更新時間：2013-12-31
*
沉重又恍惚的香火味整日縈繞在屋子裏的每個角落，白天在斷斷續續來訪的人們、低語和哽咽中忙碌度過，夜裏靜下來，守著靈，看著父親微笑著的照片，隻剩虛空與茫然。
燒香、祭拜、詢問、安慰、道別，各式各樣的人來了又走。其中不少是父親的同學、好友、同事，甚至還有很多他的學生，有些講起他的事時紅了眼圈，有些一聲“老師”眼淚就掉了下來。
我想起我曾以他明明是個教書育人的老師卻是個變態，是個瘋子，而感到恥辱。但實際上，他所有的學生，都是很敬重並喜歡他的。他們講起他的事時，無一不帶著懷念、驕傲，以及淚水。
有個父親的學生，四十歲左右，似乎還認識公公。因為他是第二天快中午來的，在知道了我是父親的女兒後，鎖著眉，紅著眼眶，沉聲問我：“有沒有一個叫宋煜城的來過。”
宋煜城是公公的名字。
眼前的男人是父親的學生，不論輩分還是年齡也都應該比公公小，卻毫無顧忌的直呼公公的名字，語氣裏並帶著隱隱的憤然。我對他有些顧慮，但還是說：“有，他是我公公。昨天早上來的。”
男人似乎感到很出乎意料，接著表情緩和了些，卻仍又有些複雜。他看向正在門口送客的宋望，皺著眉打量了一會兒，又看看我，若有所思的樣子。
最後他點點頭，再沒說什麽。
直到出殯這天，公公都沒有來。
我很詫異。因為我想著他和父親關係那麽好，不管怎麽都肯定是會來的。
然而他連之後的喪宴都沒有參加，是婆婆代表他們兩個人來的。
婆婆前天下午也來了，祭拜完後給我們說公公的心情很不好，回家後什麽也不說，隻是一個人悶在客房抽煙，一根接一根，一包接一包，沒完沒了似的，客房裏充滿了嗆人的煙味。
而他平時幾乎是不怎麽抽煙。
宋望在聽到後專門去給公公打了電話問問情況安慰一下――再這樣抽下去身體肯定會出問題。
“我爸和你爸……到底什麽關係。”
那天晚上，宋望坐在我身邊，和我一起看著父親的遺像，問我。
“……不知道。”
我回答。
聽婆婆說在宋望的電話後公公不再抽煙了，也平靜了很多，隻是不怎麽說話，也沒什麽表情，常常一個人在書房呆著。
昨晚上，他親自告訴她，他不參加今天的葬禮。
我想他可能還是有點沒從父親的逝去中緩過來吧。
這已經第三天了。
婆婆說自從她和公公認識，她從沒見過他那樣。
但誰又見過他？
從我第一次見他，他幾乎一直都帶著有禮平和的微笑。聽宋望和婆婆說，就算他再怎麽不悅或疲憊，也依然能勾起唇角――不論是是冷笑或強笑。而且他會迅速把心態調整好，將問題幹脆有效的解決。
他有時讓我感到可怕，好像這世間沒什麽可以約束、阻止的了他。
現在，他一下子變的沉悶，不停地抽煙、一聲不吭、獨自一人呆在房間裏，將外界隔絕。
沒人見過他這樣――反正我們從未見過。
我怕母親一個人在家難過、不習慣，於是晚上和一一就留在母親家陪母親。因為擔心公公的狀況，宋望在忙碌完後就去了公婆家。夜裏我給他打電話，問起公公的情況時他靜了會兒，說：“……不好說。”
我挑眉：“怎麽叫‘不好說’？”
“吃完飯我和他聊天，他不怎麽說話，隻應付了幾聲。但過了會兒他問我‘人活著到底為了什麽’。”
“……那你怎麽說的？”
“我問他怎麽突然問這。他說覺得自己忙碌了大半輩子，最後才發現不知道在忙什麽。”
“他後來還說什麽沒？”
“說是沒事，過幾天就好了，不用擔心。”宋望說，“看起來也的確比之前好些了，沒再那麽悶。就是他突然說那些話……不知道什麽意思。”
我也不知道什麽意思，隻覺著父親的去世對公公肯定有很大的影響。
一想到父親生前的精神狀況，不由對公公說的話多少有些擔心。但我不敢胡亂揣測，隻好讓宋望多關心些他，和他聊聊天，我明天下了班過去看看。
可能真的是情緒緩過來了些，公公第二天就去上班了，直到我們吃完晚飯他才回家。
不知是不是我的錯覺，看到他，我頓時覺得他比上一次見他蒼老不少，甚至多了些白發。
他見了我，微微笑著主動打了招呼說“釋然來了啊”。語氣、表情雖帶著些許疲憊，不過看起來的確是比前幾天好點了。
我擔心母親，於是又多陪了她一天。她安撫我說沒事，以後閑了會和鄰居們串串門，出去轉轉，散散心，慢慢就好了。
想起昨天夜裏和母親一起睡覺時，她突然問我：“你覺得你幹爸……和你爸，關係怎麽樣。”
我清楚她實際想問什麽，卻不知該如何回答，便隻能說“挺好的”。
她長歎了口氣，簡單的“嗯”了一聲，然後沒了下文。
我猶豫了一下，反問：“你覺得呢。”
她靜了會兒，又歎了口氣，輕輕的拍了拍我，說：“……睡吧。”
看來她多少已經想到了。
然而麵對這個可能將顛覆我的整個世界的事情，我卻沒有感到反感、惡心、難以置信，或因為被騙、被隱瞞感到難過、憤怒、委屈――不論為我自己，還是為母親。
怪異的微妙。
我不知道是因為父親待母親和我一直很好，還是因為父親精神上曾飽受的那些痛苦；不知道是因為公公本來對我就像親女兒那樣親近，還是因為那天在見到父親後他對父親的神情、動作讓我有所觸動……
亦或者，事已至此，塵埃落定，一切隨著父親的逝去，成了往事。
*
沉重又恍惚的香火味整日縈繞在屋子裏的每個角落，白天在斷斷續續來訪的人們、低語和哽咽中忙碌度過，夜裏靜下來，守著靈，看著父親微笑著的照片，隻剩虛空與茫然。
燒香、祭拜、詢問、安慰、道別，各式各樣的人來了又走。其中不少是父親的同學、好友、同事，甚至還有很多他的學生，有些講起他的事時紅了眼圈，有些一聲“老師”眼淚就掉了下來。
我想起我曾以他明明是個教書育人的老師卻是個變態，是個瘋子，而感到恥辱。但實際上，他所有的學生，都是很敬重並喜歡他的。他們講起他的事時，無一不帶著懷念、驕傲，以及淚水。
有個父親的學生，四十歲左右，似乎還認識公公。因為他是第二天快中午來的，在知道了我是父親的女兒後，鎖著眉，紅著眼眶，沉聲問我：“有沒有一個叫宋煜城的來過。”
宋煜城是公公的名字。
眼前的男人是父親的學生，不論輩分還是年齡也都應該比公公小，卻毫無顧忌的直呼公公的名字，語氣裏並帶著隱隱的憤然。我對他有些顧慮，但還是說：“有，他是我公公。昨天早上來的。”
男人似乎感到很出乎意料，接著表情緩和了些，卻仍又有些複雜。他看向正在門口送客的宋望，皺著眉打量了一會兒，又看看我，若有所思的樣子。
最後他點點頭，再沒說什麽。
直到出殯這天，公公都沒有來。
我很詫異。因為我想著他和父親關係那麽好，不管怎麽都肯定是會來的。
然而他連之後的喪宴都沒有參加，是婆婆代表他們兩個人來的。
婆婆前天下午也來了，祭拜完後給我們說公公的心情很不好，回家後什麽也不說，隻是一個人悶在客房抽煙，一根接一根，一包接一包，沒完沒了似的，客房裏充滿了嗆人的煙味。
而他平時幾乎是不怎麽抽煙。
宋望在聽到後專門去給公公打了電話問問情況安慰一下――再這樣抽下去身體肯定會出問題。
“我爸和你爸……到底什麽關係。”
那天晚上，宋望坐在我身邊，和我一起看著父親的遺像，問我。
“……不知道。”
我回答。
聽婆婆說在宋望的電話後公公不再抽煙了，也平靜了很多，隻是不怎麽說話，也沒什麽表情，常常一個人在書房呆著。
昨晚上，他親自告訴她，他不參加今天的葬禮。
我想他可能還是有點沒從父親的逝去中緩過來吧。
這已經第三天了。
婆婆說自從她和公公認識，她從沒見過他那樣。
但誰又見過他？
從我第一次見他，他幾乎一直都帶著有禮平和的微笑。聽宋望和婆婆說，就算他再怎麽不悅或疲憊，也依然能勾起唇角――不論是是冷笑或強笑。而且他會迅速把心態調整好，將問題幹脆有效的解決。
他有時讓我感到可怕，好像這世間沒什麽可以約束、阻止的了他。
現在，他一下子變的沉悶，不停地抽煙、一聲不吭、獨自一人呆在房間裏，將外界隔絕。
沒人見過他這樣――反正我們從未見過。
我怕母親一個人在家難過、不習慣，於是晚上和一一就留在母親家陪母親。因為擔心公公的狀況，宋望在忙碌完後就去了公婆家。夜裏我給他打電話，問起公公的情況時他靜了會兒，說：“……不好說。”
我挑眉：“怎麽叫‘不好說’？”
“吃完飯我和他聊天，他不怎麽說話，隻應付了幾聲。但過了會兒他問我‘人活著到底為了什麽’。”
“……那你怎麽說的？”
“我問他怎麽突然問這。他說覺得自己忙碌了大半輩子，最後才發現不知道在忙什麽。”
“他後來還說什麽沒？”
“說是沒事，過幾天就好了，不用擔心。”宋望說，“看起來也的確比之前好些了，沒再那麽悶。就是他突然說那些話……不知道什麽意思。”
我也不知道什麽意思，隻覺著父親的去世對公公肯定有很大的影響。
一想到父親生前的精神狀況，不由對公公說的話多少有些擔心。但我不敢胡亂揣測，隻好讓宋望多關心些他，和他聊聊天，我明天下了班過去看看。
可能真的是情緒緩過來了些，公公第二天就去上班了，直到我們吃完晚飯他才回家。
不知是不是我的錯覺，看到他，我頓時覺得他比上一次見他蒼老不少，甚至多了些白發。
他見了我，微微笑著主動打了招呼說“釋然來了啊”。語氣、表情雖帶著些許疲憊，不過看起來的確是比前幾天好點了。
我擔心母親，於是又多陪了她一天。她安撫我說沒事，以後閑了會和鄰居們串串門，出去轉轉，散散心，慢慢就好了。
想起昨天夜裏和母親一起睡覺時，她突然問我：“你覺得你幹爸……和你爸，關係怎麽樣。”
我清楚她實際想問什麽，卻不知該如何回答，便隻能說“挺好的”。
她長歎了口氣，簡單的“嗯”了一聲，然後沒了下文。
我猶豫了一下，反問：“你覺得呢。”
她靜了會兒，又歎了口氣，輕輕的拍了拍我，說：“……睡吧。”
看來她多少已經想到了。
然而麵對這個可能將顛覆我的整個世界的事情，我卻沒有感到反感、惡心、難以置信，或因為被騙、被隱瞞感到難過、憤怒、委屈――不論為我自己，還是為母親。
怪異的微妙。
我不知道是因為父親待母親和我一直很好，還是因為父親精神上曾飽受的那些痛苦；不知道是因為公公本來對我就像親女兒那樣親近，還是因為那天在見到父親後他對父親的神情、動作讓我有所觸動……
亦或者，事已至此，塵埃落定，一切隨著父親的逝去，成了往事。