更新時間：2013-12-30
*
在去父母家的路上，我抱著孩子愣愣的望著窗外，卻不清楚自己在想什麽。（..info無彈窗廣告）
宋望開著車，緊抿著唇，時不時的望我兩眼，卻一言不發，這讓我很感謝。我知道他是擔心，但我不想說話，也不想出一點聲。
情緒在胸口沸騰、翻滾著，每一次呼吸都是沉重與痛苦，腦內混混沌沌，亂七八糟的思緒在膨脹著。一切似乎隻需一點小小的缺口就會爆發出來，但似乎又在萬丈高山下死死的壓製著，我甚至不知該壓製還是釋放。
……我害怕。
下了車，宋望向我伸出雙臂，溫和的低聲說：“我來抱一一吧。”
我一聲不吭的把孩子給了他，因為我全身的力氣似乎都快沒了，不確定我一會兒是否還能抱得住孩子。
乘電梯上了樓，我盯著那進出過不知多少次的熟悉的門，已經邁不開步子。
是宋望摟著我的肩膀把我半扶到門口的。
他掏出鑰匙，開了門。
屋裏，母親從不遠處客廳的單人沙發上站了起來，看著我們，雙眼通紅。
而她旁邊的長沙發上，躺著一個人，靜靜的。
那是……
“……來再看你爸一眼吧……”
母親顫抖著嘴唇說罷，轉過了頭，抹了抹眼睛，又晃晃悠悠的坐下了。
我望著那沙發上的人，一步、一步的靠近。
父親穿戴整齊躺在那，閉著眼，安靜的像睡著了般。
而即使他睡著其實也沒有這樣安穩過。聽母親說他睡眠向來很淺，夜裏常常翻來覆去的睡不踏實、被噩夢驚醒。
我注視著他那安詳的臉，想起昨天和他去他的母校、晚上一家人還在一起吃飯的場景，覺得一切都變得恍惚不真實了。
我想再次拉住他的手，但懼怕那會是一片冰涼。
一一在她外婆的懷裏，黑亮的大眼睛望望我們，再望望她外公，茫然無措的軟軟的喚了聲：“外公……”
母親一聽，緊緊的抱住了她，低頭嗚嗚的哭了。
小孩子哪懂什麽死亡，隻是被眼前情境影響的，也跟著哭了。
她們的聲音衝撞著我那名為“克製”的大壩。我別過了臉，不忍再繼續看著父親。
宋望在我的身邊，低下頭將我緊緊摟在懷裏。
我感受著每次心跳給自己帶來的巨大震顫。而他，已經完全的沉寂了。
“……他算是，解脫了嗎？……”
我顫抖著問。眼淚在這細微的顛簸中湧出。
母親告訴我，昨晚上父親和她聊了很久。
聊了很多他們以前的事，還聊到了我。之後父親說他對不起她、害了她、拖累了她，而她不停地對他說沒事、沒關係，還說“隻要你好好的就行了”。
父親笑了笑，沒再說什麽，隻是摟緊了她。
她昨晚不知為何覺得特別困，所以很快就睡著了，而且睡得很沉，一覺睡到一個小時前。
醒來後隻有她一個人，父親並沒有在身邊。她本也沒有多想，隻以為是父親起的早罷了，在喊父親了幾聲卻沒聽見一點回應後才匆忙下了床。到了客廳，就發現父親躺在沙發上。
盡管父親像在睡覺一樣，但母親一見，心裏就有些慌了。畢竟她之前喊了好幾聲，父親不可能沒聽見。
她還不斷地安慰自己，想著沒準是睡的太熟。然而她已經再不敢去喊父親的名字去證實了。
在她一點點、艱難的靠近時，她漸漸地不再心慌了，而是見到結局似的死心。
――太靜了。
靜到聽不見呼吸，看不見胸口的起伏。
甚至不必探鼻息。因為在她的手剛碰到父親的臉時――
“……已經……沒溫度了……”
母親紅著眼圈，掩麵哽咽的說著，淚水不斷地往下掉。(..info)
之後她給我指了指扔在廚房垃圾桶的幾個一模一樣的小藥瓶，那藥我再熟悉不過了。
是安眠藥。
一切都像三流電視劇一樣的荒唐老套，然而發生在身邊，就成了真真切切的事實。
因為父親的睡眠問題，家裏一直備著安眠藥。隻不過母親一直很小心的保管，鎖在一個隱秘的地方，鑰匙隻有她一個人有，而且是隨身帶著。
父親之前也許一直在偷偷觀察著，所以知道了藥和鑰匙所在的地方。前幾夜的安眠藥他也可能沒吃，而是在昨晚放到了母親的杯中，然後在母親沉睡之時，他起了床，拿了鑰匙，找出了藥。
他是早就計劃好了的。
茶幾上是他的遺書，旁邊放著我幾年前送他的那根鋼筆。
a4大小的信紙卻隻有中央寫了寥寥幾句：
“你們不必難過或內疚，這本就是我的過錯。這些年能得你們的照料，我已很是感謝。
“望你們彼此相互照料。”
右下方是他的簽名和日期。“周恒清”三個字端端正正、幹幹脆脆。
我看向父親，不禁想起往日的他，生動的回憶與此時的他形成巨大的對比，猶如巨浪般要將此時我如浮萍似的的意識衝打、淹沒。
我忍不住再次別過臉，看向母親，問她有沒有吃早飯以轉移我的注意。聽她說沒什麽胃口後我知道她並沒有吃，於是往廚房走去。
宋望拉住了我，讓我去坐著休息，他去忙。
我慢慢的搖了搖頭，說今天事會很多，總不能一直這樣著。然後讓他問問母親接下來怎麽辦，我去給她弄點吃的。
父親將母親托付於我們，而母親現在情緒還沒有完全緩過來，更不能讓她太累著。
我進了廚房，開始熱牛奶並找吃的東西。
目光無意間掃到了垃圾筐，那一個個散亂的小藥瓶子在垃圾的最上麵不停招搖的提醒著我現實。
先讓宋望把垃圾扔了吧……
我走過去，準備將垃圾袋從筐上取下來紮好。
那礙眼的小瓶子下麵，是一片片整齊的小碎紙。
與之前是同樣紙質樣式的信紙，上麵帶著支離破碎的文字。
我莫名的想起父親處理廢紙或寫錯東西的紙張時總喜歡把紙張撕成整齊的大小相同的碎塊。
是寫的不好所以撕了麽……？
我盯著那紙片半天，雙眼發疼，半晌，才伸手拿走那些瓶子，將那上麵的碎紙小心翼翼的一片片的捏出來。
不論他當時是怎麽想的，但對現在的我們來說，這是他寫的東西，哪怕是一兩片，也是再無法得到的了。
我看到一些碎片上那熟悉的筆畫字跡，想起我小時候他樂嗬嗬教我寫字的場景。我一邊用袖子蹭著眼淚一邊去撿，以免暈花了上麵的字。
它對我來說，是無價的。
我生怕漏了一片，於是將底下的垃圾也翻了翻，在確定沒有了後洗了手，找了個幹淨的小塑料袋，將紙片裝了進去，紮好袋子。
就在我在廚房忙的時候，門鈴響了起來。
我走出廚房。宋望正往門口走去，聲音幹啞的問：“哪位？”
門外沒有聲音。他從防盜門貓眼看了眼便有些詫異的立刻開了門。
是我公公。
他來的似乎很急促，有些氣喘籲籲。我這時才隱約想起在出門前宋望似乎是給那邊打電話說了一聲，因為我們今天本是打算要過去的。
宋望往公公身後看了下，然後讓挪開地方讓他進來，低聲問：“我媽呢？怎麽就你一個？”
公公卻像沒聽見似的，木然的站在那，也沒有進來，隻是有些恍然的盯著父親的方向，一言不發。
母親也從沙發上站了起來，紅腫的眼睛看著他，目光裏是無聲的悲痛。
我走了過去，聲音有些打顫的喚道：“爸爸，進來吧……”
他卻像沒聽見一樣。很久，才往父親的方向，一步一步，緩緩走去。
艱辛的像在長途跋涉後的筋疲力盡，我甚至怕他下一秒會摔倒。宋望想去扶他，但被他無力卻果斷的揮開了。
他最終靠著自己一步步的撐了過去，站在父親身邊，望著他的臉，像是怕驚擾著他、卻又如再沒有了力氣去支撐般，緩緩的跪在了地上。
他嘴唇緊緊的抿著，小心翼翼的伸出手，將父親的手拉住；紅著眼眶，輕顫著撫上那已毫無血色的臉，淚水頓時聚集眼中。
他死死著咬著已經發白的嘴唇，在眼淚掉落前低下了頭。在全身劇烈的顫抖下，他埋著頭，漸漸的彎下了身子，手從父親臉上慢慢的無力滑下。
但他的另一隻手卻依然拉著父親，且攥的更緊了。
雖然他對父親的這一係列動作讓我感到有些別扭，但更為深刻鮮明的是他山崩地裂般的痛苦好像，隻是看著就覺得胸口要爆炸似的不斷的膨脹，快要窒息而亡。
而母親，正用通紅濕潤的眼望著他們，除了分明的悲傷，更多的是恍然與複雜。
――我們都覺得別扭怪異。
盡管如此，我們卻誰都沒有做聲。
我很小的時候就知道公公和父親關係很好了。
我不記得是什麽時候見的公公了，但父親說是我三歲的時候，而我就從那會兒起喊他“幹爸”，一直喊到我和他的兒子，宋望，結了婚，改喊他“爸爸”。
我和宋望從見麵到結婚幾乎就是他一手撮合的，最開始甚至帶有那麽幾分強迫。
我隻記得從我有印象那會兒，他就偶爾會來找父親，帶著宋望，讓宋望和我一塊玩，還常常笑著問我：“要不要做我們家媳婦啊？”
遇到這種問題我總會很不知所措的看向父親，這時父親就會對我笑笑，溫和的說：“去和宋望玩吧。”
這時我就會被小我一歲多的宋望樂樂嗬嗬的拉走，然後就聽見身後公公對父親說：“以後讓釋然嫁過來吧。”聲音溫和。而父親的回答則一直是平靜的“等她長大了自己看”。
小時候也不在意那麽多，一塊玩著也就忘了這些事。
公公待我一直和親女兒一樣，有時對我甚至比對宋望都好。
記得有一次宋望苦著臉老成的說：“為什麽我爸老讓我以後娶你，你又不好看，又比我老。”我當時很受打擊，並不是因為娶不娶的問題，而是他嫌我不好看，就瞪了他一眼，喊了聲“你才難看！我才不嫁你！”就跑回父親那了。
公公知道後一整天都對宋望沒好臉色，連晚飯也沒讓他吃。婆婆心疼他，說小孩子也就說著玩，較什麽真。公公就說隻要他主動向我道歉就行。
宋望餓的前心貼後背，當即同意。於是第二天公公就拎著他又來我們家，讓他道歉。
不過從那後我就特討厭宋望，隻不過礙於雙方的父親才勉強和他在一塊玩，卻沒給他什麽好臉色。
我和宋望是在一個幼兒園，後來是一個小學。因為宋望比我小一歲多，所以比我低一個年級。公公為了讓他和我在一個班，竟硬生生是讓他跳了一級。好在他聰明，學起來也不是多困難。
等我們長大了些，公公也就不再提讓我嫁過去的事了，隻是把宋望被動的與我捆在一塊，帶著他依然經常來我們家，甚至連補習班也盡可能讓我和宋望一起。
這種狀況一直到高中。
是宋望先對此不滿的。原因一個是青春期叛逆，一個是他成績比我好一些――尤其是理科。他說要為自己的人生目標奮鬥，說戀愛自由，等等。總之就是不願意再為那些可笑的原因和我呆在一起，也不願沒事就跑我們家來。後來他說他為此還和公公吵了一架，不過公公覺得男孩子的確應該目標更長遠些，於是就稍微放鬆了。
他偷偷交了女朋友，而且換的挺勤。本來他長的就不錯，追他的女生不少，隻不過在我看來他的樣子已經和看青菜蘿卜似的――看膩了。而我也有自己的暗戀對象，沒什麽空理他，和他關係一般，隻是偶爾聊天還能聊到一塊罷了。
大學雖然也都在本地但沒在同一個學校，隻是偶爾聯係碰麵罷了。
他將女朋友的事告訴了公公，兩人又是一頓大吵。
公公隻認我，不認其他人。
其實我也感到挺匪夷所思的。畢竟客觀來看，對比起宋望，我長的一般，年齡比宋望要大，經濟條件一般，家境一般，尤其父親精神狀態又不怎麽好。比我好的姑娘好得多了去了，反正我和宋望怎麽看都不合適。
而公公不嫌棄，十幾年都沒動搖過。我覺得他為此也真是“煞費苦心”，哪怕是拿他兒子的一輩子也不在乎，我甚至懷疑宋望是不是他親生的，同時也不知道他到底圖個什麽。
畢業不久後宋望還因此給我打過電話。他那會兒已經氣得沒了脾氣，隻能無奈的冷笑：“我爸他這什麽意思，遇到我女友就給人家說我有未婚妻，那我成什麽了？你也給他說說，要不然他不死心。”
我那會兒剛和我男友分手，又煩躁又難受，於是不耐煩道：“你自己說！關我什麽事搞得我好像答應過一樣！”接著就直接掛了電話。想起這些結婚啊對象啊的事就又是一把鼻涕一把淚，邊哭邊拿紙擦。
他不知道原因，以為是把我惹生氣了，就專門跑來找我，結果就看到了我那德性，安慰了半天。
自那次後他就常打電話或跑來找我，也就是聊個天吃個飯。他沒女友我沒男友，結果就稀裏糊塗的在一塊了，然後就稀裏糊塗的結了婚。
後來我才知道他那次的安慰的原因完全是錯的――他是以為我想嫁他而他不樂意，所以我才那樣。
我聽後涼涼笑著：“你還挺勉強啊。”而他摟著我笑道：“沒有沒有！”
兜兜轉轉最後還是這麽個結果，也不算白費公公的一番“心意”。
當公公知道我肯當他家兒媳婦的時候他高興極了，專門跑到我家和我父親說。
他看著父親，像完成了什麽願望般心滿意足，眼中閃著激動又柔和的光。
父親隻是一如既往的笑笑，看了看我和宋望，嗯了聲。
我看的心裏有些沒底，不知道他怎麽個想法、高不高興。
公公和宋望走後父親依然靜靜的坐在那，叫我過去坐下後平靜的看著我：“你想好了？”
我有點緊張的點點頭。
父親笑了下，溫和的說：“那就好。”
我看著他，覺得他是高興的，也許。
但不論怎麽說，和平時的微笑相比，是帶著些什麽情緒的，隻是我辨別不出來。
我那時已經很久沒見他那樣笑了。
然而盡管如此，其實我並不知道父親對公公到底是個什麽態度。
在我看來，與公公的積極對比起來，父親……我覺得有些冷淡。
他似乎並不是很想見到公公，平時也不怎麽提起。盡管每次他們在一起說話時他很友好，但總是有種刻意的距離感，也不怎麽說話，而且在見麵前後會很明顯的煩躁。
這狀況在他病情惡化前尤為嚴重，我看的出來他很不想見到對方。
但他還是見了。
之後再更加煩躁。
我想既然如此那就別見了，明明那麽煩對方。我那會兒甚至想給公公說“你別來了我爸不想見你”。
然而也隻有他們見麵的時候，父親才和平時比起來最為平靜，盡管他表現的仍然很淡漠疏遠。
但他隻對公公這樣。
哪怕最嚴重的時候，他已經不怎麽認人了，時刻都和受驚的動物那樣提防著所有人，更不主動說話，連麵對我他也很緊張。
他卻能認出公公。
他一見到公公，最初是受到劇烈的驚嚇般恐慌的大喊，手足無措。醫生甚至差點給他打鎮定劑，但公公隻是喊了他的名字、安撫了幾句，他就漸漸靜了下來，雖然依然在顫抖著，卻是在公公的安撫下逐漸的放鬆。
我沒見到當時的場景，是一個新來的不懂規矩的小護士告訴我的，用崇拜的表情把公公描述的神乎其神。
說實在的，我那會兒其實有些懷疑父親的病是公公給害的。盡管我和母親不像公公那樣能讓父親放鬆鎮定下來，但父親對我和母親再怎麽樣也隻是很緊張，怎麽遇著公公就那麽大反應。
不過自那以後，公公就很少再探望父親了，隻是常常打電話問母親或我有關父親的狀況。我不知道他的關心是真是假，反正聽起來他是挺認真好心的。
等後來父親好些了他才偶爾來看看父親，但相比之前的次數已經少了很多，一年裏除了拜年也就一兩次，更多的還是打電話問我們。而父親和公公見麵也再沒發生我所聽到的那次狀況，甚至比平時的感覺要好些，盡管他表現的和平時沒什麽區別。
……他依然在他隻有他一個人的世界裏，但那起碼不是堅固且淡漠的了。
於是我忍不住讓公公沒事多來陪父親聊聊天。
公公有些猶豫，最後卻隻是訕訕笑了下：“我再怎麽……也沒你們來的親。尤其是你，多和他聊聊才是。”
我嗯了聲，也不好再多說。想他畢竟在他們公司裏也算是高層，忙的連休息都沒的，來看父親已經是相當不錯了。
他和父親的關係，真的是很好。
而現在，他額頭抵在沙發上，依然牢牢攥著父親的手，然後有些搖晃的扶住了沙發邊。
我和宋望沒料到他會難過成這樣，不由匆忙將他扶住，勸他別難過，並讓他坐到旁邊緩一緩。但他沒有說話，隻是鬆了沙發，緩緩抬手，微微擺了擺。
我和宋望抬頭相互了眼，隻好小心的鬆開了他，往旁邊站了些。
過了會兒，他吸了吸鼻子，將身子直起來了些，眼睛已經通紅，滿麵淚痕。他望向父親，用雙手將父親的手緊緊包著，然後緊閉著眼，低下頭，親吻父親的指節。
我看著，腦子裏已經亂作一團。我雖然一再的想著這也許隻是是禮節性的親吻，卻依然掩蓋不住我真實的想法――或者說，事實。
他已經不在乎我們是怎麽想的了。
半晌，他才緩緩的鬆開了父親的手，在父親的手從他的手中滑下後他才扶著沙發搖搖晃晃的站了起來，有些踉蹌的走到了旁邊的沙發，坐下。
他低著頭，良久，低聲幹啞道：
“我害了他……”
我們愕然又複雜的看向他，沉默。
他完全不顧及我們的目光，自嘲的幹笑了下，抬起頭，直直的看著母親，然後又緩緩看向父親，重複道：“是我害了他……”
他通紅的眼睛像深沉且寂靜的湖，裏麵隻有父親的倒影；淺淡的笑容裏除了自嘲，是融不掉的溫柔與苦澀。
母親看著父親，緩聲說：“你比我們任何人待他都要好，他也知道，哪來的害不害……而要說責任，誰又沒有呢。”
公公依然注視著父親，沉默。
母親將父親的遺書往他那邊推了些，歎了口氣：“這是他寫的，看看吧。”
公公伸手拿過，看著，半晌，拇指在父親的名字上緩緩擦過，又盯了很久，才將遺書輕輕放回了桌上。
望著那張遺書，他靜默了會兒，起身去洗了把臉，回來時看起來情緒已經緩和了很多。他問了些父親的事，和母親相互安慰了幾句後讓我們照顧好母親。最後他深深看了父親一眼，再沒多說一句，就離開了。
寂靜到像再也引不起一點波瀾。
*
在去父母家的路上，我抱著孩子愣愣的望著窗外，卻不清楚自己在想什麽。（..info無彈窗廣告）
宋望開著車，緊抿著唇，時不時的望我兩眼，卻一言不發，這讓我很感謝。我知道他是擔心，但我不想說話，也不想出一點聲。
情緒在胸口沸騰、翻滾著，每一次呼吸都是沉重與痛苦，腦內混混沌沌，亂七八糟的思緒在膨脹著。一切似乎隻需一點小小的缺口就會爆發出來，但似乎又在萬丈高山下死死的壓製著，我甚至不知該壓製還是釋放。
……我害怕。
下了車，宋望向我伸出雙臂，溫和的低聲說：“我來抱一一吧。”
我一聲不吭的把孩子給了他，因為我全身的力氣似乎都快沒了，不確定我一會兒是否還能抱得住孩子。
乘電梯上了樓，我盯著那進出過不知多少次的熟悉的門，已經邁不開步子。
是宋望摟著我的肩膀把我半扶到門口的。
他掏出鑰匙，開了門。
屋裏，母親從不遠處客廳的單人沙發上站了起來，看著我們，雙眼通紅。
而她旁邊的長沙發上，躺著一個人，靜靜的。
那是……
“……來再看你爸一眼吧……”
母親顫抖著嘴唇說罷，轉過了頭，抹了抹眼睛，又晃晃悠悠的坐下了。
我望著那沙發上的人，一步、一步的靠近。
父親穿戴整齊躺在那，閉著眼，安靜的像睡著了般。
而即使他睡著其實也沒有這樣安穩過。聽母親說他睡眠向來很淺，夜裏常常翻來覆去的睡不踏實、被噩夢驚醒。
我注視著他那安詳的臉，想起昨天和他去他的母校、晚上一家人還在一起吃飯的場景，覺得一切都變得恍惚不真實了。
我想再次拉住他的手，但懼怕那會是一片冰涼。
一一在她外婆的懷裏，黑亮的大眼睛望望我們，再望望她外公，茫然無措的軟軟的喚了聲：“外公……”
母親一聽，緊緊的抱住了她，低頭嗚嗚的哭了。
小孩子哪懂什麽死亡，隻是被眼前情境影響的，也跟著哭了。
她們的聲音衝撞著我那名為“克製”的大壩。我別過了臉，不忍再繼續看著父親。
宋望在我的身邊，低下頭將我緊緊摟在懷裏。
我感受著每次心跳給自己帶來的巨大震顫。而他，已經完全的沉寂了。
“……他算是，解脫了嗎？……”
我顫抖著問。眼淚在這細微的顛簸中湧出。
母親告訴我，昨晚上父親和她聊了很久。
聊了很多他們以前的事，還聊到了我。之後父親說他對不起她、害了她、拖累了她，而她不停地對他說沒事、沒關係，還說“隻要你好好的就行了”。
父親笑了笑，沒再說什麽，隻是摟緊了她。
她昨晚不知為何覺得特別困，所以很快就睡著了，而且睡得很沉，一覺睡到一個小時前。
醒來後隻有她一個人，父親並沒有在身邊。她本也沒有多想，隻以為是父親起的早罷了，在喊父親了幾聲卻沒聽見一點回應後才匆忙下了床。到了客廳，就發現父親躺在沙發上。
盡管父親像在睡覺一樣，但母親一見，心裏就有些慌了。畢竟她之前喊了好幾聲，父親不可能沒聽見。
她還不斷地安慰自己，想著沒準是睡的太熟。然而她已經再不敢去喊父親的名字去證實了。
在她一點點、艱難的靠近時，她漸漸地不再心慌了，而是見到結局似的死心。
――太靜了。
靜到聽不見呼吸，看不見胸口的起伏。
甚至不必探鼻息。因為在她的手剛碰到父親的臉時――
“……已經……沒溫度了……”
母親紅著眼圈，掩麵哽咽的說著，淚水不斷地往下掉。(..info)
之後她給我指了指扔在廚房垃圾桶的幾個一模一樣的小藥瓶，那藥我再熟悉不過了。
是安眠藥。
一切都像三流電視劇一樣的荒唐老套，然而發生在身邊，就成了真真切切的事實。
因為父親的睡眠問題，家裏一直備著安眠藥。隻不過母親一直很小心的保管，鎖在一個隱秘的地方，鑰匙隻有她一個人有，而且是隨身帶著。
父親之前也許一直在偷偷觀察著，所以知道了藥和鑰匙所在的地方。前幾夜的安眠藥他也可能沒吃，而是在昨晚放到了母親的杯中，然後在母親沉睡之時，他起了床，拿了鑰匙，找出了藥。
他是早就計劃好了的。
茶幾上是他的遺書，旁邊放著我幾年前送他的那根鋼筆。
a4大小的信紙卻隻有中央寫了寥寥幾句：
“你們不必難過或內疚，這本就是我的過錯。這些年能得你們的照料，我已很是感謝。
“望你們彼此相互照料。”
右下方是他的簽名和日期。“周恒清”三個字端端正正、幹幹脆脆。
我看向父親，不禁想起往日的他，生動的回憶與此時的他形成巨大的對比，猶如巨浪般要將此時我如浮萍似的的意識衝打、淹沒。
我忍不住再次別過臉，看向母親，問她有沒有吃早飯以轉移我的注意。聽她說沒什麽胃口後我知道她並沒有吃，於是往廚房走去。
宋望拉住了我，讓我去坐著休息，他去忙。
我慢慢的搖了搖頭，說今天事會很多，總不能一直這樣著。然後讓他問問母親接下來怎麽辦，我去給她弄點吃的。
父親將母親托付於我們，而母親現在情緒還沒有完全緩過來，更不能讓她太累著。
我進了廚房，開始熱牛奶並找吃的東西。
目光無意間掃到了垃圾筐，那一個個散亂的小藥瓶子在垃圾的最上麵不停招搖的提醒著我現實。
先讓宋望把垃圾扔了吧……
我走過去，準備將垃圾袋從筐上取下來紮好。
那礙眼的小瓶子下麵，是一片片整齊的小碎紙。
與之前是同樣紙質樣式的信紙，上麵帶著支離破碎的文字。
我莫名的想起父親處理廢紙或寫錯東西的紙張時總喜歡把紙張撕成整齊的大小相同的碎塊。
是寫的不好所以撕了麽……？
我盯著那紙片半天，雙眼發疼，半晌，才伸手拿走那些瓶子，將那上麵的碎紙小心翼翼的一片片的捏出來。
不論他當時是怎麽想的，但對現在的我們來說，這是他寫的東西，哪怕是一兩片，也是再無法得到的了。
我看到一些碎片上那熟悉的筆畫字跡，想起我小時候他樂嗬嗬教我寫字的場景。我一邊用袖子蹭著眼淚一邊去撿，以免暈花了上麵的字。
它對我來說，是無價的。
我生怕漏了一片，於是將底下的垃圾也翻了翻，在確定沒有了後洗了手，找了個幹淨的小塑料袋，將紙片裝了進去，紮好袋子。
就在我在廚房忙的時候，門鈴響了起來。
我走出廚房。宋望正往門口走去，聲音幹啞的問：“哪位？”
門外沒有聲音。他從防盜門貓眼看了眼便有些詫異的立刻開了門。
是我公公。
他來的似乎很急促，有些氣喘籲籲。我這時才隱約想起在出門前宋望似乎是給那邊打電話說了一聲，因為我們今天本是打算要過去的。
宋望往公公身後看了下，然後讓挪開地方讓他進來，低聲問：“我媽呢？怎麽就你一個？”
公公卻像沒聽見似的，木然的站在那，也沒有進來，隻是有些恍然的盯著父親的方向，一言不發。
母親也從沙發上站了起來，紅腫的眼睛看著他，目光裏是無聲的悲痛。
我走了過去，聲音有些打顫的喚道：“爸爸，進來吧……”
他卻像沒聽見一樣。很久，才往父親的方向，一步一步，緩緩走去。
艱辛的像在長途跋涉後的筋疲力盡，我甚至怕他下一秒會摔倒。宋望想去扶他，但被他無力卻果斷的揮開了。
他最終靠著自己一步步的撐了過去，站在父親身邊，望著他的臉，像是怕驚擾著他、卻又如再沒有了力氣去支撐般，緩緩的跪在了地上。
他嘴唇緊緊的抿著，小心翼翼的伸出手，將父親的手拉住；紅著眼眶，輕顫著撫上那已毫無血色的臉，淚水頓時聚集眼中。
他死死著咬著已經發白的嘴唇，在眼淚掉落前低下了頭。在全身劇烈的顫抖下，他埋著頭，漸漸的彎下了身子，手從父親臉上慢慢的無力滑下。
但他的另一隻手卻依然拉著父親，且攥的更緊了。
雖然他對父親的這一係列動作讓我感到有些別扭，但更為深刻鮮明的是他山崩地裂般的痛苦好像，隻是看著就覺得胸口要爆炸似的不斷的膨脹，快要窒息而亡。
而母親，正用通紅濕潤的眼望著他們，除了分明的悲傷，更多的是恍然與複雜。
――我們都覺得別扭怪異。
盡管如此，我們卻誰都沒有做聲。
我很小的時候就知道公公和父親關係很好了。
我不記得是什麽時候見的公公了，但父親說是我三歲的時候，而我就從那會兒起喊他“幹爸”，一直喊到我和他的兒子，宋望，結了婚，改喊他“爸爸”。
我和宋望從見麵到結婚幾乎就是他一手撮合的，最開始甚至帶有那麽幾分強迫。
我隻記得從我有印象那會兒，他就偶爾會來找父親，帶著宋望，讓宋望和我一塊玩，還常常笑著問我：“要不要做我們家媳婦啊？”
遇到這種問題我總會很不知所措的看向父親，這時父親就會對我笑笑，溫和的說：“去和宋望玩吧。”
這時我就會被小我一歲多的宋望樂樂嗬嗬的拉走，然後就聽見身後公公對父親說：“以後讓釋然嫁過來吧。”聲音溫和。而父親的回答則一直是平靜的“等她長大了自己看”。
小時候也不在意那麽多，一塊玩著也就忘了這些事。
公公待我一直和親女兒一樣，有時對我甚至比對宋望都好。
記得有一次宋望苦著臉老成的說：“為什麽我爸老讓我以後娶你，你又不好看，又比我老。”我當時很受打擊，並不是因為娶不娶的問題，而是他嫌我不好看，就瞪了他一眼，喊了聲“你才難看！我才不嫁你！”就跑回父親那了。
公公知道後一整天都對宋望沒好臉色，連晚飯也沒讓他吃。婆婆心疼他，說小孩子也就說著玩，較什麽真。公公就說隻要他主動向我道歉就行。
宋望餓的前心貼後背，當即同意。於是第二天公公就拎著他又來我們家，讓他道歉。
不過從那後我就特討厭宋望，隻不過礙於雙方的父親才勉強和他在一塊玩，卻沒給他什麽好臉色。
我和宋望是在一個幼兒園，後來是一個小學。因為宋望比我小一歲多，所以比我低一個年級。公公為了讓他和我在一個班，竟硬生生是讓他跳了一級。好在他聰明，學起來也不是多困難。
等我們長大了些，公公也就不再提讓我嫁過去的事了，隻是把宋望被動的與我捆在一塊，帶著他依然經常來我們家，甚至連補習班也盡可能讓我和宋望一起。
這種狀況一直到高中。
是宋望先對此不滿的。原因一個是青春期叛逆，一個是他成績比我好一些――尤其是理科。他說要為自己的人生目標奮鬥，說戀愛自由，等等。總之就是不願意再為那些可笑的原因和我呆在一起，也不願沒事就跑我們家來。後來他說他為此還和公公吵了一架，不過公公覺得男孩子的確應該目標更長遠些，於是就稍微放鬆了。
他偷偷交了女朋友，而且換的挺勤。本來他長的就不錯，追他的女生不少，隻不過在我看來他的樣子已經和看青菜蘿卜似的――看膩了。而我也有自己的暗戀對象，沒什麽空理他，和他關係一般，隻是偶爾聊天還能聊到一塊罷了。
大學雖然也都在本地但沒在同一個學校，隻是偶爾聯係碰麵罷了。
他將女朋友的事告訴了公公，兩人又是一頓大吵。
公公隻認我，不認其他人。
其實我也感到挺匪夷所思的。畢竟客觀來看，對比起宋望，我長的一般，年齡比宋望要大，經濟條件一般，家境一般，尤其父親精神狀態又不怎麽好。比我好的姑娘好得多了去了，反正我和宋望怎麽看都不合適。
而公公不嫌棄，十幾年都沒動搖過。我覺得他為此也真是“煞費苦心”，哪怕是拿他兒子的一輩子也不在乎，我甚至懷疑宋望是不是他親生的，同時也不知道他到底圖個什麽。
畢業不久後宋望還因此給我打過電話。他那會兒已經氣得沒了脾氣，隻能無奈的冷笑：“我爸他這什麽意思，遇到我女友就給人家說我有未婚妻，那我成什麽了？你也給他說說，要不然他不死心。”
我那會兒剛和我男友分手，又煩躁又難受，於是不耐煩道：“你自己說！關我什麽事搞得我好像答應過一樣！”接著就直接掛了電話。想起這些結婚啊對象啊的事就又是一把鼻涕一把淚，邊哭邊拿紙擦。
他不知道原因，以為是把我惹生氣了，就專門跑來找我，結果就看到了我那德性，安慰了半天。
自那次後他就常打電話或跑來找我，也就是聊個天吃個飯。他沒女友我沒男友，結果就稀裏糊塗的在一塊了，然後就稀裏糊塗的結了婚。
後來我才知道他那次的安慰的原因完全是錯的――他是以為我想嫁他而他不樂意，所以我才那樣。
我聽後涼涼笑著：“你還挺勉強啊。”而他摟著我笑道：“沒有沒有！”
兜兜轉轉最後還是這麽個結果，也不算白費公公的一番“心意”。
當公公知道我肯當他家兒媳婦的時候他高興極了，專門跑到我家和我父親說。
他看著父親，像完成了什麽願望般心滿意足，眼中閃著激動又柔和的光。
父親隻是一如既往的笑笑，看了看我和宋望，嗯了聲。
我看的心裏有些沒底，不知道他怎麽個想法、高不高興。
公公和宋望走後父親依然靜靜的坐在那，叫我過去坐下後平靜的看著我：“你想好了？”
我有點緊張的點點頭。
父親笑了下，溫和的說：“那就好。”
我看著他，覺得他是高興的，也許。
但不論怎麽說，和平時的微笑相比，是帶著些什麽情緒的，隻是我辨別不出來。
我那時已經很久沒見他那樣笑了。
然而盡管如此，其實我並不知道父親對公公到底是個什麽態度。
在我看來，與公公的積極對比起來，父親……我覺得有些冷淡。
他似乎並不是很想見到公公，平時也不怎麽提起。盡管每次他們在一起說話時他很友好，但總是有種刻意的距離感，也不怎麽說話，而且在見麵前後會很明顯的煩躁。
這狀況在他病情惡化前尤為嚴重，我看的出來他很不想見到對方。
但他還是見了。
之後再更加煩躁。
我想既然如此那就別見了，明明那麽煩對方。我那會兒甚至想給公公說“你別來了我爸不想見你”。
然而也隻有他們見麵的時候，父親才和平時比起來最為平靜，盡管他表現的仍然很淡漠疏遠。
但他隻對公公這樣。
哪怕最嚴重的時候，他已經不怎麽認人了，時刻都和受驚的動物那樣提防著所有人，更不主動說話，連麵對我他也很緊張。
他卻能認出公公。
他一見到公公，最初是受到劇烈的驚嚇般恐慌的大喊，手足無措。醫生甚至差點給他打鎮定劑，但公公隻是喊了他的名字、安撫了幾句，他就漸漸靜了下來，雖然依然在顫抖著，卻是在公公的安撫下逐漸的放鬆。
我沒見到當時的場景，是一個新來的不懂規矩的小護士告訴我的，用崇拜的表情把公公描述的神乎其神。
說實在的，我那會兒其實有些懷疑父親的病是公公給害的。盡管我和母親不像公公那樣能讓父親放鬆鎮定下來，但父親對我和母親再怎麽樣也隻是很緊張，怎麽遇著公公就那麽大反應。
不過自那以後，公公就很少再探望父親了，隻是常常打電話問母親或我有關父親的狀況。我不知道他的關心是真是假，反正聽起來他是挺認真好心的。
等後來父親好些了他才偶爾來看看父親，但相比之前的次數已經少了很多，一年裏除了拜年也就一兩次，更多的還是打電話問我們。而父親和公公見麵也再沒發生我所聽到的那次狀況，甚至比平時的感覺要好些，盡管他表現的和平時沒什麽區別。
……他依然在他隻有他一個人的世界裏，但那起碼不是堅固且淡漠的了。
於是我忍不住讓公公沒事多來陪父親聊聊天。
公公有些猶豫，最後卻隻是訕訕笑了下：“我再怎麽……也沒你們來的親。尤其是你，多和他聊聊才是。”
我嗯了聲，也不好再多說。想他畢竟在他們公司裏也算是高層，忙的連休息都沒的，來看父親已經是相當不錯了。
他和父親的關係，真的是很好。
而現在，他額頭抵在沙發上，依然牢牢攥著父親的手，然後有些搖晃的扶住了沙發邊。
我和宋望沒料到他會難過成這樣，不由匆忙將他扶住，勸他別難過，並讓他坐到旁邊緩一緩。但他沒有說話，隻是鬆了沙發，緩緩抬手，微微擺了擺。
我和宋望抬頭相互了眼，隻好小心的鬆開了他，往旁邊站了些。
過了會兒，他吸了吸鼻子，將身子直起來了些，眼睛已經通紅，滿麵淚痕。他望向父親，用雙手將父親的手緊緊包著，然後緊閉著眼，低下頭，親吻父親的指節。
我看著，腦子裏已經亂作一團。我雖然一再的想著這也許隻是是禮節性的親吻，卻依然掩蓋不住我真實的想法――或者說，事實。
他已經不在乎我們是怎麽想的了。
半晌，他才緩緩的鬆開了父親的手，在父親的手從他的手中滑下後他才扶著沙發搖搖晃晃的站了起來，有些踉蹌的走到了旁邊的沙發，坐下。
他低著頭，良久，低聲幹啞道：
“我害了他……”
我們愕然又複雜的看向他，沉默。
他完全不顧及我們的目光，自嘲的幹笑了下，抬起頭，直直的看著母親，然後又緩緩看向父親，重複道：“是我害了他……”
他通紅的眼睛像深沉且寂靜的湖，裏麵隻有父親的倒影；淺淡的笑容裏除了自嘲，是融不掉的溫柔與苦澀。
母親看著父親，緩聲說：“你比我們任何人待他都要好，他也知道，哪來的害不害……而要說責任，誰又沒有呢。”
公公依然注視著父親，沉默。
母親將父親的遺書往他那邊推了些，歎了口氣：“這是他寫的，看看吧。”
公公伸手拿過，看著，半晌，拇指在父親的名字上緩緩擦過，又盯了很久，才將遺書輕輕放回了桌上。
望著那張遺書，他靜默了會兒，起身去洗了把臉，回來時看起來情緒已經緩和了很多。他問了些父親的事，和母親相互安慰了幾句後讓我們照顧好母親。最後他深深看了父親一眼，再沒多說一句，就離開了。
寂靜到像再也引不起一點波瀾。