頭發花白的中年男人翹腳坐在椅子上，對著大盆中泡血水的鴨子指指點點。
“小賀，你們怎麽選的食材？一點講究都沒有，還能開飯店喏？”
賀明軍滿頭大汗地抄著鏟子，趕著要將鍋中小炒做好，盡快端到客人桌上。
“小賀，你有沒有聽我說話？這烤鴨要選四斤上下的大鴨，潔白肥壯，沒有多餘脂肪，要不然肥膩膩的誰要吃？你就是不拿做菜當回事，這選鴨子的事怎麽能讓徐和平來，他一個服務員懂什麽？”
菜了出鍋，賀明軍將盤子遞到新來的服務員手上。
在準備下一道菜的間隙中，他終於抬頭，對喋喋不休的中年男人說道：
“費師傅，您要不過來幫忙，要不就安靜坐著。雖然明珠說要對您多尊重些，可您要是繼續說風涼話，我也隻好按我的方式來解決了。”
他冷著臉，眉毛壓得低低的，看起
來很不好惹。
費立廣嘿嘿一笑，從椅子上站起來，覥著臉湊過來，看看服務員送過來的點菜單子。
“哦喲，下一道菜是芙蓉雞片。小賀，你會做嗎？”
賀明軍冷冷一記眼刀砍過去，費立廣似乎才想起來。
“差點忘了，你也算廚師，你妹妹應該教過你這道菜，瞧我這記性，嘿嘿……不過芙蓉雞片可是道考驗手藝的菜，你能做得好嗎？”
賀明軍用力閉上眼睛，額頭上根根青筋爆出來。
就在他發火之前，徐和平拿著新客的點菜單子進了後廚。
他敏銳地發覺兩個廚子間氣氛不對，急忙找了個借口，要把賀明軍拉出去。
“正找你呢，今天張向黨帶著人來了，這幫人拉著我不放，非要見識見識大廚，走，你跟我過去。”
賀明軍甩開他的手，冷聲道：“他們要見識的是大廚，你不該找我，那邊不正站著位大廚嗎？”
費立廣像是沒聽著，哼著小曲準備芙蓉雞片的材料。
徐和平連忙找補：“嗨，你也知道，咱們店裏就你和張向黨他們熟，我還真搞不定這幫子弟。走走走，算幫我個忙。”
他半強迫地把賀明軍拉出了後廚，見左右無人，才說：“你和費老頭生什麽氣，他就那個脾氣，要不然能來我們店？”
費立廣是賀明珠給三店找來的大廚。
由於三店的定位和前兩家店完全不同，走的是高端大氣上檔次的路線
——雖然現在資金有限，店內裝修時隻能打著“雅致”旗號，幹著節省裝潢的勾當，牆上刷大白畫水墨，用做桌椅剩下的木頭拚拚湊湊出幾幅木格屏風。
裝修上還能湊乎，但食物不能，味道決定飯店的生死存亡。
然而，除了賀明珠，三家飯店都沒有真正意義上能夠鎮場子、撐場麵的大廚。
賀明軍是賀明珠把著手教出來的速成廚師，馮解放、曹全安則是做慣了大鍋菜的食堂老廚子。
如果按滿分製來對廚藝打分的話，家庭煮婦/夫是三十分，小攤小販是五十分，食堂廚師是六十分，國營飯店的廚師是七十分。
賀明珠需要的是在廚藝一項能達到九十分，真正的大廚。
普通廚師多的是，但大廚是萬裏挑一的寶貴人才，在任何一家飯店都是壓艙石的存在。
如果賀明珠從國營飯店挖普通廚師，許以高薪厚祿，或許還有希望；但挖角大廚，那幾乎是不可能發生的事。
賀明珠也很清楚這一點，因此，她的目標並沒有放在國營飯店的在職大廚，而是瞄向了被主流忽視的棄子。
也就是費立廣。
費立廣祖上是開酒樓的，曾在本地名噪一時，接待過西狩的太後，也迎接過叛亂的軍閥，還為占領烏城的侵略者擺過宴席。
因此，在運動中，費立廣一家被打成“黑五類”，某種程度上來說，也不算太冤枉。
但對於費立廣本人而言，就是一場徹頭徹尾的悲劇了。
他前腳還在跟著紅小將抄別人家，後腳自己家就被抄了。給慈禧做過飯的爺爺、為軍閥燒過菜的父親，以及替日本人擺過席的叔叔，都被掛上牌子遊街示眾。
原本作為國營飯店一顆閃閃升起的新星，費立廣則被開除出店。
曆經十年風波，當運動結束、一切重回正軌時，費立廣已經變成了一個脾氣古怪的中年人，未婚未育，人憎狗厭。
賀明珠找到他時，費立廣正跳著腳和鄰居吵架。
“你家才是一窩狗崽子！你才從裏到外都是黑的！你才要被打翻在地，再踏上一萬隻腳！”
費立廣住著窩棚，全身上下邋裏邋遢，看人時用眼睛斜視，不說話時也是一副欠打的模樣。
聽完賀明珠的來意，他摳摳鼻子，順手往牆上一抹，混不吝地說：
“去你們飯店上班對我有什麽好處？錢都被你們這幫資本家掙完了，憑什麽讓我去替你家幹苦力？小姑娘年紀不大，想得還挺美的。”
賀明珠不是第一個來找他的人。
費立廣家學淵源，是烏城出了名的廚師世家。他們家的孩子還不會走路，就學著嚐百味，一條舌頭靈得很，沾沾嘴唇就知道這菜用了什麽材料。
建國後公私合營，費立廣的爺爺是老滑頭，積極響應政策，開辦烹飪班，不限學生，將畢生所學都傳授出去。
現在烏城的國營飯店裏，上了年紀的廚師都曾上過費家的烹飪課。
光是學了一點皮毛，就能撐得起一家店的場麵，要是學到費家的真傳，那還不得在烏城橫著走啊。
因此，不少人飯店想將費立廣招至麾下，但都碰了一鼻子灰。
費立廣性子惡劣，看人不順眼時，連說話的機會都不給人家，自顧自地把窩棚的門一關，任由外麵的人說得口幹舌燥，他在裏麵呼呼大睡。
也有人找到費家的故交，想讓人幫忙說合。
沒想到見了人，費立廣不發一言回屋，接著便是一盆洗腳水潑過來。
“當年我家落難的時候你在哪兒？我快餓死了，討飯討到你家門前，你連一個窩窩頭都不給我，這會兒說什麽故交，我家和你家有個屁的交情！”
這家夥軟硬不吃，時間長了，人們漸漸熄了請他出山的念頭，隻當費立廣是要爛死在窩棚裏。
這次賀明珠上門來請，費立廣掀掀眼皮，難得看到一個長得順眼的小姑娘，有了三分耐心，勸她早點放棄。
當然，他的話沒那麽好聽。
“你誰家的小孩？讓你家大人來，媽的，最煩這種讓孩子出麵的，怎麽著，老子看起來像是不會罵小孩的？你趕緊走，別等我發火！”
賀明珠卻不走，反而問道：
“您是不想再進廚房嗎？還是說，您不敢進廚房呢？”
費立廣一怔，下一秒，他將碗裏的爛麵條湯潑到賀明珠腳邊。
“滾滾滾，瞎**說什麽！你懂個屁！小心老子收拾你！”
賀明珠並不生氣，反而上前一步。
“過去已經結束了，但你還活著。你死也不是不行，但你死之前是想用自家廚藝陪葬嗎？費家曆代苦心鑽研的廚藝，你真的決定要斷送在你手上嗎？”
費立廣是真的有些生氣了。
“你走不走，再不走我就不客氣了！”
賀明珠見好就收，向後退了一步。
“費師傅，當您閉上眼睛時，費家的先人在看著你嗎？”
她的話像是一把針，密密麻麻插在了費立廣的心上，讓他哆嗦著嘴唇，連話都說不出來。
賀明珠最後說了一句：“等您想好了，我還會再來的。”
她走得幹脆，費立廣卻睡不著了。
窩棚裏昏暗的燈泡夜夜亮著，直到天明。
當賀明珠再來時，費立廣臉上掛著兩個巨大的黑眼圈，眼睛裏全是紅血絲，看起來多夜未睡。
賀明珠輕快道：“費師傅，您想的怎麽樣了？”
費立廣麵無表情：“滾！”
賀明珠笑眯眯地說：“看來上次我說的話還是有用，要不然您就該拿掃帚趕我了。”
她不說則已，一說反倒提醒了費立廣。
家裏沒掃帚，費立廣從窩棚頂上抽了一根發朽的腐木，作勢要拿木頭抽打賀明珠。
“滾，趕緊滾！別來找我！”
賀明珠像一頭靈活的小鹿，步履輕快，毫不費力地避開了他手上的木頭。
“費師傅，別這樣，太假了，顯得你很心虛啊——”
半天沒打到人，費立廣氣喘籲籲地放下木頭，卻聽到賀明珠驚訝道：
“欸，這就沒力氣了？費師傅，我開始懷疑請你出山的意義了，連根小木頭都拿不動，你還顛得動鐵鍋嗎？算了算了，我還是走吧，看來這費家也不過如此——”
費立廣被氣得說不出話來，半響才擠出一句：“誰說我顛不動鍋！”
賀明珠馬上就說：“我不信，除非您親自進廚房做道菜給我看看。”
費立廣剛想答應，忽然意識到這是激將法，拉著臉，不說話了。
賀
明珠觀察片刻，遺憾道：“看來是真不行了。罷了，男人過了三十歲就是豆腐渣，我還是不要浪費時間了。”
費立廣咬牙切齒到腮幫子都酸了。
沒想到賀明珠還真走了，費立廣對著她毫不留戀的背影，差點喊出聲。
誰說他是豆腐渣！誰說他顛不動鍋！他隻是這幾天沒有休息好而已！
費立廣扔了木頭，垂頭喪氣地回了窩棚，正要隨手關門時，忽然，門上忽然傳來一股反作用力。
費立廣不明所以，這時，門縫裏擠進來一句話。
“費師傅，你想不想把你們家的酒樓重新開起來啊？”
這是費立廣第二次見到賀明珠。
當費立廣第三次見到賀明珠時，他正在吃飯。
雜糧麵做成黑糊糊的爛麵條，下鍋一煮就沒了形狀，黏糊糊地泡在缺把的鍋裏，看著就沒食欲。
他從發黴的壇子裏夾出一塊抹布條似的鹹菜，在麵湯裏攪了兩下，就著這點鹹味，將一碗爛麵條呼嚕嚕地倒進嘴裏。
連麵帶湯的吃完，胃裏飽足了，舌頭還沒。
“小賀，你們怎麽選的食材？一點講究都沒有，還能開飯店喏？”
賀明軍滿頭大汗地抄著鏟子，趕著要將鍋中小炒做好，盡快端到客人桌上。
“小賀，你有沒有聽我說話？這烤鴨要選四斤上下的大鴨，潔白肥壯，沒有多餘脂肪，要不然肥膩膩的誰要吃？你就是不拿做菜當回事，這選鴨子的事怎麽能讓徐和平來，他一個服務員懂什麽？”
菜了出鍋，賀明軍將盤子遞到新來的服務員手上。
在準備下一道菜的間隙中，他終於抬頭，對喋喋不休的中年男人說道：
“費師傅，您要不過來幫忙，要不就安靜坐著。雖然明珠說要對您多尊重些，可您要是繼續說風涼話，我也隻好按我的方式來解決了。”
他冷著臉，眉毛壓得低低的，看起
來很不好惹。
費立廣嘿嘿一笑，從椅子上站起來，覥著臉湊過來，看看服務員送過來的點菜單子。
“哦喲，下一道菜是芙蓉雞片。小賀，你會做嗎？”
賀明軍冷冷一記眼刀砍過去，費立廣似乎才想起來。
“差點忘了，你也算廚師，你妹妹應該教過你這道菜，瞧我這記性，嘿嘿……不過芙蓉雞片可是道考驗手藝的菜，你能做得好嗎？”
賀明軍用力閉上眼睛，額頭上根根青筋爆出來。
就在他發火之前，徐和平拿著新客的點菜單子進了後廚。
他敏銳地發覺兩個廚子間氣氛不對，急忙找了個借口，要把賀明軍拉出去。
“正找你呢，今天張向黨帶著人來了，這幫人拉著我不放，非要見識見識大廚，走，你跟我過去。”
賀明軍甩開他的手，冷聲道：“他們要見識的是大廚，你不該找我，那邊不正站著位大廚嗎？”
費立廣像是沒聽著，哼著小曲準備芙蓉雞片的材料。
徐和平連忙找補：“嗨，你也知道，咱們店裏就你和張向黨他們熟，我還真搞不定這幫子弟。走走走，算幫我個忙。”
他半強迫地把賀明軍拉出了後廚，見左右無人，才說：“你和費老頭生什麽氣，他就那個脾氣，要不然能來我們店？”
費立廣是賀明珠給三店找來的大廚。
由於三店的定位和前兩家店完全不同，走的是高端大氣上檔次的路線
——雖然現在資金有限，店內裝修時隻能打著“雅致”旗號，幹著節省裝潢的勾當，牆上刷大白畫水墨，用做桌椅剩下的木頭拚拚湊湊出幾幅木格屏風。
裝修上還能湊乎，但食物不能，味道決定飯店的生死存亡。
然而，除了賀明珠，三家飯店都沒有真正意義上能夠鎮場子、撐場麵的大廚。
賀明軍是賀明珠把著手教出來的速成廚師，馮解放、曹全安則是做慣了大鍋菜的食堂老廚子。
如果按滿分製來對廚藝打分的話，家庭煮婦/夫是三十分，小攤小販是五十分，食堂廚師是六十分，國營飯店的廚師是七十分。
賀明珠需要的是在廚藝一項能達到九十分，真正的大廚。
普通廚師多的是，但大廚是萬裏挑一的寶貴人才，在任何一家飯店都是壓艙石的存在。
如果賀明珠從國營飯店挖普通廚師，許以高薪厚祿，或許還有希望；但挖角大廚，那幾乎是不可能發生的事。
賀明珠也很清楚這一點，因此，她的目標並沒有放在國營飯店的在職大廚，而是瞄向了被主流忽視的棄子。
也就是費立廣。
費立廣祖上是開酒樓的，曾在本地名噪一時，接待過西狩的太後，也迎接過叛亂的軍閥，還為占領烏城的侵略者擺過宴席。
因此，在運動中，費立廣一家被打成“黑五類”，某種程度上來說，也不算太冤枉。
但對於費立廣本人而言，就是一場徹頭徹尾的悲劇了。
他前腳還在跟著紅小將抄別人家，後腳自己家就被抄了。給慈禧做過飯的爺爺、為軍閥燒過菜的父親，以及替日本人擺過席的叔叔，都被掛上牌子遊街示眾。
原本作為國營飯店一顆閃閃升起的新星，費立廣則被開除出店。
曆經十年風波，當運動結束、一切重回正軌時，費立廣已經變成了一個脾氣古怪的中年人，未婚未育，人憎狗厭。
賀明珠找到他時，費立廣正跳著腳和鄰居吵架。
“你家才是一窩狗崽子！你才從裏到外都是黑的！你才要被打翻在地，再踏上一萬隻腳！”
費立廣住著窩棚，全身上下邋裏邋遢，看人時用眼睛斜視，不說話時也是一副欠打的模樣。
聽完賀明珠的來意，他摳摳鼻子，順手往牆上一抹，混不吝地說：
“去你們飯店上班對我有什麽好處？錢都被你們這幫資本家掙完了，憑什麽讓我去替你家幹苦力？小姑娘年紀不大，想得還挺美的。”
賀明珠不是第一個來找他的人。
費立廣家學淵源，是烏城出了名的廚師世家。他們家的孩子還不會走路，就學著嚐百味，一條舌頭靈得很，沾沾嘴唇就知道這菜用了什麽材料。
建國後公私合營，費立廣的爺爺是老滑頭，積極響應政策，開辦烹飪班，不限學生，將畢生所學都傳授出去。
現在烏城的國營飯店裏，上了年紀的廚師都曾上過費家的烹飪課。
光是學了一點皮毛，就能撐得起一家店的場麵，要是學到費家的真傳，那還不得在烏城橫著走啊。
因此，不少人飯店想將費立廣招至麾下，但都碰了一鼻子灰。
費立廣性子惡劣，看人不順眼時，連說話的機會都不給人家，自顧自地把窩棚的門一關，任由外麵的人說得口幹舌燥，他在裏麵呼呼大睡。
也有人找到費家的故交，想讓人幫忙說合。
沒想到見了人，費立廣不發一言回屋，接著便是一盆洗腳水潑過來。
“當年我家落難的時候你在哪兒？我快餓死了，討飯討到你家門前，你連一個窩窩頭都不給我，這會兒說什麽故交，我家和你家有個屁的交情！”
這家夥軟硬不吃，時間長了，人們漸漸熄了請他出山的念頭，隻當費立廣是要爛死在窩棚裏。
這次賀明珠上門來請，費立廣掀掀眼皮，難得看到一個長得順眼的小姑娘，有了三分耐心，勸她早點放棄。
當然，他的話沒那麽好聽。
“你誰家的小孩？讓你家大人來，媽的，最煩這種讓孩子出麵的，怎麽著，老子看起來像是不會罵小孩的？你趕緊走，別等我發火！”
賀明珠卻不走，反而問道：
“您是不想再進廚房嗎？還是說，您不敢進廚房呢？”
費立廣一怔，下一秒，他將碗裏的爛麵條湯潑到賀明珠腳邊。
“滾滾滾，瞎**說什麽！你懂個屁！小心老子收拾你！”
賀明珠並不生氣，反而上前一步。
“過去已經結束了，但你還活著。你死也不是不行，但你死之前是想用自家廚藝陪葬嗎？費家曆代苦心鑽研的廚藝，你真的決定要斷送在你手上嗎？”
費立廣是真的有些生氣了。
“你走不走，再不走我就不客氣了！”
賀明珠見好就收，向後退了一步。
“費師傅，當您閉上眼睛時，費家的先人在看著你嗎？”
她的話像是一把針，密密麻麻插在了費立廣的心上，讓他哆嗦著嘴唇，連話都說不出來。
賀明珠最後說了一句：“等您想好了，我還會再來的。”
她走得幹脆，費立廣卻睡不著了。
窩棚裏昏暗的燈泡夜夜亮著，直到天明。
當賀明珠再來時，費立廣臉上掛著兩個巨大的黑眼圈，眼睛裏全是紅血絲，看起來多夜未睡。
賀明珠輕快道：“費師傅，您想的怎麽樣了？”
費立廣麵無表情：“滾！”
賀明珠笑眯眯地說：“看來上次我說的話還是有用，要不然您就該拿掃帚趕我了。”
她不說則已，一說反倒提醒了費立廣。
家裏沒掃帚，費立廣從窩棚頂上抽了一根發朽的腐木，作勢要拿木頭抽打賀明珠。
“滾，趕緊滾！別來找我！”
賀明珠像一頭靈活的小鹿，步履輕快，毫不費力地避開了他手上的木頭。
“費師傅，別這樣，太假了，顯得你很心虛啊——”
半天沒打到人，費立廣氣喘籲籲地放下木頭，卻聽到賀明珠驚訝道：
“欸，這就沒力氣了？費師傅，我開始懷疑請你出山的意義了，連根小木頭都拿不動，你還顛得動鐵鍋嗎？算了算了，我還是走吧，看來這費家也不過如此——”
費立廣被氣得說不出話來，半響才擠出一句：“誰說我顛不動鍋！”
賀明珠馬上就說：“我不信，除非您親自進廚房做道菜給我看看。”
費立廣剛想答應，忽然意識到這是激將法，拉著臉，不說話了。
賀
明珠觀察片刻，遺憾道：“看來是真不行了。罷了，男人過了三十歲就是豆腐渣，我還是不要浪費時間了。”
費立廣咬牙切齒到腮幫子都酸了。
沒想到賀明珠還真走了，費立廣對著她毫不留戀的背影，差點喊出聲。
誰說他是豆腐渣！誰說他顛不動鍋！他隻是這幾天沒有休息好而已！
費立廣扔了木頭，垂頭喪氣地回了窩棚，正要隨手關門時，忽然，門上忽然傳來一股反作用力。
費立廣不明所以，這時，門縫裏擠進來一句話。
“費師傅，你想不想把你們家的酒樓重新開起來啊？”
這是費立廣第二次見到賀明珠。
當費立廣第三次見到賀明珠時，他正在吃飯。
雜糧麵做成黑糊糊的爛麵條，下鍋一煮就沒了形狀，黏糊糊地泡在缺把的鍋裏，看著就沒食欲。
他從發黴的壇子裏夾出一塊抹布條似的鹹菜，在麵湯裏攪了兩下，就著這點鹹味，將一碗爛麵條呼嚕嚕地倒進嘴裏。
連麵帶湯的吃完，胃裏飽足了，舌頭還沒。