中午的時候，黑瞎子的小院裏，廚房鍋灶升起炊煙。
他哼著不知名的小調，刀在砧板上噠噠作響。
青椒切絲，肉片上漿，薑蒜爆香，一氣嗬成。
油鍋熱了，他手腕一抖，食材滑入，滋啦一聲，香氣瞬間炸開。
張起靈站在廚房外，靠著門框，看著裏麵那個忙碌的背影。
“來嚐嚐。”黑瞎子夾起一筷子，吹了吹，遞過去，“看看鹹淡。”
張起靈遲疑了一瞬，低頭咬住，咀嚼片刻。
“怎麽樣？”黑瞎子期待地看著他。
“正好。”他說。
簡單的兩個字，卻讓黑瞎子眼睛亮了。
午飯擺在槐樹下。
青椒脆嫩，肉絲滑爽，湯清亮亮，蛋花如雲。
黑瞎子給自己盛了滿滿一碗，又給張起靈多夾了塊雞肉。
“多吃點，你太瘦。”他說，“整天跟根竹竿似的，風一吹就得倒。”
張起靈低頭吃飯，沒反駁，隻是默默把那塊雞肉吃了。
飯後，黑瞎子賴在藤椅上打盹，張起靈收拾碗筷，洗鍋刷碗。
水流聲中，他忽然低聲問：“明天……吃什麽？”
黑瞎子睜開一隻眼，笑了：“你問這個？”
“嗯。”
“那我可說了——紅燒雞塊，加燒酒燉的那種，再弄個番茄蛋湯，酸酸的開胃。”
黑瞎子翻了個身，“你要是覺得好，以後天天給你做。”
張起靈頓了頓，說：“好。”
第二天，黑瞎子真買了隻肥嫩三黃雞。
他殺雞燙毛的樣子熟練得很，嘴裏還哼著荒腔走板的京劇。
張起靈坐在一旁剝蒜，動作細致，一瓣瓣碼在瓷碗裏，像在擺陣。
“你這剝得比我切菜還認真。”黑瞎子笑。
張起靈抬眼看他：“你做的飯，不能馬虎。”
一句話，輕得像風，卻讓黑瞎子手裏的菜刀頓了頓。
半晌黑瞎子心裏哂笑，啞巴會回應了。
雞燉得金黃油亮，酒香混著醬香彌漫整個院子。
黑瞎子盛了一大碗，非逼著張起靈先嚐。
張起靈吃了兩口，忽然說：“火候比上次穩。”
“那是！”黑瞎子得意，“瞎子做飯，講究的就是個‘心到’。”
張起靈望著他，眼神深邃，像是第一次真正看清這個人。
不是搭檔，不是戰友，而是一個願意為他起早貪黑、變著花樣燒菜的男人。
瞎，你真的隻是怕以後沒搭檔嗎？
可在德國他們雖是搭檔卻沒這麽靠近過。
夜裏，月色如水。
張起靈坐在屋頂，望著遠處燈火。
黑瞎子端著一碗熱湯上來，遞給他：“蓮子銀耳湯，安神的。”
“你知道？”張起靈接過。
“廢話，你天天半夜爬屋頂，當我不知道？”
讀靈機的黑瞎子在他旁邊坐下，兩條腿懸在簷邊。
“再說了，你有時眉頭皺得能夾死蒼蠅，瞎子看得出來。”
張起靈低頭喝湯，熱意從喉嚨滑到胃裏，暖得讓人恍惚。
“我在想。”他忽然開口，“如果有一天，我必須走，你會不會恨我？”
黑瞎子一愣，隨即嗤笑：“你又來這套？我告訴你張起靈，你現在吃我的、住我的，房租都沒交。想跑？門都沒有。”
張起靈沒笑，隻是靜靜看著遠方。
“我不是逃避。”他聲音低，“我隻是……怕把危險帶給你。”
“那你現在在哪兒？”黑瞎子反問，“在一座連狗都懶得叫的胡同裏，給我掃地、剝蒜。你說你危險？瞎子沒看出來。”
張起靈笑了，淡淡的一抹，卻真實。
瞎還是一如既往的愛顧左右而言他。
他說，“我確實……不想再走了，但…”
黑瞎子輕輕碰了下他的肩膀，“沒有但是。”
那一夜，他們並肩坐著，誰也沒再提過去，也沒說未來。
風鈴依舊未響，可院中的燈籠，亮得比以往都久。
第三天，黑瞎子做了宮保雞丁，辣得張起靈喝了三碗湯。
第四天是魚香肉絲，第五天是清蒸鱸魚，第六天……他端出一鍋老母雞湯，香味飄出半條街。
“補身子的。”黑瞎子舀了一大碗，硬塞進張起靈手裏，“你臉色太白，得補補。”
張起靈捧著碗，熱氣氤氳中，他忽然說：“我小時候，從沒吃過這樣的飯。”
黑瞎子一怔。
“族裏的人吃飯不說話，規矩多。吃飯有規定時間，每一口飯不一定能細嚼。沒人問你鹹淡，也沒人看你冷暖。”
他低頭看著湯麵浮著的油星，“可你現在做的飯，總是熱的，也總是……等我。”
黑瞎子喉嚨一緊。
“所以啊。”他故作輕鬆地拍他肩，“以後別總往高處跑了，下來吃飯。瞎子不做涼飯，也不等人回頭才熱。”
張起靈看著他，良久，輕聲道：“好。我下來。”
日子一天天過去，四合院漸漸有了生活的痕跡。
廚房多了幾樣調料，牆上掛了新買的鍋鏟，窗台上甚至擺了一盆黑瞎子從路邊撿回來的茉莉，花開得正好。
張起靈依舊愛坐在樹上，但每次黑瞎子喊“開飯了”，他都會下來。
有時他會在黑瞎子做飯時站在旁邊，默默遞鹽、遞蔥，動作自然得像已經做過千百遍。
某個黃昏，夕陽把院子染成金色。
黑瞎子在切菜，張起靈在擦桌子，水珠從他指尖滴落，在青磚上暈開一小片深色。
“瞎。”張起靈忽然開口，“我要走了。”
黑瞎子停下手，抬眼看他，忍著自己被他這句話挑起來的怒氣。
“去哪兒？”
張起靈沒回答，就隻是看著他。
黑瞎子的手停在砧板上，刀尖抵著案麵，發出一聲極輕的“嗒”。
夕陽斜照進廚房，把他的影子拉得很長，橫在青磚地上，像一道裂痕。
“你要走了。”
他重複了一遍，聲音不高，甚至沒什麽起伏，仿佛隻是在確認一道菜要不要放鹽。
張起靈站在桌邊，指尖還殘留著濕意，水珠順著指節滑落，在桌角留下一個深色的圓點。
他沒動，也沒再說話，隻是看著黑瞎子。
那雙總是沉靜的眼睛，此刻映著灶火，也映著對方的輪廓。
他知道自己必須去那個地方，有些事情他得有時間去處理。
他不能將這世上唯一一個給他溫暖，方方麵麵照顧他的黑瞎子帶來危險。
他哼著不知名的小調，刀在砧板上噠噠作響。
青椒切絲，肉片上漿，薑蒜爆香，一氣嗬成。
油鍋熱了，他手腕一抖，食材滑入，滋啦一聲，香氣瞬間炸開。
張起靈站在廚房外，靠著門框，看著裏麵那個忙碌的背影。
“來嚐嚐。”黑瞎子夾起一筷子，吹了吹，遞過去，“看看鹹淡。”
張起靈遲疑了一瞬，低頭咬住，咀嚼片刻。
“怎麽樣？”黑瞎子期待地看著他。
“正好。”他說。
簡單的兩個字，卻讓黑瞎子眼睛亮了。
午飯擺在槐樹下。
青椒脆嫩，肉絲滑爽，湯清亮亮，蛋花如雲。
黑瞎子給自己盛了滿滿一碗，又給張起靈多夾了塊雞肉。
“多吃點，你太瘦。”他說，“整天跟根竹竿似的，風一吹就得倒。”
張起靈低頭吃飯，沒反駁，隻是默默把那塊雞肉吃了。
飯後，黑瞎子賴在藤椅上打盹，張起靈收拾碗筷，洗鍋刷碗。
水流聲中，他忽然低聲問：“明天……吃什麽？”
黑瞎子睜開一隻眼，笑了：“你問這個？”
“嗯。”
“那我可說了——紅燒雞塊，加燒酒燉的那種，再弄個番茄蛋湯，酸酸的開胃。”
黑瞎子翻了個身，“你要是覺得好，以後天天給你做。”
張起靈頓了頓，說：“好。”
第二天，黑瞎子真買了隻肥嫩三黃雞。
他殺雞燙毛的樣子熟練得很，嘴裏還哼著荒腔走板的京劇。
張起靈坐在一旁剝蒜，動作細致，一瓣瓣碼在瓷碗裏，像在擺陣。
“你這剝得比我切菜還認真。”黑瞎子笑。
張起靈抬眼看他：“你做的飯，不能馬虎。”
一句話，輕得像風，卻讓黑瞎子手裏的菜刀頓了頓。
半晌黑瞎子心裏哂笑，啞巴會回應了。
雞燉得金黃油亮，酒香混著醬香彌漫整個院子。
黑瞎子盛了一大碗，非逼著張起靈先嚐。
張起靈吃了兩口，忽然說：“火候比上次穩。”
“那是！”黑瞎子得意，“瞎子做飯，講究的就是個‘心到’。”
張起靈望著他，眼神深邃，像是第一次真正看清這個人。
不是搭檔，不是戰友，而是一個願意為他起早貪黑、變著花樣燒菜的男人。
瞎，你真的隻是怕以後沒搭檔嗎？
可在德國他們雖是搭檔卻沒這麽靠近過。
夜裏，月色如水。
張起靈坐在屋頂，望著遠處燈火。
黑瞎子端著一碗熱湯上來，遞給他：“蓮子銀耳湯，安神的。”
“你知道？”張起靈接過。
“廢話，你天天半夜爬屋頂，當我不知道？”
讀靈機的黑瞎子在他旁邊坐下，兩條腿懸在簷邊。
“再說了，你有時眉頭皺得能夾死蒼蠅，瞎子看得出來。”
張起靈低頭喝湯，熱意從喉嚨滑到胃裏，暖得讓人恍惚。
“我在想。”他忽然開口，“如果有一天，我必須走，你會不會恨我？”
黑瞎子一愣，隨即嗤笑：“你又來這套？我告訴你張起靈，你現在吃我的、住我的，房租都沒交。想跑？門都沒有。”
張起靈沒笑，隻是靜靜看著遠方。
“我不是逃避。”他聲音低，“我隻是……怕把危險帶給你。”
“那你現在在哪兒？”黑瞎子反問，“在一座連狗都懶得叫的胡同裏，給我掃地、剝蒜。你說你危險？瞎子沒看出來。”
張起靈笑了，淡淡的一抹，卻真實。
瞎還是一如既往的愛顧左右而言他。
他說，“我確實……不想再走了，但…”
黑瞎子輕輕碰了下他的肩膀，“沒有但是。”
那一夜，他們並肩坐著，誰也沒再提過去，也沒說未來。
風鈴依舊未響，可院中的燈籠，亮得比以往都久。
第三天，黑瞎子做了宮保雞丁，辣得張起靈喝了三碗湯。
第四天是魚香肉絲，第五天是清蒸鱸魚，第六天……他端出一鍋老母雞湯，香味飄出半條街。
“補身子的。”黑瞎子舀了一大碗，硬塞進張起靈手裏，“你臉色太白，得補補。”
張起靈捧著碗，熱氣氤氳中，他忽然說：“我小時候，從沒吃過這樣的飯。”
黑瞎子一怔。
“族裏的人吃飯不說話，規矩多。吃飯有規定時間，每一口飯不一定能細嚼。沒人問你鹹淡，也沒人看你冷暖。”
他低頭看著湯麵浮著的油星，“可你現在做的飯，總是熱的，也總是……等我。”
黑瞎子喉嚨一緊。
“所以啊。”他故作輕鬆地拍他肩，“以後別總往高處跑了，下來吃飯。瞎子不做涼飯，也不等人回頭才熱。”
張起靈看著他，良久，輕聲道：“好。我下來。”
日子一天天過去，四合院漸漸有了生活的痕跡。
廚房多了幾樣調料，牆上掛了新買的鍋鏟，窗台上甚至擺了一盆黑瞎子從路邊撿回來的茉莉，花開得正好。
張起靈依舊愛坐在樹上，但每次黑瞎子喊“開飯了”，他都會下來。
有時他會在黑瞎子做飯時站在旁邊，默默遞鹽、遞蔥，動作自然得像已經做過千百遍。
某個黃昏，夕陽把院子染成金色。
黑瞎子在切菜，張起靈在擦桌子，水珠從他指尖滴落，在青磚上暈開一小片深色。
“瞎。”張起靈忽然開口，“我要走了。”
黑瞎子停下手，抬眼看他，忍著自己被他這句話挑起來的怒氣。
“去哪兒？”
張起靈沒回答，就隻是看著他。
黑瞎子的手停在砧板上，刀尖抵著案麵，發出一聲極輕的“嗒”。
夕陽斜照進廚房，把他的影子拉得很長，橫在青磚地上，像一道裂痕。
“你要走了。”
他重複了一遍，聲音不高，甚至沒什麽起伏，仿佛隻是在確認一道菜要不要放鹽。
張起靈站在桌邊，指尖還殘留著濕意，水珠順著指節滑落，在桌角留下一個深色的圓點。
他沒動，也沒再說話，隻是看著黑瞎子。
那雙總是沉靜的眼睛，此刻映著灶火，也映著對方的輪廓。
他知道自己必須去那個地方，有些事情他得有時間去處理。
他不能將這世上唯一一個給他溫暖，方方麵麵照顧他的黑瞎子帶來危險。