突然，黑瞎子聽到一陣輕微的腳步聲。
不是錯覺。
那聲音極輕，像是怕驚擾了夜的沉寂，又像是某種習慣性的克製——每一步都落得精準，不重不輕，仿佛踩在心跳的間隙裏。
門被輕輕推開，張起靈站在門口，手裏拿著一杯溫水。
月光隨著他的腳步從他身後斜照進來，勾勒出他清瘦挺拔的輪廓。
“喝。”他簡單地說道，聲音低得幾乎融進夜風。
黑瞎子靠在床頭，原本閉著眼，此刻緩緩睜開，眸子裏閃過一絲意外，隨即漾開一抹笑意。
他沒多問，接過水杯，指尖觸到那溫熱的瓷壁，心裏竟泛起一陣久違的暖意。
他小口啜飲著，水溫正好，不燙不涼，像是被人在手裏握了許久才遞過來的。
他抬眼看向張起靈，那人依舊站在床邊，目光落在他身上，卻又像穿過了他，投向更遠的地方。
“謝了，啞巴。”黑瞎子把空杯遞還，嗓音帶著剛睡醒的沙啞。
張起靈接過杯子，點了點頭，轉身準備離開。
可就在他手搭上門把的瞬間，黑瞎子忽然開口：“啞巴，回房好好睡一覺。”
腳步頓住了。
沒有回頭，也沒有應聲，但那背影微微一滯，仿佛有某種無形的東西被輕輕觸動。
片刻後，他輕輕帶上房門。
黑瞎子望著那扇合上的門，嘴角緩緩揚起。
他知道，張起靈聽見了，也懂了。
---
清晨的陽光斜斜地灑進四合院，槐樹的影子在青磚地上緩緩移動，像一隻無聲的手，輕輕推開了夜的餘溫。
風鈴靜默著，昨夜的風早已停歇，隻餘下晨露在葉尖顫動，偶爾滴落，發出極輕的一聲響。
西屋的門先開了。
黑瞎子走出來時，頭發亂糟糟的，他穿著件舊坎肩和褲衩，手裏拎著空水杯，眯著眼打了個哈欠，活像個剛被趕出被窩的流浪漢。
他趿拉著拖鞋在院子裏轉了一圈，順手把牆角那幾盆歪了的蘭草扶正，又用掃帚把落葉掃到一邊。
動作利索，卻透著一股子認真勁兒。
“這地兒再不管，就得長草了。”
他嘟囔著，把掃帚靠在牆邊，揉了揉眼睛，進了廚房。
廚房裏，鍋是幹淨的，米缸開著蓋，水也添好了。
黑瞎子挽起袖子，舀了一把米倒進鍋裏，嘩啦啦淘了兩下。
水珠濺在手背上，涼絲絲的。
“喲，還挺貼心。”他自言自語，嘴角微揚，“我自己倒先伺候上了。”
話音未落，東屋的門吱呀一聲推開。
張起靈走出來，肩上搭著一條灰白毛巾，手裏還拿著黑瞎子昨天隨手塞給他的洗臉盆。
他看了眼廚房，沒說話，轉身走到院角的水井邊，壓了幾下把手，舀了一瓢水洗臉。
水珠順著下頜滑落，在晨光裏閃了一瞬，像碎銀般墜入泥土。
然後他走到槐樹下，踩著樹幹上幾處凸起，幾下就爬了上去，坐在一根粗枝上，背靠著樹幹，望著天發呆。
黑瞎子從廚房探出頭，看見這一幕，笑著搖頭：“行，你當樹精，我當廚子，分工明確。”
鍋裏的水漸漸沸騰，米香慢慢彌漫開來，像一層薄霧裹住了整個院子。
黑瞎子坐在廚房門口的小凳上，抱著膝蓋，看著灶火跳動。
陽光從窗欞照進來，落在他臉上，暖烘烘的。
“你說，”他忽然開口，聲音很輕，像是怕驚擾了這份寧靜，“這種安穩日子能過多久？”
雖然隻有一夜，但讓黑瞎子感覺好像過了很久一樣。
久到他幾乎要相信，他們真的可以就這樣過下去。
不用逃，不用藏，不用躲避和算計。
張起靈低頭看他一眼，沒說話。
“我也不知道。”黑瞎子仰頭看天，聲音低了些，“但瞎子難得想安定兩天。這院兒有點亂，可它結實。牆厚，門沉，夜裏聽得到風鈴，白天曬得到太陽。比那些陰溝似的墓裏強多了。”
張起靈收回目光，繼續望天。
雲很淡，風很輕，他的眼神卻像在追溯什麽遙遠的記憶。
黑瞎子衝他眨了眨眼：“再說了，我們這是難得清閑是吧？啞巴。”
張起靈嘴角幾不可察地動了一下，依舊沒搭話。
他已經整理出整個夢事原委了。
那些碎片般的記憶，像被風吹散的紙頁，正一頁頁歸位。
他得想想以後怎麽做。
是繼續定時守門？
還是放下不管？
是獨自前行，還是……留下？
他不知道答案，但他知道，此刻的平靜，來之不易。
早飯是白粥、鹹菜和煎蛋。
兩人坐在槐樹下，碗筷是舊的，卻幹淨得發亮。
黑瞎子吃得狼吞虎咽，嘴裏還念叨：“你看這蛋火候剛好，瞎子手藝見長了，啞巴你真有口福。”
張起靈安靜地喝粥，偶爾夾一筷子鹹菜，動作極輕。
吃完後，他起身收拾碗筷。
黑瞎子想攔，手剛伸出去，又縮了回來。
“行吧，”他靠在椅背上，點上一根煙，“你收拾，我負責監督。”
張起靈沒理他，進了廚房。
黑瞎子吐出一口煙圈，看著那背影在窗後晃動，忽然覺得這院子，竟真有了點“家”的意思。
不是因為房子多大，也不是因為多富足，而是因為有人等你吃飯，有人記得你喝水的溫度，有人默默收拾你用過的碗筷。
這種感覺，陌生又熟悉，像一場做了很久的夢，終於在某一天醒來，發現它竟真實存在。
午後，陽光正暖。
黑瞎子躺在堂屋的藤椅上，腳翹在茶幾上，手裏翻著一本破舊的《三國演義》，看得漫不經心。
書頁泛黃，邊角卷起，是他從舊書攤淘來的，連封麵都快掉了。
張起靈還在樹上，換了姿勢，一條腿垂下來，發絲被風吹得輕輕晃動，像一縷遊動的墨。
黑瞎子瞄了他一眼，嗤笑：“你待那上麵不累？”
“不累。”張起靈聲音淡淡的，難得回了一句。
“你倒是會享受。”黑瞎子懶洋洋地說，“瞎子不喜歡太高的地方。太高了，容易摔，也容易……孤獨。”
張起靈再沒說話，隻是把視線移到黑瞎子身上，又轉頭望著遠處的雲。
黑瞎子抽了口煙，忽然道：“你是不是……一直這麽愛往高處待？從小那會兒就這樣？”
張起靈頓了頓。
“嗯。”
不是錯覺。
那聲音極輕，像是怕驚擾了夜的沉寂，又像是某種習慣性的克製——每一步都落得精準，不重不輕，仿佛踩在心跳的間隙裏。
門被輕輕推開，張起靈站在門口，手裏拿著一杯溫水。
月光隨著他的腳步從他身後斜照進來，勾勒出他清瘦挺拔的輪廓。
“喝。”他簡單地說道，聲音低得幾乎融進夜風。
黑瞎子靠在床頭，原本閉著眼，此刻緩緩睜開，眸子裏閃過一絲意外，隨即漾開一抹笑意。
他沒多問，接過水杯，指尖觸到那溫熱的瓷壁，心裏竟泛起一陣久違的暖意。
他小口啜飲著，水溫正好，不燙不涼，像是被人在手裏握了許久才遞過來的。
他抬眼看向張起靈，那人依舊站在床邊，目光落在他身上，卻又像穿過了他，投向更遠的地方。
“謝了，啞巴。”黑瞎子把空杯遞還，嗓音帶著剛睡醒的沙啞。
張起靈接過杯子，點了點頭，轉身準備離開。
可就在他手搭上門把的瞬間，黑瞎子忽然開口：“啞巴，回房好好睡一覺。”
腳步頓住了。
沒有回頭，也沒有應聲，但那背影微微一滯，仿佛有某種無形的東西被輕輕觸動。
片刻後，他輕輕帶上房門。
黑瞎子望著那扇合上的門，嘴角緩緩揚起。
他知道，張起靈聽見了，也懂了。
---
清晨的陽光斜斜地灑進四合院，槐樹的影子在青磚地上緩緩移動，像一隻無聲的手，輕輕推開了夜的餘溫。
風鈴靜默著，昨夜的風早已停歇，隻餘下晨露在葉尖顫動，偶爾滴落，發出極輕的一聲響。
西屋的門先開了。
黑瞎子走出來時，頭發亂糟糟的，他穿著件舊坎肩和褲衩，手裏拎著空水杯，眯著眼打了個哈欠，活像個剛被趕出被窩的流浪漢。
他趿拉著拖鞋在院子裏轉了一圈，順手把牆角那幾盆歪了的蘭草扶正，又用掃帚把落葉掃到一邊。
動作利索，卻透著一股子認真勁兒。
“這地兒再不管，就得長草了。”
他嘟囔著，把掃帚靠在牆邊，揉了揉眼睛，進了廚房。
廚房裏，鍋是幹淨的，米缸開著蓋，水也添好了。
黑瞎子挽起袖子，舀了一把米倒進鍋裏，嘩啦啦淘了兩下。
水珠濺在手背上，涼絲絲的。
“喲，還挺貼心。”他自言自語，嘴角微揚，“我自己倒先伺候上了。”
話音未落，東屋的門吱呀一聲推開。
張起靈走出來，肩上搭著一條灰白毛巾，手裏還拿著黑瞎子昨天隨手塞給他的洗臉盆。
他看了眼廚房，沒說話，轉身走到院角的水井邊，壓了幾下把手，舀了一瓢水洗臉。
水珠順著下頜滑落，在晨光裏閃了一瞬，像碎銀般墜入泥土。
然後他走到槐樹下，踩著樹幹上幾處凸起，幾下就爬了上去，坐在一根粗枝上，背靠著樹幹，望著天發呆。
黑瞎子從廚房探出頭，看見這一幕，笑著搖頭：“行，你當樹精，我當廚子，分工明確。”
鍋裏的水漸漸沸騰，米香慢慢彌漫開來，像一層薄霧裹住了整個院子。
黑瞎子坐在廚房門口的小凳上，抱著膝蓋，看著灶火跳動。
陽光從窗欞照進來，落在他臉上，暖烘烘的。
“你說，”他忽然開口，聲音很輕，像是怕驚擾了這份寧靜，“這種安穩日子能過多久？”
雖然隻有一夜，但讓黑瞎子感覺好像過了很久一樣。
久到他幾乎要相信，他們真的可以就這樣過下去。
不用逃，不用藏，不用躲避和算計。
張起靈低頭看他一眼，沒說話。
“我也不知道。”黑瞎子仰頭看天，聲音低了些，“但瞎子難得想安定兩天。這院兒有點亂，可它結實。牆厚，門沉，夜裏聽得到風鈴，白天曬得到太陽。比那些陰溝似的墓裏強多了。”
張起靈收回目光，繼續望天。
雲很淡，風很輕，他的眼神卻像在追溯什麽遙遠的記憶。
黑瞎子衝他眨了眨眼：“再說了，我們這是難得清閑是吧？啞巴。”
張起靈嘴角幾不可察地動了一下，依舊沒搭話。
他已經整理出整個夢事原委了。
那些碎片般的記憶，像被風吹散的紙頁，正一頁頁歸位。
他得想想以後怎麽做。
是繼續定時守門？
還是放下不管？
是獨自前行，還是……留下？
他不知道答案，但他知道，此刻的平靜，來之不易。
早飯是白粥、鹹菜和煎蛋。
兩人坐在槐樹下，碗筷是舊的，卻幹淨得發亮。
黑瞎子吃得狼吞虎咽，嘴裏還念叨：“你看這蛋火候剛好，瞎子手藝見長了，啞巴你真有口福。”
張起靈安靜地喝粥，偶爾夾一筷子鹹菜，動作極輕。
吃完後，他起身收拾碗筷。
黑瞎子想攔，手剛伸出去，又縮了回來。
“行吧，”他靠在椅背上，點上一根煙，“你收拾，我負責監督。”
張起靈沒理他，進了廚房。
黑瞎子吐出一口煙圈，看著那背影在窗後晃動，忽然覺得這院子，竟真有了點“家”的意思。
不是因為房子多大，也不是因為多富足，而是因為有人等你吃飯，有人記得你喝水的溫度，有人默默收拾你用過的碗筷。
這種感覺，陌生又熟悉，像一場做了很久的夢，終於在某一天醒來，發現它竟真實存在。
午後，陽光正暖。
黑瞎子躺在堂屋的藤椅上，腳翹在茶幾上，手裏翻著一本破舊的《三國演義》，看得漫不經心。
書頁泛黃，邊角卷起，是他從舊書攤淘來的，連封麵都快掉了。
張起靈還在樹上，換了姿勢，一條腿垂下來，發絲被風吹得輕輕晃動，像一縷遊動的墨。
黑瞎子瞄了他一眼，嗤笑：“你待那上麵不累？”
“不累。”張起靈聲音淡淡的，難得回了一句。
“你倒是會享受。”黑瞎子懶洋洋地說，“瞎子不喜歡太高的地方。太高了，容易摔，也容易……孤獨。”
張起靈再沒說話，隻是把視線移到黑瞎子身上，又轉頭望著遠處的雲。
黑瞎子抽了口煙，忽然道：“你是不是……一直這麽愛往高處待？從小那會兒就這樣？”
張起靈頓了頓。
“嗯。”