柳息風說：“有人還賴在我家不走。”
李驚濁想起了周郎的話，酸道：“出版社的漂亮朋友。”
柳息風說：“漂亮朋友？他又老又禿。”
李驚濁放下心來，嘴上卻不顯，隻說：“是嗎？周郎說很漂亮。”
柳息風說：“周郎有眼疾。”
李驚濁就笑：“醫學生倒沒有看出來。柳大夫是怎麽診斷的？按個人需求診斷的？”
柳息風說：“眼睛正常的人不會覺得他漂亮。他不僅又老又禿，而且為人很是討厭。”
李驚濁說：“背後少講人壞話。”
柳息風說：“我講的是實話，當麵也這麽講。”
走到陳宅，李驚濁才知道到底是誰有眼疾。
此時還是上午，日頭很烈，李驚濁看見一個看不出年紀的高瘦男人坐在台階前剝蓮蓬。男人戴著一頂竹編鬥笠，遮了大半張臉，袖子和褲腿卷起來，露在外麵的手臂和雙腿都十分修長，明明是一副好皮肉。他剝開一粒蓮子，就往自己嘴裏塞一粒，吃得津津有味，卻難得地優雅。
柳息風對李驚濁說：“就是那個老禿子。”
剝蓮子的人聽見“老禿子”三字，抬起頭來，說：“柳息風，你交不交稿？”
柳息風跟沒有聽見一樣往屋子裏走。
剝蓮子的人好像也習慣了，隨意擦一下手，走向李驚濁，說：“你好。餘年。柳息風的編輯。”
“你好。李驚濁。柳息風的……鄰居。”李驚濁下意識地去看餘年的頭頂，那裏被鬥笠內簷遮著，看不出發際線高低，不過老肯定是不老的，隻不過他眼下有隱約的細紋，可是反而顯得那雙眼睛更深邃，更有故事。
餘年發覺李驚濁的視線，說：“不要輕易相信柳息風說的話。他答應我的稿，拖了快半年，連影都沒有。光是這裏，我就已經是第三次來。”
李驚濁於是想到了柳息風說好的兩月之約。
餘年看李驚濁神色，說：“他是不是答應你什麽了？”
李驚濁不語。
餘年說：“不管他答應了什麽，不要信。還有，保護好隱私，別什麽都跟他說。他——”
柳息風從屋子裏走出來，打斷餘年的話：“你什麽時候走？”
餘年說：“你什麽時候交稿？你交完稿，我立馬走。”
柳息風說：“我發郵件給你。”
餘年說：“你少來。你郵箱密碼是多少，自己還記得嗎？我給你發了少說二十封郵件，你回過一封嗎？”
柳息風說：“我寄給你。”
餘年說：“你先報一下我的地址。”
柳息風說：“北京市——”
“我住在上海。”餘年說。
柳息風說：“我還沒說完。”
餘年說：“你不會想說北京市二十幾環，就環到上海去了吧？”
柳息風不講話了。
餘年對李驚濁說：“看到了吧。”
李驚濁看一眼柳息風，心想，沒想到還有人能對付得了柳息風。想到此處，又有一絲羨慕，或者承認了吧，就是嫉妒，嫉妒有人竟然這樣了解柳息風。
餘年說：“我認識他十年。吃一塹，長一智。”
李驚濁發現餘年這個人，好像很容易看穿別人的心思，他剛想到什麽，還沒問出口，餘年就能說出來。
柳息風說：“所以這十年我潦倒落魄。”
餘年說：“如果你不認識我，這十年就不是潦倒落魄，而是餓死街頭。”
柳息風低語一句什麽，鑽進書房。
餘年說：“又在罵我。來回來去隻知道一句老禿子，詞匯量貧瘠。”
李驚濁對餘年說：“餘編輯要在這裏等他寫完稿嗎？”
餘年說：“他能讓我等到五十歲。”
李驚濁發現，柳息風說話，分明有餘年的痕跡。他又問：“是要出新書了嗎？我看過他寫的《禁止說話》。”
餘年點一下頭，問：“介意我抽煙嗎？”
李驚濁說：“沒事。”
餘年用下巴指一下遠處的田野，一邊點上一支細長的薄荷煙，一邊說：“去那邊說吧。”
李驚濁回頭看書房緊閉的窗戶一眼，跟上餘年的腳步。
餘年站在田埂上，看著北方的山，抽一口煙，眼睛微微眯起來，問：“覺得怎麽樣？”
李驚濁反應過來他在問書，便如實答道：“寫得很好。”
餘年說：“垃圾而已。”
李驚濁想起了周郎的話，酸道：“出版社的漂亮朋友。”
柳息風說：“漂亮朋友？他又老又禿。”
李驚濁放下心來，嘴上卻不顯，隻說：“是嗎？周郎說很漂亮。”
柳息風說：“周郎有眼疾。”
李驚濁就笑：“醫學生倒沒有看出來。柳大夫是怎麽診斷的？按個人需求診斷的？”
柳息風說：“眼睛正常的人不會覺得他漂亮。他不僅又老又禿，而且為人很是討厭。”
李驚濁說：“背後少講人壞話。”
柳息風說：“我講的是實話，當麵也這麽講。”
走到陳宅，李驚濁才知道到底是誰有眼疾。
此時還是上午，日頭很烈，李驚濁看見一個看不出年紀的高瘦男人坐在台階前剝蓮蓬。男人戴著一頂竹編鬥笠，遮了大半張臉，袖子和褲腿卷起來，露在外麵的手臂和雙腿都十分修長，明明是一副好皮肉。他剝開一粒蓮子，就往自己嘴裏塞一粒，吃得津津有味，卻難得地優雅。
柳息風對李驚濁說：“就是那個老禿子。”
剝蓮子的人聽見“老禿子”三字，抬起頭來，說：“柳息風，你交不交稿？”
柳息風跟沒有聽見一樣往屋子裏走。
剝蓮子的人好像也習慣了，隨意擦一下手，走向李驚濁，說：“你好。餘年。柳息風的編輯。”
“你好。李驚濁。柳息風的……鄰居。”李驚濁下意識地去看餘年的頭頂，那裏被鬥笠內簷遮著，看不出發際線高低，不過老肯定是不老的，隻不過他眼下有隱約的細紋，可是反而顯得那雙眼睛更深邃，更有故事。
餘年發覺李驚濁的視線，說：“不要輕易相信柳息風說的話。他答應我的稿，拖了快半年，連影都沒有。光是這裏，我就已經是第三次來。”
李驚濁於是想到了柳息風說好的兩月之約。
餘年看李驚濁神色，說：“他是不是答應你什麽了？”
李驚濁不語。
餘年說：“不管他答應了什麽，不要信。還有，保護好隱私，別什麽都跟他說。他——”
柳息風從屋子裏走出來，打斷餘年的話：“你什麽時候走？”
餘年說：“你什麽時候交稿？你交完稿，我立馬走。”
柳息風說：“我發郵件給你。”
餘年說：“你少來。你郵箱密碼是多少，自己還記得嗎？我給你發了少說二十封郵件，你回過一封嗎？”
柳息風說：“我寄給你。”
餘年說：“你先報一下我的地址。”
柳息風說：“北京市——”
“我住在上海。”餘年說。
柳息風說：“我還沒說完。”
餘年說：“你不會想說北京市二十幾環，就環到上海去了吧？”
柳息風不講話了。
餘年對李驚濁說：“看到了吧。”
李驚濁看一眼柳息風，心想，沒想到還有人能對付得了柳息風。想到此處，又有一絲羨慕，或者承認了吧，就是嫉妒，嫉妒有人竟然這樣了解柳息風。
餘年說：“我認識他十年。吃一塹，長一智。”
李驚濁發現餘年這個人，好像很容易看穿別人的心思，他剛想到什麽，還沒問出口，餘年就能說出來。
柳息風說：“所以這十年我潦倒落魄。”
餘年說：“如果你不認識我，這十年就不是潦倒落魄，而是餓死街頭。”
柳息風低語一句什麽，鑽進書房。
餘年說：“又在罵我。來回來去隻知道一句老禿子，詞匯量貧瘠。”
李驚濁對餘年說：“餘編輯要在這裏等他寫完稿嗎？”
餘年說：“他能讓我等到五十歲。”
李驚濁發現，柳息風說話，分明有餘年的痕跡。他又問：“是要出新書了嗎？我看過他寫的《禁止說話》。”
餘年點一下頭，問：“介意我抽煙嗎？”
李驚濁說：“沒事。”
餘年用下巴指一下遠處的田野，一邊點上一支細長的薄荷煙，一邊說：“去那邊說吧。”
李驚濁回頭看書房緊閉的窗戶一眼，跟上餘年的腳步。
餘年站在田埂上，看著北方的山，抽一口煙，眼睛微微眯起來，問：“覺得怎麽樣？”
李驚濁反應過來他在問書，便如實答道：“寫得很好。”
餘年說：“垃圾而已。”