他那不堪入耳的話，在意識到了踢門的人是誰之後，突然全部卡在了嗓子裏，父子兩個人像極了的眼睛隔著不到兩米的距離對視著，在不明狀況的女人的叫罵中。謝一覺得，自己方才湧上頭的血氣正迅速地退下去，全身像是掉進了冰窟窿裏一樣的冷，他想不明白，為什麽是今天？
為什麽在這個，他自己覺得已經可以告慰母親在天之靈的時候，撞見這麽肮髒惡心的一幕。謝守拙這個垃圾在媽媽的房間裏幹了什麽？把一個血髓都爛透了的髒女人帶到了自己媽媽的床上！
謝一死死地盯著謝守拙，突然就笑起來。他臉色有些泛青，尖削的下巴落在門打出來的陰影裏，精致的桃花眼大大的睜著，眼角沒有半分笑紋，嘴角卻提了起來，那笑容竟然有幾分詭異，女人忍不住把身體往裏縮了縮，拉過被子盡可能地裹住自己。
謝守拙這才回過神來，眯起眼睛看著自己這一向逆來順受、綿羊一樣的兒子：“你作死麽？想幹什麽？皮緊了……”
謝一深深地吸了口氣，打斷了他的話：“謝守拙。”他說，盡管有很多年不願意叫這個男人“爸”，但是也從未這樣帶著十二分的陌生和敵意直呼他的名字。
謝守拙愣了一下，猛地從床上跳起來：“你叫我什麽？反了你了！”
謝一冷笑一聲，撿起地上的衣服，劈頭蓋臉地衝那對狗男女扔過去，然後轉身，從客廳裏把身份證和戶口本裏有自己的那一頁拉出來：“謝守拙，就算你是個畜生，在人間這麽多年了，也應該聽得懂人話。”
他的聲音冷靜得嚇人，也冷漠得嚇人，都說會咬人的狗不叫，謝守拙忽然有點恐懼起來，這個向來溫和到有些軟弱的少年，好像突然之間就變得讓他認不出來了。謝一推開自己的臥室門，動作極快地把自己攢下來的存折、年幼時候的相冊都拿出來，一字一頓地說：“那你挺好了，我已經成年了，從今天起，我和你半毛錢關係都沒有！”
“你再說一遍？！”謝守拙沒來得及穿好衣服就追出來，一把抓住謝一正在翻自己衣服的胳膊。
謝一猛地一側身，揮出一拳打在謝守拙的臉上，謝守拙覺得自己眼前黑了一下，腦袋“嗡嗡”直響，酒精已經掏空了他的身體，他踉踉蹌蹌地往後退了幾步，後背撞在牆上，身體弓得像個蝦米，兩道鼻血滴答到地上，哀叫起來。
謝一看著這個已經不再高大的男人，心裏湧上無比的快意。多少年了，多少年了他一直渴望這麽一拳，替自己，替去世的母親，狠狠地揍在這男人臉上。
來路不明的女人見事情不對勁，已經穿好了衣服跑了出去，誰也沒空理會她。謝一手指的關節讓他攥得“咯吱咯吱”地輕輕地響著，就像是隨時要撲上去，狠狠地揍這眼前的男人一樣。
然而靜默了半晌，他終於還是放鬆開拳頭，把上高中時候用的行李包從床底下拖出來，麻利地收拾好自己的衣服，拉上拉鏈，拖了出去，在門口撿起自己的書包，頭也不回地離開了這個家。
他在門口猶豫了一會，上樓敲開了王樹民家的門，正值雙休日，王大栓在樓下打牌，賈桂芳在家看電視，她開了門，看見謝一拖著行李箱站在門口，就是一愣：“小一，怎麽著，出門？去哪啊？”
謝一對她笑了笑，賈桂芳突然覺得有點不對勁，這孩子身上，好像有什麽東西不一樣了。就見謝一從書包裏把錄取通知書拿出來遞過去：“賈姑姑，幹媽，我考上大學了。”
賈桂芳張大了嘴，立刻顧不上考慮有什麽不對勁的地方了，雙手把通知書接過去，接聖旨似的虔誠：“哎喲，重點大學啊！幹媽這輩子還沒見過大學的錄取通知書呢！上海的重點大學，嘖嘖，大學生啦，他們別人誰考得上啊？真不簡單，真不簡單……說，吃什麽，幹媽給你做去！一會把你幹爹也叫回來，踏上這一步可太不容易了……”她把通知書還給謝一，這才想起謝一的那堆行李，“你這孩子，著什麽急啊，這還一個月呢，就先收拾行李啦？”
“幹媽，”謝一輕輕地叫了一聲，以前大多習慣叫“賈姑姑”，很少把這麽親昵的稱呼掛在嘴邊，少年忽然站直了，然後鄭重其事地給賈桂芳鞠了個躬，“我謝謝您。”
賈桂芳嚇了一跳：“小一，你這……這幹啥？”
“我今天就算是給您跪下磕個頭都不多，”謝一說，“將來您就是我親媽，您放心，隻要我餓不死，就一定回來孝敬您。”
賈桂芳睜大了眼睛，她心裏忽然湧上一種不祥的預感：“你要上哪去？”
謝一低下頭，沉默了一會：“我媽出殯的時候，鄉下有親戚的，您見過。我媽活著的時候，老瞞著謝守拙給家裏偏癱的姥姥（注1）寄錢來著，我還有個在南方打工的舅舅……”他頓了頓，“我去問問，沒事，幹媽，我年輕，什麽苦都能吃，我先去學校辦個休學，找我那舅舅，跟著他幹點活，夠了學費我就去上學，耽誤不了多長時間，一本的學費便宜。”
賈桂芳立刻急了：“你說什麽？你這傻孩子要幹什麽？”她伸手要去拉謝一，可是謝一已經先她動作一步，退到了門外，她的手走了個空，“你傻不傻啊？登上這一步容易嗎？幹媽供你！小民在部隊用不著家裏花錢，幹媽有錢，幹媽能供你！你念到碩士博士，博士後幹媽也供得起你！”
謝一卻搖搖頭笑了，什麽也沒說，拎起行李箱：“謝謝幹媽，您好好保重身體，等我回來孝敬您，跟幹爹說一聲，我來不及跟他道別啦。”
賈桂芳穿著拖鞋就追出來，可是她哪追得上謝一這年輕的小夥子，眼看著那高高瘦瘦的背影越來越遠，賈桂芳急得眼淚都出來了，她徒勞地大聲叫著：“謝一！謝一！”
可是那年輕人已經走遠了，帶著義無反顧的決絕。
第十四章 他鄉
什麽是思念呢？
思念是一種埋在骨髓裏的病，冬天的時候，會化成寒氣從身體裏冒出來，把每一寸皮膚，每一寸骨都凍得疼痛起來。走在街頭，再歡快的音樂也變成了跳來跳去的毒，不定哪個音符，讓人想起哪個場景，心裏就空落落起來。那些從十萬八千個方向出發的思緒，最後總是殊途同歸到一個人的身上。
因為孤單所以思念，又因為思念，所以愈加孤單。
這樣的情緒，好像是最最累人的，每次恍然驚醒，都覺得心神俱疲。
謝一到底還是咬緊牙關，選擇了遠離、遠離、再遠離。
長江之南的上海，是對所有江南印象的顛覆，那些古詩詞裏年複一年的流觴曲水，和仿佛亙古歸於停止的時空，在這裏卻像是以補償著什麽一樣雙倍的速度運轉著，所有人都在這個擁擠的城市裏行色匆匆，有時候謝一看著巨大的人流充斥在那相對狹小的街道的樣子，不知道為什麽，就會覺得特別的寂寞。
可是他心裏就像是有種強大的力量，瘋了一樣，失控地要把那個小小的、柔弱的孩子掐死在那決然背離的少年時代，隨著入了深秋和陰冷潮濕的冬天的臨近，而愈加冷硬起來。
就像他打了謝守拙的那一拳中，徹底把他埋在靈魂深處的暴虐打了出來，那些屬於成熟男人的東西，迫不及待地衝破他尚未長成的身體，撕心裂肺地爆發，把他一夜之間燒成了一個大人。
他騙了賈姑姑，沒有什麽在外打工的舅舅，即使有，他也聯係不上，都是太久不走動的親戚，就是血脈相連，裏麵流的，也該是冷了的液體。
當初黃采香要嫁給謝守拙，就和家裏吵翻了，這麽多年，幾乎斷絕了關係，隻有他那又傻又善良的媽媽，才會自己省吃儉用地，每個月偷偷給家裏寄錢，期望著買回那麽一點點的原諒。
可是這些錢，最後隻買回了她葬禮上，那一個一臉冷漠的中年人一封不夠謝守拙喝次酒的紅包。
感情這東西有時候和投資一樣，你付了錢，就要有承受血本無歸的風險的準備，這麽說也許不近人情，可事實如此。
暑假裏打工的錢，剛好夠他的路費和第一次的房租。謝一在一個隨時可能麵臨著拆遷的小弄堂裏租了間房子，和另一個安徽來打工的，叫小吳的年輕人合住著，地方極逼仄狹小，不隔音，隔壁人家說話吵架的聲音聽得一清二楚，廁所是公用的，因為疏於打掃，總是臭氣熏天。
冬天極冷，南方的室內沒有供暖，可是溫度卻並不比北方好到哪去，即使沒有嗷嗷亂叫的大西北風，那股子無處不在的陰冷氣息卻更讓人受不了似的，尤其他為了便宜，租的房子是陰麵，被褥好像都帶著一股子潮乎乎的味道，牆角有細碎的黴菌，就像是長在那裏的傷疤。
他剛來的時候，完全聽不懂當地人方言，就連夾雜著上海話腔調的普通話都夠他喝一壺的，有時候聽得多了，覺得暈暈乎乎，四下鳥語花香的。
這好像更加重了他的孤獨，謝一第二天就買了一遝稿紙，他怕這麽下去，自己會在這樣的茫然無措中瘋狂，隻能把那些不能對世界上任何一個人說的話寫在紙上，然後小心地放在搪瓷的小盆子裏點著，看著那些言語燒成灰燼，就像是郵遞給了媽媽一樣，順便借著那一點點的火光溫暖一下自己的手。
至於工作，其實比自己想象得還要好找，他年輕肯吃苦不嫌錢少，比起外來打工的人員，學曆又高，很多地方願意要他。
謝一打四份工，周末不休息，把人扔了不要的報紙雜誌撿起來，關注上麵哪怕十幾塊錢的征稿信息，一分錢都掰開了花，除了基本的生活需要和稿紙錢，他連個電話也沒打過——當然，也沒什麽人好聯係的。
有一個幹活的工地管一頓早飯，可以隨便吃，謝一就基本上隻靠那工地上的鹹菜稀粥和饅頭度日，能吃多少吃多少，吃到自己再也吃不進去為之，撐一天，有時候實在撐不過一天，住處的小抽屜裏麵隨時備著一點最便宜的掛麵，撿著菜場的剩菜，就著一點鹽巴，拿清水煮了晚上回去吃。
一年，謝一給自己下了死命令，一年中一定要把學費和生活費賺出來，他的休學手續隻有一年的時間。
生活捉弄了他十八年，他一直逆來順受，懦弱地認輸，是該到扳回一局的時候了。
他咬著牙，盡量讓自己活得有尊嚴。
這麽一晃，一個秋天，一個冬天就到了頭，年關將近，很多打工的人都回家了，謝一的室友一早就從黃牛那買好了火車票，這時候短期工格外地好找，謝一於是也格外繁忙了起來。
春節是給有家的人過的，他想，自己這樣一個人吃飽了全家不餓的，辛苦就辛苦一點。
為什麽在這個，他自己覺得已經可以告慰母親在天之靈的時候，撞見這麽肮髒惡心的一幕。謝守拙這個垃圾在媽媽的房間裏幹了什麽？把一個血髓都爛透了的髒女人帶到了自己媽媽的床上！
謝一死死地盯著謝守拙，突然就笑起來。他臉色有些泛青，尖削的下巴落在門打出來的陰影裏，精致的桃花眼大大的睜著，眼角沒有半分笑紋，嘴角卻提了起來，那笑容竟然有幾分詭異，女人忍不住把身體往裏縮了縮，拉過被子盡可能地裹住自己。
謝守拙這才回過神來，眯起眼睛看著自己這一向逆來順受、綿羊一樣的兒子：“你作死麽？想幹什麽？皮緊了……”
謝一深深地吸了口氣，打斷了他的話：“謝守拙。”他說，盡管有很多年不願意叫這個男人“爸”，但是也從未這樣帶著十二分的陌生和敵意直呼他的名字。
謝守拙愣了一下，猛地從床上跳起來：“你叫我什麽？反了你了！”
謝一冷笑一聲，撿起地上的衣服，劈頭蓋臉地衝那對狗男女扔過去，然後轉身，從客廳裏把身份證和戶口本裏有自己的那一頁拉出來：“謝守拙，就算你是個畜生，在人間這麽多年了，也應該聽得懂人話。”
他的聲音冷靜得嚇人，也冷漠得嚇人，都說會咬人的狗不叫，謝守拙忽然有點恐懼起來，這個向來溫和到有些軟弱的少年，好像突然之間就變得讓他認不出來了。謝一推開自己的臥室門，動作極快地把自己攢下來的存折、年幼時候的相冊都拿出來，一字一頓地說：“那你挺好了，我已經成年了，從今天起，我和你半毛錢關係都沒有！”
“你再說一遍？！”謝守拙沒來得及穿好衣服就追出來，一把抓住謝一正在翻自己衣服的胳膊。
謝一猛地一側身，揮出一拳打在謝守拙的臉上，謝守拙覺得自己眼前黑了一下，腦袋“嗡嗡”直響，酒精已經掏空了他的身體，他踉踉蹌蹌地往後退了幾步，後背撞在牆上，身體弓得像個蝦米，兩道鼻血滴答到地上，哀叫起來。
謝一看著這個已經不再高大的男人，心裏湧上無比的快意。多少年了，多少年了他一直渴望這麽一拳，替自己，替去世的母親，狠狠地揍在這男人臉上。
來路不明的女人見事情不對勁，已經穿好了衣服跑了出去，誰也沒空理會她。謝一手指的關節讓他攥得“咯吱咯吱”地輕輕地響著，就像是隨時要撲上去，狠狠地揍這眼前的男人一樣。
然而靜默了半晌，他終於還是放鬆開拳頭，把上高中時候用的行李包從床底下拖出來，麻利地收拾好自己的衣服，拉上拉鏈，拖了出去，在門口撿起自己的書包，頭也不回地離開了這個家。
他在門口猶豫了一會，上樓敲開了王樹民家的門，正值雙休日，王大栓在樓下打牌，賈桂芳在家看電視，她開了門，看見謝一拖著行李箱站在門口，就是一愣：“小一，怎麽著，出門？去哪啊？”
謝一對她笑了笑，賈桂芳突然覺得有點不對勁，這孩子身上，好像有什麽東西不一樣了。就見謝一從書包裏把錄取通知書拿出來遞過去：“賈姑姑，幹媽，我考上大學了。”
賈桂芳張大了嘴，立刻顧不上考慮有什麽不對勁的地方了，雙手把通知書接過去，接聖旨似的虔誠：“哎喲，重點大學啊！幹媽這輩子還沒見過大學的錄取通知書呢！上海的重點大學，嘖嘖，大學生啦，他們別人誰考得上啊？真不簡單，真不簡單……說，吃什麽，幹媽給你做去！一會把你幹爹也叫回來，踏上這一步可太不容易了……”她把通知書還給謝一，這才想起謝一的那堆行李，“你這孩子，著什麽急啊，這還一個月呢，就先收拾行李啦？”
“幹媽，”謝一輕輕地叫了一聲，以前大多習慣叫“賈姑姑”，很少把這麽親昵的稱呼掛在嘴邊，少年忽然站直了，然後鄭重其事地給賈桂芳鞠了個躬，“我謝謝您。”
賈桂芳嚇了一跳：“小一，你這……這幹啥？”
“我今天就算是給您跪下磕個頭都不多，”謝一說，“將來您就是我親媽，您放心，隻要我餓不死，就一定回來孝敬您。”
賈桂芳睜大了眼睛，她心裏忽然湧上一種不祥的預感：“你要上哪去？”
謝一低下頭，沉默了一會：“我媽出殯的時候，鄉下有親戚的，您見過。我媽活著的時候，老瞞著謝守拙給家裏偏癱的姥姥（注1）寄錢來著，我還有個在南方打工的舅舅……”他頓了頓，“我去問問，沒事，幹媽，我年輕，什麽苦都能吃，我先去學校辦個休學，找我那舅舅，跟著他幹點活，夠了學費我就去上學，耽誤不了多長時間，一本的學費便宜。”
賈桂芳立刻急了：“你說什麽？你這傻孩子要幹什麽？”她伸手要去拉謝一，可是謝一已經先她動作一步，退到了門外，她的手走了個空，“你傻不傻啊？登上這一步容易嗎？幹媽供你！小民在部隊用不著家裏花錢，幹媽有錢，幹媽能供你！你念到碩士博士，博士後幹媽也供得起你！”
謝一卻搖搖頭笑了，什麽也沒說，拎起行李箱：“謝謝幹媽，您好好保重身體，等我回來孝敬您，跟幹爹說一聲，我來不及跟他道別啦。”
賈桂芳穿著拖鞋就追出來，可是她哪追得上謝一這年輕的小夥子，眼看著那高高瘦瘦的背影越來越遠，賈桂芳急得眼淚都出來了，她徒勞地大聲叫著：“謝一！謝一！”
可是那年輕人已經走遠了，帶著義無反顧的決絕。
第十四章 他鄉
什麽是思念呢？
思念是一種埋在骨髓裏的病，冬天的時候，會化成寒氣從身體裏冒出來，把每一寸皮膚，每一寸骨都凍得疼痛起來。走在街頭，再歡快的音樂也變成了跳來跳去的毒，不定哪個音符，讓人想起哪個場景，心裏就空落落起來。那些從十萬八千個方向出發的思緒，最後總是殊途同歸到一個人的身上。
因為孤單所以思念，又因為思念，所以愈加孤單。
這樣的情緒，好像是最最累人的，每次恍然驚醒，都覺得心神俱疲。
謝一到底還是咬緊牙關，選擇了遠離、遠離、再遠離。
長江之南的上海，是對所有江南印象的顛覆，那些古詩詞裏年複一年的流觴曲水，和仿佛亙古歸於停止的時空，在這裏卻像是以補償著什麽一樣雙倍的速度運轉著，所有人都在這個擁擠的城市裏行色匆匆，有時候謝一看著巨大的人流充斥在那相對狹小的街道的樣子，不知道為什麽，就會覺得特別的寂寞。
可是他心裏就像是有種強大的力量，瘋了一樣，失控地要把那個小小的、柔弱的孩子掐死在那決然背離的少年時代，隨著入了深秋和陰冷潮濕的冬天的臨近，而愈加冷硬起來。
就像他打了謝守拙的那一拳中，徹底把他埋在靈魂深處的暴虐打了出來，那些屬於成熟男人的東西，迫不及待地衝破他尚未長成的身體，撕心裂肺地爆發，把他一夜之間燒成了一個大人。
他騙了賈姑姑，沒有什麽在外打工的舅舅，即使有，他也聯係不上，都是太久不走動的親戚，就是血脈相連，裏麵流的，也該是冷了的液體。
當初黃采香要嫁給謝守拙，就和家裏吵翻了，這麽多年，幾乎斷絕了關係，隻有他那又傻又善良的媽媽，才會自己省吃儉用地，每個月偷偷給家裏寄錢，期望著買回那麽一點點的原諒。
可是這些錢，最後隻買回了她葬禮上，那一個一臉冷漠的中年人一封不夠謝守拙喝次酒的紅包。
感情這東西有時候和投資一樣，你付了錢，就要有承受血本無歸的風險的準備，這麽說也許不近人情，可事實如此。
暑假裏打工的錢，剛好夠他的路費和第一次的房租。謝一在一個隨時可能麵臨著拆遷的小弄堂裏租了間房子，和另一個安徽來打工的，叫小吳的年輕人合住著，地方極逼仄狹小，不隔音，隔壁人家說話吵架的聲音聽得一清二楚，廁所是公用的，因為疏於打掃，總是臭氣熏天。
冬天極冷，南方的室內沒有供暖，可是溫度卻並不比北方好到哪去，即使沒有嗷嗷亂叫的大西北風，那股子無處不在的陰冷氣息卻更讓人受不了似的，尤其他為了便宜，租的房子是陰麵，被褥好像都帶著一股子潮乎乎的味道，牆角有細碎的黴菌，就像是長在那裏的傷疤。
他剛來的時候，完全聽不懂當地人方言，就連夾雜著上海話腔調的普通話都夠他喝一壺的，有時候聽得多了，覺得暈暈乎乎，四下鳥語花香的。
這好像更加重了他的孤獨，謝一第二天就買了一遝稿紙，他怕這麽下去，自己會在這樣的茫然無措中瘋狂，隻能把那些不能對世界上任何一個人說的話寫在紙上，然後小心地放在搪瓷的小盆子裏點著，看著那些言語燒成灰燼，就像是郵遞給了媽媽一樣，順便借著那一點點的火光溫暖一下自己的手。
至於工作，其實比自己想象得還要好找，他年輕肯吃苦不嫌錢少，比起外來打工的人員，學曆又高，很多地方願意要他。
謝一打四份工，周末不休息，把人扔了不要的報紙雜誌撿起來，關注上麵哪怕十幾塊錢的征稿信息，一分錢都掰開了花，除了基本的生活需要和稿紙錢，他連個電話也沒打過——當然，也沒什麽人好聯係的。
有一個幹活的工地管一頓早飯，可以隨便吃，謝一就基本上隻靠那工地上的鹹菜稀粥和饅頭度日，能吃多少吃多少，吃到自己再也吃不進去為之，撐一天，有時候實在撐不過一天，住處的小抽屜裏麵隨時備著一點最便宜的掛麵，撿著菜場的剩菜，就著一點鹽巴，拿清水煮了晚上回去吃。
一年，謝一給自己下了死命令，一年中一定要把學費和生活費賺出來，他的休學手續隻有一年的時間。
生活捉弄了他十八年，他一直逆來順受，懦弱地認輸，是該到扳回一局的時候了。
他咬著牙，盡量讓自己活得有尊嚴。
這麽一晃，一個秋天，一個冬天就到了頭，年關將近，很多打工的人都回家了，謝一的室友一早就從黃牛那買好了火車票，這時候短期工格外地好找，謝一於是也格外繁忙了起來。
春節是給有家的人過的，他想，自己這樣一個人吃飽了全家不餓的，辛苦就辛苦一點。