“誰說的?”
“大家。”
按野遊計劃,九年級的兩個班要分頭去尋找幾十年前米佳·卡利亞金發現的那條通向他當醫生的叔父家的“最短的路”。如果九年級兩個班都找到這條路,優勝者將是首先探測出這條路的那個班。“瘋瘋癲癲的葉夫多基婭”是熱衷於搞競賽的!在野遊前夕,九年級學生同米佳·卡利亞金見了麵。
奧蓮卡居然在速寫本上畫了米佳的一幅素描像。
“他是個禿頂嗎?”我吃驚地問。
“他人很瘦,禿頂……葉夫多基婭·莎維裏耶莢娜解釋說,這是在戰爭年月度過童年的結果。他還非常靦腆!同他駕駛的自卸卡車一點也搭配不上。一句話,我很喜歡他。”
講起自己的功績來,米佳·卡利亞金似乎不把它當回事兒,仿佛在一九四二年那個時候,進行的是軍事遊戲,而不是一場真正的戰爭,他和叔父救活的也不是真正的傷員。
“叔父在字條上寫著要趕快。而我高燒三十九度五。真可笑!”米佳回憶說。
這張字條米佳還保存著。葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜請他把字條給全班學生看。那時米佳急著到叔父那裏去,跳上了正在行駛的卡車:他當時還小,沒被人發現。
“不能咳嗽……可我正害著肺炎。真可笑!”米佳接著往下講。
隨後他又在卡車行駛途中,在車站附近跳下了車。
“差點兒沒跌到一輛汽車下麵。那輛車正好從後麵開過來……要真軋著了,才笑話呢!”
他和娜佳一樣會取笑自己。我知道,隻有善良聰穎的人才能這樣做……米佳在車站附近跳下了車,開始尋找最短的路。他把藥品和器械縫在一件舊棉襖裏。
“可惜那件棉襖沒有保存下來,”葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜告訴大家。
九年級哪個班通過米佳那條路首先到達當神經科醫生的叔父家,那個班就將得到米佳所說的那份“心愛的禮物”。
“嗐,米佳,你這是千嗎?幹嗎呀?”“瘋瘋癲癲的葉夫多基婭”忽然忸忸怩怩不好意思起來。她那忸忸怩怩的樣子顯得非常笨拙,很不自然。
九年級的兩個班星期六來到米佳·卡利亞金當年搭順路汽車到達的那個車站。他們在這裏宿營過夜。
幾小時後,奧蓮卡便無影無蹤了。
“千萬不要拿假條來!”鮑利亞·安托欣叮囑她。
“去吧,奧蓮卡,”娜久莎也勸她。“既然這次野遊有很大的意義……再說,你不久就要畢業了。去吧!”
“這一來,我會缺幾堂繪畫課的。”
“你還是去吧。”
於是她去了。
我望著鮑利亞·安托欣,暗自問道:“為什麽這次你沒有看住她,鮑利亞?不然,我們該多麽感謝你呀!”
此刻我記起了所有這一切。而他們三個人仍然站在門口。我覺得他們已經站了許久許久。其實,總共才過了幾分鍾,因為“早晨好!”的節目播得正歡。我一回頭,才在這段時間裏第一次看見了娜佳。而且明白了……徹底明白了,母親的心情與父親(即使是最疼愛子女的父親!)的心情畢竟是不同的。她已經不能回憶、分析、思考了。“奧莉婭現在在哪裏?”這個念頭突然利刃般刺進她的心,火一般炙燒著她的肺腑就象球狀閃電飛入敞開的窗子一樣。
我沉默不語。因為世界上沒有一個人的聲音能使她寬慰,除非這時在樓梯上、房間裏、電話中忽然傳來女兒的聲音。此刻娜佳對任何人沒有怨言,也不向任何人發火。對她來說,除了“奧莉婭現在在哪裏?”這個問題以外,一切都不複存在。
“我給米佳·卡利亞金打個電話,”葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜說。
“為什麽?一我問道。
她沒有回答就跨進了門坎。柳霞和鮑利亞也跟著走進來。
葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜馬上打電話給米佳,請他到這裏來。我家的地址她記得很熟,雖然她從來沒有到過我們家。
“她有非凡的記憶力!”我們聽奧蓮卡說過。“她記得哪個學生哪一次數學得了兩分,而她本人卻是教曆史的。誰幾天沒來上課,她記得清清楚楚,就象記得曆次偉犬戰役的日期一樣。”
“可見她對你們還是挺關心的,”娜久莎說。
“這隻不過是因為她沒有別的事可惦記罷了!”
“沒有個人生活的婦女往往以成倍成倍的精力投身到社會生活中去,”我在一旁給奧蓮卡幫腔。
“可這又有什麽不好呢?”娜久莎問道。
她懂得,我和奧莉婭不喜歡九年級乙班的班主任是有道理的。她也清楚“瘋瘋癲癲的葉夫多基婭”不僅竭盡全力要打消別人對我們女兒所抱的期望,而且要動搖奧莉婭對自己的信心。但是,娜佳總還是祈望她們倆能達到互相諒解,而不要正麵衝突。
“奧莉婭正走向一個大有可為的天地,”我心想。“但是,他們三個人……竟幹出那樣的事,使得她忍無可忍。現在,她的日子連一分鍾都熬不下去了。她在哪裏?!他們這會兒在無謂地奔忙,隻是為了掩飾他們惶恐不安的心情。”
“到底出了什麽事?”我問道。
“沒有……沒有出什麽事!”柳霞一開了口,就急急忙忙說下去。“晚上,大家接受了任務就解散。有的去拾柴禾,有的去打水,有的向住戶詳細打聽通往那個市鎮的各條道路。”柳霞停了一下。然後,為了不叫娜佳聽見,低聲補充說:“大家都回來了,而她沒有……可是,這個情況我們到早上才發現。因為我們不住在一個帳篷裏。”
“要通知各個地方,”葉夫多基婭·莎維裏耶美娜說。“不會出什麽大不了的事!但是一定要通知。”
這一下,娜久莎就完全失去了自製力。
葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜開了一個電話號碼單子:民警局、市裏的值班員、各醫院,那個車站的辦公室和小鎮的鎮公所。她每打過一次電話,就在沒有澄清任何情況、沒有解決任何問題的電話號碼旁邊畫上一道。
這事她做得既有條理,又沉著。[..info超多好看小說]隻是在撥電話號碼的時候,手指不很聽話。她常常打錯電話,道歉後再重撥電話號碼。隨著她一次次地撥電話,我越來越清楚,奧莉婭肯定出了令人難以置信的……可怕的事情。這事已經是無法挽回了……
“如果奧莉婭是晚上離開同伴,獨自逃跑的,”我推斷著,“她可以立即坐電氣火車回家。如果末班火車已經開出,她會在車站過夜,第二天一清早回家來,因為電氣火車從早六點就開始運行。”我聽著葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜在電話中有條不紊地解釋所發生的事,她每次總是重複說:
“當然,什麽可怕的事情都沒有發生。”
接電話的對方卻不那麽堅信沒有發生任何可怕的事情,於是她不得不詳細敘述事情的經過。這時,娜久莎則不停地在屋裏走來走去:從門到窗前,又從窗前到門,就順著這一條路線走來走去,走來走去……我和娜佳已經束手無策。我們隻能幹等著。
我聽見葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜在講話……她的組織才能依然象往常一樣,她的聲音還是那樣故作鎮靜而又響亮,仿怫竭力壓製著內心的不安,這一切都使我激怒。可是,娜佳卻已經什麽也看不見,聽不見了。她隻會順著一條路線走來走去,走來走去。
身材矮小,動作敏捷的柳霞對我們這套房子非常熟悉。她跑進廚房,拿來一個小藥瓶和一碗水。娜佳抱著頭,梭子般地在屋裏疾步來回走動,柳霞則端著碗和藥瓶緊緊跟在她身後。
我們當中隻有鮑利亞·安托欣站在原地不動。
他總是為自己英俊的相貌和過高的個頭感到難為情,因而時常微彎著背,用手掌在臉上蹭來蹭去,好象要擋住自己的麵孔。他的聲音悅耳,渾厚——可他總是壓低自己的嗓門。現在,鮑利亞更是巴不得別人把他忘記。
“他當然隻能這樣啦……因為正是他對奧蓮卡說:‘千萬不要拿假條來!’他現在該怎麽辦呢?”我想。“瞧他多謙虛……不願出頭露麵。我可知道這些不聲不響的男孩子們的厲害!”葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜用手捂住話筒說:
“他們需要她的照片。最近的照片。”
我奔向櫃櫥,拿出相冊,開始翻找。
“最近她沒有照像,”我說。
“我有她的照片,”鮑利亞·安托欣出人意料地說。
他把手伸到短上衣的衣袋裏。掏出五張照片,小心翼翼地攤在桌麵上,好象它們還沒千透似的。
安托欣壓低聲音說:“這是上星期我給參加野遊的同學拍的。是供我們的牆報用的。”
“把這些照片送走!”接著葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜又對著話筒說:“你們現在在什麽地方?”她記下地址,把它遞給鮑利亞·安托欣:“送到了,馬上就回來!別忘了:我們大家都在等你。那時,米佳·卡利亞金也該到了。你們倆一塊再回那兒去。回同學們那兒……你們要發動他們去找人。必須仔細搜索森林!”
“什麽……那裏有大森林?”娜久莎問。
她終於發問了。
“那,哪能呢?!”柳霞高聲說。
她這聲響亮,卻又含糊其辭的回答使娜佳放慢了腳步。她仍然不由自主地在房間裏走來走去,隻是不象原先那樣快了。奧莉婭的照片她連看都沒看一眼。
鮑利亞小心翼翼地把照片收到一起,好象它們還沒有幹似的。接著,他把照片裝進衣袋裏,微微彎著身子走開了。
柳霞拿著娜佳沒用的水碗和小藥瓶,站在陽台上目不轉睛地盯著下麵。
“瘋瘋癲癲的葉夫多基婭”在電話中的對話,柳霞急切地想頭一個發現和通報新情況的願望,鮑利亞·安托欣攤開和收攏奧莉婭照片時的小心翼翼的態度,這種種跡象使我意識到發生了一場災禍。我相信他們正在彌補自己的過錯。但是,他們的過錯究竟有多大?他們在野遊時到底幹了些什麽,以致使奧莉婭再也忍受不下去?她在絕望的時刻會幹出什麽事來?深更半夜……在陌生的路上她會遇到什麽人?
門鈴突然響了。娜佳跌坐在椅子上。我拖著沉重的腳步向過道走去。可是,柳霞趕到我的前麵。
“米佳·卡利亞金!”她歡天喜地地叫道。好象我們就是在等他。
“你是開車來的嗎?”葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜鄭重其事地問。
“車在下麵!”柳霞代他回答,她從陽台上看得清清楚楚,下麵停著一輛自卸卡車。
米佳抱歉地朝沾滿了油汙的褲子點了下頭,,意思是說他來得太匆忙了。
他的確很虛弱,頭發差不多掉光了。葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜沒有向我們解釋這是“戰爭期間度過童年的結果”,而是說:
“米佳,跟我到廚房來一下。”
“她在那裏並不想對他講什麽秘密!”柳霞急忙說。“隻不過她不願意當著你們的麵重複……”
這話娜佳沒有聽見……葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜和米佳從廚房走了出來。他記得那次他給叔父送藥品和醫療器械,也是早晨才回到家的。整整一夜母親都不知道他在哪裏。
“我是溜掉的……當時還害肺炎。可又有什麽辦法呢?不然她不會放我走的。她會說:‘我自己去送!’在我自己當父親以前,我是不了解做母親的心情的。”
這話娜佳沒有聽見。
米佳還講了一件事。他的兒子也有一次沒有在家裏過夜,快到早晨的時候才回來。原來是和一個女孩子吵了一架。他說,他要到她的窗下去站著,一直站到她原諒他為止。可她呢,睡得香甜極了。早晨醒來,準備上學去。一出門,他……還在那裏站著。從晚上就一直站在那裏。
“你對兒子說什麽了?”我問。
“她不愛你,傻瓜!”
“這話你說對了。”
這活娜佳沒有聽見……門鈴響了。她欠起身子。而柳霞又趕到我前麵……鮑利亞·安托欣回來了。
“我是想……我還有她另外幾張照片!”他拍了拍衣袋。“在回來的路上我到家裏去了一趟,’拿上了這些照片。應當在區裏把這些照片分發出去,別光靠我們這幾個人去找。”
“說得對。說得很對,”葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜稱讚說。“如果大家都動員起來,我們一定會更快地找到!”
“本來嘛,早就應該想到……應該早得多!”我想說。
“我們一定能找到她!”米佳·卡利亞金也向娜久莎保證。
“但是,她可能在哪裏呢?”娜佳絕望地喊道。
這喊聲使大家震顫了一下。連米佳也不例外。
葉夫多基婭·莎維裏耶莢娜已經不能利落地組織找人的事了。她突然變得十分焦躁。她先是跑到米佳跟前,悄悄對他說了些什麽,接著又朝鮑利亞奔過去,然後,不自然地扯著高嗓門對大家說:
“現在,米佳和鮑利亞到現場去,一切都會弄個水落石出的。你們知道,米佳在戰時完成過比這更艱難的任務!”
她說話的口氣使我越來越明顯地感覺到,這是醫生在開導沒有好轉希望的病人,使他相信今天“他的氣色就象棒小夥子一樣”。但是,我不相信這種口氣。這隻不過是……
娜久莎隻剩發出這一聲絕望叫喊的氣力了。她又象梭子一樣來回順著一條線走動——從門到窗前,從窗前到門。“她的心髒受得了嗎?”我恐懼地想。
米佳和鮑利亞走了。
葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜又守在電話前。她毫無意義地打著電話:一會兒告訴學校,如果奧莉婭突然出現的話,請值班員通知我們;一會兒又向業餘美校提出同樣的請求。
這樣又過三、四十分鍾。收音機裏依然播送著歡快的星期日節目。誰也沒有去關收音機,因為誰也不願意讓屋裏靜下來。
娜久莎幾乎不出聲地、無意識地翕動著嘴唇。
“你怎麽了,娜久莎?”我終於問道,說著就把她摟住。
柳霞以為我們有話要說,立即把葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜拉到廚房去了。
“你怎麽了,娜久莎?”
她沒有回答我,還是不停地在房間裏走來走去。但是,我聽出了她的喃喃細語:
“是我說服她去的……是我……”
電話鈴響了。娜佳這時正好在電話機旁。她一下子抓起聽筒。
“不,不是母親,”她回答。“真的,不是母親。你問我是誰?是老師……學校的老師。記得……我記得…她穿著長褲。藍色的長褲。你說什麽?辨認?……辨認誰?”
話筒倒懸在電話線上。娜佳腿一軟,癱坐在地板上。
“柳霞!”我不知道為什麽喊了出來。
柳霞和葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜從廚房跑了出來。
“我認不出她,”娜佳朝著空中說。“我認不出她……”
我們幾個人把娜佳扶了起來,攙她坐在沙發上。她一動不動,神情呆滯……我把話筒放回到壓簧上。電話鈴馬上響了起來。
“剛才電話斷了,”我聽到的是平靜的、對—切都無動於衷的男人聲音。“您是哪位?”
“是她父親。”
“大家。”
按野遊計劃,九年級的兩個班要分頭去尋找幾十年前米佳·卡利亞金發現的那條通向他當醫生的叔父家的“最短的路”。如果九年級兩個班都找到這條路,優勝者將是首先探測出這條路的那個班。“瘋瘋癲癲的葉夫多基婭”是熱衷於搞競賽的!在野遊前夕,九年級學生同米佳·卡利亞金見了麵。
奧蓮卡居然在速寫本上畫了米佳的一幅素描像。
“他是個禿頂嗎?”我吃驚地問。
“他人很瘦,禿頂……葉夫多基婭·莎維裏耶莢娜解釋說,這是在戰爭年月度過童年的結果。他還非常靦腆!同他駕駛的自卸卡車一點也搭配不上。一句話,我很喜歡他。”
講起自己的功績來,米佳·卡利亞金似乎不把它當回事兒,仿佛在一九四二年那個時候,進行的是軍事遊戲,而不是一場真正的戰爭,他和叔父救活的也不是真正的傷員。
“叔父在字條上寫著要趕快。而我高燒三十九度五。真可笑!”米佳回憶說。
這張字條米佳還保存著。葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜請他把字條給全班學生看。那時米佳急著到叔父那裏去,跳上了正在行駛的卡車:他當時還小,沒被人發現。
“不能咳嗽……可我正害著肺炎。真可笑!”米佳接著往下講。
隨後他又在卡車行駛途中,在車站附近跳下了車。
“差點兒沒跌到一輛汽車下麵。那輛車正好從後麵開過來……要真軋著了,才笑話呢!”
他和娜佳一樣會取笑自己。我知道,隻有善良聰穎的人才能這樣做……米佳在車站附近跳下了車,開始尋找最短的路。他把藥品和器械縫在一件舊棉襖裏。
“可惜那件棉襖沒有保存下來,”葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜告訴大家。
九年級哪個班通過米佳那條路首先到達當神經科醫生的叔父家,那個班就將得到米佳所說的那份“心愛的禮物”。
“嗐,米佳,你這是千嗎?幹嗎呀?”“瘋瘋癲癲的葉夫多基婭”忽然忸忸怩怩不好意思起來。她那忸忸怩怩的樣子顯得非常笨拙,很不自然。
九年級的兩個班星期六來到米佳·卡利亞金當年搭順路汽車到達的那個車站。他們在這裏宿營過夜。
幾小時後,奧蓮卡便無影無蹤了。
“千萬不要拿假條來!”鮑利亞·安托欣叮囑她。
“去吧,奧蓮卡,”娜久莎也勸她。“既然這次野遊有很大的意義……再說,你不久就要畢業了。去吧!”
“這一來,我會缺幾堂繪畫課的。”
“你還是去吧。”
於是她去了。
我望著鮑利亞·安托欣,暗自問道:“為什麽這次你沒有看住她,鮑利亞?不然,我們該多麽感謝你呀!”
此刻我記起了所有這一切。而他們三個人仍然站在門口。我覺得他們已經站了許久許久。其實,總共才過了幾分鍾,因為“早晨好!”的節目播得正歡。我一回頭,才在這段時間裏第一次看見了娜佳。而且明白了……徹底明白了,母親的心情與父親(即使是最疼愛子女的父親!)的心情畢竟是不同的。她已經不能回憶、分析、思考了。“奧莉婭現在在哪裏?”這個念頭突然利刃般刺進她的心,火一般炙燒著她的肺腑就象球狀閃電飛入敞開的窗子一樣。
我沉默不語。因為世界上沒有一個人的聲音能使她寬慰,除非這時在樓梯上、房間裏、電話中忽然傳來女兒的聲音。此刻娜佳對任何人沒有怨言,也不向任何人發火。對她來說,除了“奧莉婭現在在哪裏?”這個問題以外,一切都不複存在。
“我給米佳·卡利亞金打個電話,”葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜說。
“為什麽?一我問道。
她沒有回答就跨進了門坎。柳霞和鮑利亞也跟著走進來。
葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜馬上打電話給米佳,請他到這裏來。我家的地址她記得很熟,雖然她從來沒有到過我們家。
“她有非凡的記憶力!”我們聽奧蓮卡說過。“她記得哪個學生哪一次數學得了兩分,而她本人卻是教曆史的。誰幾天沒來上課,她記得清清楚楚,就象記得曆次偉犬戰役的日期一樣。”
“可見她對你們還是挺關心的,”娜久莎說。
“這隻不過是因為她沒有別的事可惦記罷了!”
“沒有個人生活的婦女往往以成倍成倍的精力投身到社會生活中去,”我在一旁給奧蓮卡幫腔。
“可這又有什麽不好呢?”娜久莎問道。
她懂得,我和奧莉婭不喜歡九年級乙班的班主任是有道理的。她也清楚“瘋瘋癲癲的葉夫多基婭”不僅竭盡全力要打消別人對我們女兒所抱的期望,而且要動搖奧莉婭對自己的信心。但是,娜佳總還是祈望她們倆能達到互相諒解,而不要正麵衝突。
“奧莉婭正走向一個大有可為的天地,”我心想。“但是,他們三個人……竟幹出那樣的事,使得她忍無可忍。現在,她的日子連一分鍾都熬不下去了。她在哪裏?!他們這會兒在無謂地奔忙,隻是為了掩飾他們惶恐不安的心情。”
“到底出了什麽事?”我問道。
“沒有……沒有出什麽事!”柳霞一開了口,就急急忙忙說下去。“晚上,大家接受了任務就解散。有的去拾柴禾,有的去打水,有的向住戶詳細打聽通往那個市鎮的各條道路。”柳霞停了一下。然後,為了不叫娜佳聽見,低聲補充說:“大家都回來了,而她沒有……可是,這個情況我們到早上才發現。因為我們不住在一個帳篷裏。”
“要通知各個地方,”葉夫多基婭·莎維裏耶美娜說。“不會出什麽大不了的事!但是一定要通知。”
這一下,娜久莎就完全失去了自製力。
葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜開了一個電話號碼單子:民警局、市裏的值班員、各醫院,那個車站的辦公室和小鎮的鎮公所。她每打過一次電話,就在沒有澄清任何情況、沒有解決任何問題的電話號碼旁邊畫上一道。
這事她做得既有條理,又沉著。[..info超多好看小說]隻是在撥電話號碼的時候,手指不很聽話。她常常打錯電話,道歉後再重撥電話號碼。隨著她一次次地撥電話,我越來越清楚,奧莉婭肯定出了令人難以置信的……可怕的事情。這事已經是無法挽回了……
“如果奧莉婭是晚上離開同伴,獨自逃跑的,”我推斷著,“她可以立即坐電氣火車回家。如果末班火車已經開出,她會在車站過夜,第二天一清早回家來,因為電氣火車從早六點就開始運行。”我聽著葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜在電話中有條不紊地解釋所發生的事,她每次總是重複說:
“當然,什麽可怕的事情都沒有發生。”
接電話的對方卻不那麽堅信沒有發生任何可怕的事情,於是她不得不詳細敘述事情的經過。這時,娜久莎則不停地在屋裏走來走去:從門到窗前,又從窗前到門,就順著這一條路線走來走去,走來走去……我和娜佳已經束手無策。我們隻能幹等著。
我聽見葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜在講話……她的組織才能依然象往常一樣,她的聲音還是那樣故作鎮靜而又響亮,仿怫竭力壓製著內心的不安,這一切都使我激怒。可是,娜佳卻已經什麽也看不見,聽不見了。她隻會順著一條路線走來走去,走來走去。
身材矮小,動作敏捷的柳霞對我們這套房子非常熟悉。她跑進廚房,拿來一個小藥瓶和一碗水。娜佳抱著頭,梭子般地在屋裏疾步來回走動,柳霞則端著碗和藥瓶緊緊跟在她身後。
我們當中隻有鮑利亞·安托欣站在原地不動。
他總是為自己英俊的相貌和過高的個頭感到難為情,因而時常微彎著背,用手掌在臉上蹭來蹭去,好象要擋住自己的麵孔。他的聲音悅耳,渾厚——可他總是壓低自己的嗓門。現在,鮑利亞更是巴不得別人把他忘記。
“他當然隻能這樣啦……因為正是他對奧蓮卡說:‘千萬不要拿假條來!’他現在該怎麽辦呢?”我想。“瞧他多謙虛……不願出頭露麵。我可知道這些不聲不響的男孩子們的厲害!”葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜用手捂住話筒說:
“他們需要她的照片。最近的照片。”
我奔向櫃櫥,拿出相冊,開始翻找。
“最近她沒有照像,”我說。
“我有她的照片,”鮑利亞·安托欣出人意料地說。
他把手伸到短上衣的衣袋裏。掏出五張照片,小心翼翼地攤在桌麵上,好象它們還沒千透似的。
安托欣壓低聲音說:“這是上星期我給參加野遊的同學拍的。是供我們的牆報用的。”
“把這些照片送走!”接著葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜又對著話筒說:“你們現在在什麽地方?”她記下地址,把它遞給鮑利亞·安托欣:“送到了,馬上就回來!別忘了:我們大家都在等你。那時,米佳·卡利亞金也該到了。你們倆一塊再回那兒去。回同學們那兒……你們要發動他們去找人。必須仔細搜索森林!”
“什麽……那裏有大森林?”娜久莎問。
她終於發問了。
“那,哪能呢?!”柳霞高聲說。
她這聲響亮,卻又含糊其辭的回答使娜佳放慢了腳步。她仍然不由自主地在房間裏走來走去,隻是不象原先那樣快了。奧莉婭的照片她連看都沒看一眼。
鮑利亞小心翼翼地把照片收到一起,好象它們還沒有幹似的。接著,他把照片裝進衣袋裏,微微彎著身子走開了。
柳霞拿著娜佳沒用的水碗和小藥瓶,站在陽台上目不轉睛地盯著下麵。
“瘋瘋癲癲的葉夫多基婭”在電話中的對話,柳霞急切地想頭一個發現和通報新情況的願望,鮑利亞·安托欣攤開和收攏奧莉婭照片時的小心翼翼的態度,這種種跡象使我意識到發生了一場災禍。我相信他們正在彌補自己的過錯。但是,他們的過錯究竟有多大?他們在野遊時到底幹了些什麽,以致使奧莉婭再也忍受不下去?她在絕望的時刻會幹出什麽事來?深更半夜……在陌生的路上她會遇到什麽人?
門鈴突然響了。娜佳跌坐在椅子上。我拖著沉重的腳步向過道走去。可是,柳霞趕到我的前麵。
“米佳·卡利亞金!”她歡天喜地地叫道。好象我們就是在等他。
“你是開車來的嗎?”葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜鄭重其事地問。
“車在下麵!”柳霞代他回答,她從陽台上看得清清楚楚,下麵停著一輛自卸卡車。
米佳抱歉地朝沾滿了油汙的褲子點了下頭,,意思是說他來得太匆忙了。
他的確很虛弱,頭發差不多掉光了。葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜沒有向我們解釋這是“戰爭期間度過童年的結果”,而是說:
“米佳,跟我到廚房來一下。”
“她在那裏並不想對他講什麽秘密!”柳霞急忙說。“隻不過她不願意當著你們的麵重複……”
這話娜佳沒有聽見……葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜和米佳從廚房走了出來。他記得那次他給叔父送藥品和醫療器械,也是早晨才回到家的。整整一夜母親都不知道他在哪裏。
“我是溜掉的……當時還害肺炎。可又有什麽辦法呢?不然她不會放我走的。她會說:‘我自己去送!’在我自己當父親以前,我是不了解做母親的心情的。”
這話娜佳沒有聽見。
米佳還講了一件事。他的兒子也有一次沒有在家裏過夜,快到早晨的時候才回來。原來是和一個女孩子吵了一架。他說,他要到她的窗下去站著,一直站到她原諒他為止。可她呢,睡得香甜極了。早晨醒來,準備上學去。一出門,他……還在那裏站著。從晚上就一直站在那裏。
“你對兒子說什麽了?”我問。
“她不愛你,傻瓜!”
“這話你說對了。”
這活娜佳沒有聽見……門鈴響了。她欠起身子。而柳霞又趕到我前麵……鮑利亞·安托欣回來了。
“我是想……我還有她另外幾張照片!”他拍了拍衣袋。“在回來的路上我到家裏去了一趟,’拿上了這些照片。應當在區裏把這些照片分發出去,別光靠我們這幾個人去找。”
“說得對。說得很對,”葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜稱讚說。“如果大家都動員起來,我們一定會更快地找到!”
“本來嘛,早就應該想到……應該早得多!”我想說。
“我們一定能找到她!”米佳·卡利亞金也向娜久莎保證。
“但是,她可能在哪裏呢?”娜佳絕望地喊道。
這喊聲使大家震顫了一下。連米佳也不例外。
葉夫多基婭·莎維裏耶莢娜已經不能利落地組織找人的事了。她突然變得十分焦躁。她先是跑到米佳跟前,悄悄對他說了些什麽,接著又朝鮑利亞奔過去,然後,不自然地扯著高嗓門對大家說:
“現在,米佳和鮑利亞到現場去,一切都會弄個水落石出的。你們知道,米佳在戰時完成過比這更艱難的任務!”
她說話的口氣使我越來越明顯地感覺到,這是醫生在開導沒有好轉希望的病人,使他相信今天“他的氣色就象棒小夥子一樣”。但是,我不相信這種口氣。這隻不過是……
娜久莎隻剩發出這一聲絕望叫喊的氣力了。她又象梭子一樣來回順著一條線走動——從門到窗前,從窗前到門。“她的心髒受得了嗎?”我恐懼地想。
米佳和鮑利亞走了。
葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜又守在電話前。她毫無意義地打著電話:一會兒告訴學校,如果奧莉婭突然出現的話,請值班員通知我們;一會兒又向業餘美校提出同樣的請求。
這樣又過三、四十分鍾。收音機裏依然播送著歡快的星期日節目。誰也沒有去關收音機,因為誰也不願意讓屋裏靜下來。
娜久莎幾乎不出聲地、無意識地翕動著嘴唇。
“你怎麽了,娜久莎?”我終於問道,說著就把她摟住。
柳霞以為我們有話要說,立即把葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜拉到廚房去了。
“你怎麽了,娜久莎?”
她沒有回答我,還是不停地在房間裏走來走去。但是,我聽出了她的喃喃細語:
“是我說服她去的……是我……”
電話鈴響了。娜佳這時正好在電話機旁。她一下子抓起聽筒。
“不,不是母親,”她回答。“真的,不是母親。你問我是誰?是老師……學校的老師。記得……我記得…她穿著長褲。藍色的長褲。你說什麽?辨認?……辨認誰?”
話筒倒懸在電話線上。娜佳腿一軟,癱坐在地板上。
“柳霞!”我不知道為什麽喊了出來。
柳霞和葉夫多基婭·莎維裏耶芙娜從廚房跑了出來。
“我認不出她,”娜佳朝著空中說。“我認不出她……”
我們幾個人把娜佳扶了起來,攙她坐在沙發上。她一動不動,神情呆滯……我把話筒放回到壓簧上。電話鈴馬上響了起來。
“剛才電話斷了,”我聽到的是平靜的、對—切都無動於衷的男人聲音。“您是哪位?”
“是她父親。”