《聚沙成塔，集腋成裘》 第1章 【短篇小说】《老谷捡车记》——老谷系列之一 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 1、《老谷捡车记》——老谷系列之一 顾雪林 老谷，50岁出头，牙齿只脱落了一颗，多数头发还固执地趴在在头皮上，没有拒绝向头顶上集中。人已经过了中年，开始向老年人群中探个头。 那天，老谷走在大街上，一位年轻漂亮的小姑娘向老谷热情推销“小黄车”。 “您扫个码，交99元押金，骑一次，不到1元钱。我们经常搞免费骑车活动，你常常可以一分不花，小黄车随便骑。” 这些年，对付这种推销品，老谷身经百战，凡是有什么天大的好事，他总是从反面想，一定是个陷阱！ 他笑呵呵地对小姑娘说：“姑娘，我从来不参加交押金的活动，你去找别人吧。” 小姑娘看老谷面善，死缠烂打追着老谷说：“大哥，您就扫个码吧，我这个星期，一个码也没有扫成，再扫不成就会被解雇了，求大哥帮帮忙，我娘在家还病着。”说着，小姑娘的眼泪流下来了。 老谷心软，最看不得小姑娘流眼泪，也知道小姑娘是在表演，老谷并没有说破。嗨，不就是99元钱吗？权当是自己丢了的。想到这，老谷掏出手机，扫码、交钱。 小姑娘又捣鼓了几下，老谷可以扫码骑小黄车了。小姑娘介绍：“您是新注册的用户，从今天起，可以享受新人优惠，免费骑一个月。” 老谷扫码打开一辆黄色的“ofo”共享单车，转眼，可以骑车上路了。老谷心想：哦，共享单车原来这么方便。 老谷骑在车上，有些春风得意！ 过了些日子，老谷听说小黄车的注册押金需要交199元，自己交得早，省了100元钱。老谷偷着乐！ 从此，老谷出门溜达、到商场买菜，都改成了骑小黄车，省了力气，还开阔了眼界。老谷心里得意：“这车也不怕偷，也不用保养，也不用修车。嘿，来劲！” 没想到，这“来劲”的车骑了不到半年，小黄车公司居然要倒闭，老谷赶紧联系退99元押金的事，没想到竟然排到了1000万人之后。老谷心想：“这得等到猴年马月？难道，退押金成了水中捞月？” 那天一大早，老谷来到位于bj黄庄丹棱街的“ofo”小黄车总部，想直接找总部退押金。他没有想到，小黄车总部已经是人山人海，人头攒动，密密麻麻，全是前来退押金的老年人、中年人和年轻人，男女老少乌泱泱一片。老谷傻眼了，他挤在人群中，呆了将近一天，看不到任何退钱的希望。傍晚，他失落地挤出人群，落魄地一个人往家走。 在小区门口，老谷意外地发现了一辆没有锁上的小黄车，老谷马上骑了上去，开始围着小区的遛起了大街。 老谷一边骑车一边想：“还退什么押金啊，那不知要等到猴年马月。我就天天捡几辆没有上锁的小黄车，骑上三个月，这99元押金就算挣回来了！” 从此以后，老谷一下班，就开始在大街上四处转悠，寻找那些没有锁上的小黄车，骑上车四处溜达。 每捡到一辆没上锁的小黄车，老谷都会马上骑上，唱起南斯拉夫电影《桥》的插曲《啊朋友再见》“啊朋友再见；啊朋友再见；啊朋友再见把再见吧，再见吧；如果明天，我在战斗中牺牲，请把我埋在山岗上。”...... 收获最丰的一天，老谷可以捡到3辆没有上锁的小黄车，他放在单元门外，任由别人骑走。 老谷心想：“反正是捡的，算是白来的，不心痛！” 过了4个月，老谷算了算账，捡来白骑的小黄车，为自己挣了100多元了，押金也算挣回来了，够本了！ 但是，老谷捡车捡上了瘾，一时竟然停不下来。 如今，每天晚上，人们总能看见老谷在小区附近的地铁站和小区周围溜达，看看哪辆小黄车没有上锁，老谷二话不说，骑上就走，内心爽极了。 一边骑，老谷一边心想：“这些没有上锁的车，就是自己不捡，也会被别人骑走，谁骑不是骑啊！” （2022年4月1日） 第2章 【短篇小说】《廖晓琪》 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 2、《廖晓琪》 顾雪林 一天，我在整理自己保留的书信时，不经意间，发现一封我曾经的学生廖晓琪当年的来信。我读着这封保存了40多年的信，不禁潸然泪下。 廖晓琪是我在一所技工学校当老师的时候，我的一个学生，一个女学生，而且是一位年轻漂亮的女生。 我是她们班的班主任。 那一年，廖晓琪17岁，我这个班主任也才25岁。用今天的眼光看，我们都还是热血沸腾的年轻人。 廖晓琪身材高挑，眼睛大而有神，喜欢梳着马尾辫，讲话中的bj口音，标准而清晰，是个在bj四合院里长大的孩子，喜欢微笑，聪明豪爽。她在听你说话的时候，总喜欢瞪着大眼睛看着你，总是露出一副在听懂和没有听懂之间的表情，让你会怀疑，她仿佛并没有真正听懂。其实，她能很快听明白我的话，严格执行我这个班主任的各种要求。 廖晓琪原来担任班里的副班长、班级团支部宣传委员，我到她们班当班主任以后，发现廖晓琪的人缘很好，而且有很强的组织能力，决定把原来的班长换掉，让廖晓琪当班长；以后，又改选班级团支部，让廖晓琪担任班里的团支部书记，她成了我对班级进行管理的左膀右臂。 我调到这所技工学校当班主任之前，是bj一家小工厂的电机车间主任，同时担任工厂的团支部书记。总公司调我到技校来，是想让我担任该校的电机班班主任，同时兼任电机基础课实习教师。我来校后，把电机班管理得很好，教学工作也完成的很好。 校领导又让我担任该校热处理班班主任，这个班的学生来自bj的30多所中学，班风比较乱，同学之间相互不服管理，班级团支部也起不到凝聚作用。我来到该班以后，先换班长，又换班级团支部书记，一下子，震慑住了该班的学生。 就是这样，我和廖晓琪相识，并产生了密切的工作关系。 我在学校有办公室和宿舍，每天晚饭后，如果有事，廖晓琪都会来到我的宿舍商量工作。每次都是她先汇报班里的情况和同学们的情况，我再和她一起分析研究，商量如何解决班里的问题和同学中的问题。 每次商量完工作，廖晓琪都会站起来，笑着和我说一声：“谢谢老师。”然后在出门的时候，回身抬手向我打个招呼，道一声：“老师，再见！”渐渐地，我对此非常习惯了，也渐渐地喜欢上这个漂亮的bj女生。 我来廖晓琪她们这个班半年多了，彼此工作上的配合非常和谐，我们相互之间也非常信任，我曾认为，这种情况会持续到她们毕业。 快到毕业季了，一天，教热处理基础课的老师向我反映，班里的同学们考试的时候，总是相互抄袭，包括班长廖晓琪。我一听就火了，马上把廖晓琪找到我的办公室，劈头盖脸地一顿训斥。期间，廖晓淇想解释一下，我的火更大了，我说：“抄袭的事还有什么可以解释的吗？所有人，包括你，都要写检查。今天就写，写完后，马上交给我！” 说完，我离开办公室，回到宿舍。把廖晓琪一个人留在办公室写检查。 一会儿，有人轻声敲我宿舍的门。我故意用力把门拉开，看到廖晓琪在门外低着头，也不敢看我，抬手把一份检查交给我。我没有好气的从她手中夺过检查，让她回去再好好反省。廖晓琪手捂着脸，第一次哭着离开了我的宿舍。 看着廖晓琪手捂着脸远去的背影，一时间，我有些后悔，不就是学生考试“抄袭”吗，用得着这样严厉吗？我这是怎么了？ 谁知，更严重的事情又发生了。 一天，班里上自习课，我去班里查看，发现有一半的同学不在教室，廖晓淇也不在。我问一位同学：“廖晓琪她们到哪去了？” 这位同学回答：“她们到学校旁边的种马场，看种马交配去了。” “什么？看种马交配去了。”我一下子火冒三丈。 我飞也似地跑往学校旁的种马场，看到密密麻麻的学生围在种马交配的现场，我厉声高叫，把学生们都轰回教室。我叫住在现场的廖晓琪，严厉的对她说：“你怎么不好好上自习，也到这来了？你是怎么搞的！” 廖晓琪吃惊地看着我，欲言又止，接着，她手捂着脸，哭着往教室跑。 这次，我没有后悔。我想，难道我的管理不对吗？你廖晓琪还有什么委屈的！ 后来，有同学告诉我，廖晓琪是去找同学回教室的。还有，那次“抄袭”事件，廖晓琪没有抄袭，她在帮同学说情时，也被科任老师挂上了号。 我听后，很是自责。 时间过得很快，毕业季到了。 我在办公室给每个学生的档案表里写毕业鉴定，写到廖晓琪了，我迟迟没有下笔，我还特意打了个草稿，改了又改，才最终落笔在她的毕业鉴定表上。 “报告。”廖晓琪的声音。 “进来。”我说。 廖晓琪小心翼翼地走进我的办公室，小声对我说：“老师，我来取我的鉴定表。” 我指指桌上说：“在那，你拿走吧。” 廖晓琪拿着鉴定表，看也没看，也没有和我打招呼，呲溜一下，就离开了我的办公室。 远远地，我看见她站在一棵大树下，仔细地看着自己的鉴定表。期间，她还朝我这边望了望，手捂着脸，哭着离开了。 廖晓琪她们离校后大概半年，有一天，我接到一封信，是廖晓琪的笔迹。我打开信，信中是这样写的：“老师，我做梦也没有想到，我的鉴定表全是好评，我怎么成了一个没有缺点的学生了？你一惯对人是喜欢一分为二的啊。......如今，每当遇到问题时，我就想，能像在学校的时候，到您的办公室，向您汇报思想，然后再聆听您的教诲，可现在不行了，我已经参加工作了，在工厂从事团的工作。很感谢老师对我的评语。......回首我在学校的生活，庆幸自己遇到了你这样的好老师！......现在，我们再也不会找到像你这样的好老师，我们没有可靠的人可以依赖了。生活就是这样，当你得到一种东西，并不懂得珍惜它，可一旦失去了，才知道它的可贵。......我常想起你曾经教给我们唱的英文歌《美国佬，滚回去》，很想再次见到你。......” 从那以后，我和廖晓琪没有再见过面。 期间，我考上了大学，后考入一家报社当记者。 一晃，30多年过去了。 直到有一天，我参加一个bj市妇联组织的慰问教师的活动，我坐在台下，突然看到台上坐着的妇联领导中，有廖晓琪。台上的廖晓琪，已经是微胖的身材，依旧是圆圆的脸上挂着微笑，梳着马尾辫。 这时，负责宣传的小姑娘走过来告诉我：“一会儿，bj市妇联的领导要下来和每一位记者交换名片。” 不知为什么，我的内心五味杂陈，我突然想马上离开会场。 我迅速走出了会议大厅，向活动中心的大门口走去。 “老师，你好！请等一下。”我的背后传来廖晓琪的大声呼喊。 我回过头，和廖晓琪四目相对，眼泪禁不住涌出了眼眶，我们俩人双手紧握，相互间久久地说不出一句话！ （2022年4月2日） 第3章 【短篇小说】《刘天顺和美女》 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 3、《刘天顺和美女》 顾雪林 刘天顺身材高大，体格健壮，天生喜欢美女，每时每刻都喜欢看美女，最大的愿望是找一位美女当老婆。他对相貌平庸的女孩，不喜欢，常常看也不看。 刘天顺正像他的名字一样，几乎天天顺心，万事如意。如今，他只有一件事不顺心，找对象不顺心。在刘天顺看来，万事中，就是找对象的事最大，可偏偏就是这件事不顺心。 不知为什么，美女们在办公楼的电梯里遇见刘天顺，都不愿意抬头看他。刘天顺很想知道，美女们是嫌自己的相貌平常？丑陋？古怪？还是嫌自己的收入太少？如果是嫌收入太少，从自己的脸上也看不出来啊！ 终于，有明白人告诉刘天顺：“你的长相，粗看似乎没有问题：小眯眼，像电影演员梁天，一看人就笑咪咪的，让一些大爷大妈觉得这个孩子挺喜兴，还算招老人们的喜欢。可是，你这个样子让美女们看了，会觉得这个人色眯眯的，看人的样子有点不怀好意，像个色鬼，大家当然都躲着了。” “哦，是这样。”刘天顺总算明白了，问题还是出在自己的长相上。明白人提出的解决的办法有两个：1、整容；2、以后看见美女，尽量不要“笑眯眯的”。 整容需要花好几万的费用，刘天顺工资不高，属于“罗锅子上山”钱紧的人，暂时无法考虑；看见美女尽量不笑，倒是可以试试。 刘天顺决定，采取第二个办法：看见美女，尽量不笑。 一天，在单位的电梯上，刘天顺遇见一位来单位公干的女生，小姑娘挺漂亮，刘天顺紧绷面部，尽量不笑，看着那位美女。结果，那位美女直接下电梯，改坐下一趟了。 刘天顺又找到明白人，说到不笑的结果。人家让他亮个不笑的相，刘天顺紧绷面部，尽量不笑。人家明白人一看，先笑了说:“就你这样，一看别人，皮笑肉不笑，像人家欠你一笔巨款似的，谁看见不想跑啊！” “那怎么办？”刘天顺失望地说。 “你找一家表演公司，让人家给你辅导辅导，学会正确的笑。”明白人指了一条明路。 为了让美女们能接受自己，刘天顺豁出去了，花了3600元钱，在一家表演公司报了名，专门学习面部表情控制。 要说这专业公司就是不一样，指导老师听完刘天顺的要求，根据他的情况，做了一套特别设计方案，专门训练他的面部表情，训练那种“在笑与不笑之间的表情”。3600元钱，训练了一个月。出师后的刘天顺，想在实践中看看训练的效果如何？ 一天，刘天顺在电梯上遇见一位单位里的美女，大家相互认识。刘天顺做出了“笑与不笑之间的表情”，看着美女，这位美女被他看得一直低头看自己的衣服，她问刘天顺：“我的衣服有问题吗？” 刘天顺依然是一种笑与不笑之间的表情，看着美女说：“你的衣服没有问题。” “那你怎么是这种表情？好像我的穿着有什么问题？你看人的样子怪怪的，好像是在嘲讽别人。”美女说完，径先出了电梯。 刘天顺一头雾水，怎么，自己训练了一个月，花了3600元钱，就训练出个“看人的样子怪怪的，好像是在嘲讽别人？” 刘天顺懊丧地走在回家的路上，路上看见几位认识自己的老大妈，他用那种“笑与不笑之间的表情”看了看老大妈们，想打个招呼。谁知，老大妈们都惊恐地看着他说：“天顺，你怎么了，怎么看人是这个表情啊？你没病吧？” 刘天顺听后，心里打了一个激灵，他想：“怎么，从小招老大妈喜欢的自己，现在竟然混到连老大妈都讨厌了，自己这究竟是怎么了？下一步，该怎么办呢？” （2022年4月3日） 第4章 【短篇小说】《丈夫遗留的一根翡翠翎管》 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 4、《丈夫遗留的一根翡翠翎管》 顾雪林 林萍的丈夫生前喜欢古玩，但从不买贵的，每次买回一件古玩，林萍的丈夫就会兴高采烈地告诉林萍：“今天捡到漏了，花很便宜的钱，买到了好东西。” 家里的钱都掌握在林萍手中，丈夫虽然爱好古玩，净买便宜货，也没有花多少钱，这点让林萍很踏实。 丈夫去世后，留下的一些古玩，林萍也不懂，她想想：“还是卖了吧。留下是废物，卖掉还能换些钱花。” 林萍拿出丈夫生前最喜欢佩戴的一根翡翠翎管，据她丈夫说，买的时候，才花了100多元钱。现在应当值200元钱了吧。林萍把翡翠翎管拿到旧货商店，递给店里的收货专家。收货专家拿着翡翠翎管仔细看，看了很半天，也没有给出个价钱。 “你想卖多少钱？”收货专家问。 “这个小东西，买的时候也不值几个钱，你看着给吧。”林萍回答。 收货专家把林萍请到贵宾室，陪着笑脸说：“您真会开玩笑，您这根翡翠翎管大开门，我给您报价15万元。” “什么？你只给15元？”林萍惊呼道。 “不是15元，是15万元。”收货专家平静地说。 “什么？这个翡翠翎管值15万元？”林萍惊诧了。她按捺不住内心的喜悦，心中对在天堂的丈夫说：“你真是捡到漏了，你100元钱买的东西，现在值15万元了。” 林萍忍不住对收货专家说：“我丈夫买这根翡翠翎管时，才花了100元钱。” “什么？”收货专家问道。 “我丈夫买这根翡翠翎管时，才花了100元钱。”林萍又重复了一句。 收货专家扶了扶架在鼻子上的眼睛，定睛盯着林萍说：“您真会开玩笑，100元钱，大概只值看一眼这根翡翠翎管的价钱。” 林萍听后，吃惊地望着收货转家，一时无语。 “15万元收你这根翡翠翎管，怎么样？给个回话吧。”收货专家依然平静地说。 “我，我，我......我先不卖了，我回家再想想。”林萍嗫嚅道。 “别急，你在我这好好想想就行，我说的15万你可以还价啊。”收货专家稍稍抬高了声音。 “什么叫还价？”林萍不解的问。 “就是你也说一个价，咱们互相讨论。”收货专家稳稳地盯着林萍，不厌其烦地解释着。 “我不会还价，我也不懂如何还价。”林萍一脸的困惑。 “这样吧，我再让你一些，我们店出16万元，收你的这根翎管。我们是一家小店，16万元是我们的全部流动资金，也赶上我喜欢你的这根翡翠翎管，我豁出去了，出这个卖血的价，收你的这根翡翠翎管，你看如何？”收货专家稍稍有些急躁了。 林萍实在是没有在旧货商店卖东西的经验，她一听，这说话间又涨了1万元，心情再次激动起来，人家收货专家诚心诚意，自己也别太贪心。想到这，林萍说：“行，就16万吧，我也不懂行情，丈夫留下来的旧东西，能卖16万元，可以了，我心满意足了。” 就这样，林萍丈夫留下的这根翡翠翎管，以16万元，卖给了旧货商店。 一秒钟，旧货商店的钱打到了林萍的账户中。 林萍为了保险起见，到旧货商店附近的工商银行，又用自动取款机，查看了一遍存款余额，确实进了16万元，林萍心满意足，哼着歌，一路轻松回到家。 在林萍的家门口，丈夫的收藏朋友于木先生正在家门口等着林萍。 林萍赶紧把于木先生让进屋，倒了一杯咖啡，请于木先生坐下聊。 “嗯，嗯，嗯，嫂子，你丈夫去世后，我一直想来看看你，想到你还在悲痛期，我一直没来。今天来得有些晚了，请你谅解。”于木先生客客气气地说。 “哦，你不必自责，你能来看我，我就很高兴。我丈夫是个老实人，他的朋友不多，你今天能来看我，我谢你还谢不过来呢。”林萍说。 谈话间，两人聊到了林萍丈夫收藏的那根翡翠翎管。 “在你丈夫的收藏品中，我最喜欢的是那根清代翡翠翎管。”于木先生静静的说。 “你还说呢，那根翡翠翎管我给卖了。”林萍笑着说。 “卖了？卖给谁了？”于木先生惊诧地问。 “卖给旧货商店了。” “卖了多少钱？” “人家出了16万的高价。”林萍一副心满意足的样子回答道。 “唉，一根清代满绿翡翠翎管，才卖了16万元，你卖得太亏了。今天，这根满绿翡翠翎管至少能卖160万元。”于木先生拍着腿，心痛地说。 “啊，这根翡翠翎管值这么多钱啊。我丈夫买的时候，才花了100元钱啊。” “什么？100元钱？你再加两个零，你丈夫20年前从我的手中买的这根翡翠翎管，花了1万元钱呢。”于木叹着气说。 “1万元，他哪有那么多钱？”林萍不解的问。 “这个我不知道，唉，唉，我得告辞了。”于木先生说着，摇晃着站起身，缓缓地离开了林萍的家。 看着于木先生的背影，临平忽然想起丈夫临终时说的话：“我在你的梳妆台的抽屉里，留有一封信，你办完我的丧事后，再看吧。” 林萍赶紧来到梳妆台，打开抽屉，拿出信，迫不及待地读了起来。信中写道：“萍，我今天才告诉你这个秘密，也是万分无奈。20年前，我母亲去世时，曾给我留下一笔遗产，大约2万元钱。我向你隐瞒了。我拿这笔钱，主要是买一些我喜欢的收藏品。其中，我曾花了1万元钱，从翡翠翎管收藏家林木先生那里，买了一根清代翡翠翎管。这就是我一天到晚戴的那根翡翠翎管，是我最揪心的宝贝。这个你知道。......如果有一天，你缺钱了，可以随时把这根翡翠翎管卖掉，以贴补家用。......注意，今天，这根翡翠翎管的价格，至少值150万元左右，千万不要卖亏了。我当年说的100元买了这根翡翠翎管，也是不得已而为之的，我太爱收藏了，这个，你懂的。爱你。......” （2022年4月5日晚20:05） 第5章 【短篇小说】《我养的那只拉布拉多犬》 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 5、《我养的那只拉布拉多犬》 顾雪林 我从小喜欢养小动物，先后养过麻雀、猫、鸡、热带鱼等。 我一直想养一只狗，但是，住房条件不允许，也就只在心中想想罢了。参加工作20年以后，我的住房条件有所改善，养一只狗的想法，又冒了出来。 一日，我逛bj官园收藏市场，在市场的门口，有一个人在卖一条灰黄色的小狗。 我问：“这条小狗不会长得太大吧？” 卖狗人回答：“不会，它就是这么小，长不大，很可爱的小狗。” 我又问：“多少钱一只啊？” 卖狗人说：“不贵，250元一只，您拿走。” 我嫌它贵，正在犹豫中。 卖狗人又说：“我急着要回家，你真心想要，给我220元。” 我这时心中有了主意，我说：“我只给200元钱，再贵我就不要了。” 卖狗人搓着手，叹了一口气说：“好，拿钱来吧，这狗是你的了。” 我把小狗放在书包里，运回了家。 从此，我也成了遛狗人。 不养狗的时候，我不明白为什么要遛狗？ 养了狗我才是知道，遛狗主要是为了让狗在外面拉屎撒尿。 每天，天还没亮，我的小狗就在阳台乱转，小声嘶吼，我知道，我该遛狗了。 我打起精神起床，什么都不能干，先要遛狗。我把小狗放出门，它撒欢似的奔向楼外的草地，先是一番跑跳，接着在电线杆子底下抬腿撒尿；不一会，它呆在那里，一动不动，拉出一泡“黄金”。我想让它回家，我接着再睡会。谁知，他一下子跑开了，开始满院子狂奔，几十个楼之间乱转，我只好跟在它后面跑，半个小时以后，我也跑精神了，也不想回家再睡一觉了。唉，遛狗人，看着挺神气、惬意、休闲，个中甘苦，谁知？ 我的小狗的腿挺粗，跑跳有力。一位邻居说：“你这狗是一只大狗的胚子。” 我听了没有在意。 半年以后，我的这只小狗真的长成了一只威风凛凛的大狗。有懂行的人对我说：“你这是一只拉布拉多犬。” 我赶紧查资料，得知拉布拉多犬是名犬，可以当导盲犬和缉毒犬。 我有了一只世界名犬，虽然欣喜，但糟心的事也不少。 首先，狗越来越大，使我家的阳台变小了，它在阳台里，刚刚能转过身，我只好一有时间就遛狗，每天累得要死。 再有，这只拉布拉多犬，也太能吃了，我喂它一盆我拌的狗食，它三口两口就吃光了，我只好再喂它一大包狗粮，它吃完后，抬着头看我，意思是：“我还没有饱。” 我只好两手一摊，告诉它：“饭，没了。” 我的拉布拉多犬好像明白了，低垂着头，走到阳台的一边，轻轻地卧下不动了，只是用他的舌头不停地舔它的狗腿。好像是在说：“我还没有吃饱。” “你没有吃饱？我的早餐香肠已经都给你吃了！”我没好气地冲着它说。 在家时，我的拉布拉多犬很少叫，或者说，几乎不乱叫。 每天我一回家，能听见它在门里焦躁地走动。门一开，它快步跑过来，围着我转圈。这时，我往往给它吃一根香肠，当做见面礼。 我带狗出门后，院里的一群小狗吼叫着围着我的拉布拉多犬乱叫，大有打一架的架势。我的拉布拉多犬冲着狗群低声嘶吼，小跑两步，吓得这群狗四散而逃。 有养狗人对我说：“你的狗厉害，该给狗系根链子了。” 我来到宠物商店，我的狗购买了一条纯皮的狗链子。刚给狗栓上时，它很不喜欢狗链子，总是在撕咬狗链子，时间长了，它也就习惯了。 再出门时，我拉着狗链子，遛着我的拉布拉多犬，气势比先前大多了，有一种神气活现的感觉，很好！ 我想起在欧洲访问时，在意大利街头咖啡馆旁，一位意大利女郎坐在椅子上，一手端着一杯咖啡，一手里牵着一只黑色的、高大威猛的意大利名犬，那气势，潇洒！ 唉，又过了半年，我的狗长得像小牛犊一样高大强壮，我家的阳台已经装不下它了。 小区的居委会也几次提醒我，小区不让养大型犬。 一天，小区片警上门，再次重申小区不让养大型犬，要求我把狗处理掉。 我的一位朋友在bj香山有一座小别墅，朋友欢迎我把狗送给他。 一天，我的一位朋友用他的小卡车，帮我把狗拉到香山朋友家。他家的院子很大，我的拉布拉多犬来到这后，就像来到了自己的家，满院疯跑，快乐无比。 我看了这情景，很是心酸，我想悄悄地离开。在出门的那一霎那，我的拉布拉多犬突然冲到我的怀里，抱住我，拿他的舌头，拼命地舔我的手。 我拍拍它的头，恋恋不舍地看着它，眼泪在眼睛里打转。 我的朋友这时端上一脸盆狗食对我说：“这是我那两条狗的午饭，给你的狗先吃。” 我的拉布拉多犬也不客气，一口气，把盆里的狗食吃了个精光。我那朋友吃惊地看着我的狗对我说：“看你，把狗饿坏了。” 我说：“在我家，我的狗从没有吃饱过。” 我的朋友又拿来一大包狗粮，喂我的狗。这时，我悄悄乘车离开了朋友的别墅。车出门的时候，我看见我的拉布拉多犬还在那里专心吃着狗食。我当时并不知道，这是我最后看我的狗一眼。 3个月后，朋友来电话，说我的狗吃了山上的野果，食物中毒，已经奄奄一息，问我要不要和它道个别。我一下子泪如泉涌，泣不成声。我哭着说：“不了，我不想看到一个奄奄一息的狗，我心中的拉布拉多犬，永远是潇洒雄壮、活蹦乱跳的。” （2022年4月7日晨6:02） 第6章 【短篇纪实】《母亲的9月3日之谜》 【短篇纪实】 聚沙成塔，集腋成裘—— 6、《母亲的“9月3日之谜”》 顾雪林（京城翎管王） 我上小学3年级以后才注意到，大约是1963年的9月3日，母亲一大早照例出门，去我大姨家和我大姨单独聚会。母亲每年的9月3日出门，都不会带我们孩子一起去大姨家。我很困惑，这9月3日是什么日子？这么神秘？ 我也曾问过母亲，母亲笑而不答，说：“等你再大些，再告诉你。”这一拖，就是将近40年。 2003年，母亲81岁了，我大姨88岁，两人都到了生命的最后时刻。一天，母亲拿出一份材料给我看，对我说：“这里面，就有你想知道的关于9月3日的谜底。” 我打开这份写于特殊时期的材料，一页一页的读下去，泪水慢慢地浸透了我的衣衫。 这份材料中写道： ——引子 bj宣武门外的烂漫胡同，曾有一所陕西汉中会馆，漆红的大门坐北朝南，里面是四进深的四个四合院，由南往北，连贯着一顺排开。 头院有一排硕大的鱼缸，红色的金鱼自由游弋；第二个院子有藤萝架，古藤盘根错节，在夏季长势旺盛；第三个院子，丁香花在春天时满树盛开；在北面的最大四合院中，有几棵老枣树、几棵梨树、两棵老槐树和联排的古松树，它们无声地诉说着这所明代四合院建筑的悠久历史。 阴历1924年11月底，bj城下起了漫天大雪。 大雪中，从故宫西便门飞奔出几匹骏马，骑在马上的几位年轻军官，快马加鞭，向北疾驰而去。很快，他们来到宣武门外大街南端的烂漫胡同，从胡同北口向南，经过第一个胡同口往东，大约500米到汉中会馆的门口，几位年轻军官纵身下马。 其中，一位年龄约30岁左右的军官姓宣，名允常，是冯玉祥陕军的副参谋长，他急匆匆地奔入汉中会馆大门。进门后，他一路小跑地直奔后院。 这是一座从南往北四进深的大院，由南北相连的四个大四合院组成，按今天的话讲，它曾是当年的sx省驻京办事处，在冯玉祥率陕北军队攻入bj，将清朝退位皇帝溥仪驱逐出故宫后，这里成了冯玉祥部队高级将领的临时住处。 宣允常来到最北边的大院，他奔上北屋的汉白玉台阶，侧耳在北屋的大窗户下认真地听着。好一会，传来了一声婴儿清脆的啼哭声，紧接着，一位40多岁的接生婆从屋里出来，满面笑容的对宣允常说：“恭喜宣将军，是一个姑娘。” 宣允常没有答话，也没有进屋看孩子，这已经是他的第三个闺女了，他一直期盼着儿子的出生，可盼来的又是闺女，他掩饰不住内心的失望，回身走下高台阶，又急匆匆地出了会馆的大门，飞身上马，头也不回地策马奔向了故宫。 雪越下越大，马蹄后，腾起无数雪花。 宣允常在马上想，又是个女儿，既然是在雪天出生，雪白如云，就叫云儿吧！这一辈的孩子排行“恒”字，这个三女儿就叫“宣恒云”吧。 1、风云突变——梨树下的启蒙生活 在汉中会馆的北院，有北房正房三间，另有东西侧房各一间，算是北房五间。在北房东侧房的东边，另有一个小跨院，内有三间小北房，独门独户，是宣允常三位女儿的住处。 小跨院的院子中央，有一棵高大的梨树，每到梨花盛开的季节，满树都是洁白的梨花。秋季，鹅黄色的大鸭梨结得满树都是。 每到梨子成熟的时候，宣允常的夫人王氏都会抱着自己的小女儿，指挥着自己的大女儿和二女儿摘梨。 梨树和满树的白花，是三女儿云儿对这个世界最初的记忆。也因此，她喜欢世间很多洁白的事物，如天上的白云、梨树上的白花、漫天飘着的白雪花！ 在她啼哭的时候，王氏会指着天上的白云对她说：“你看，那蓝天上的白云有多白，它会变，一会像一团棉花，一会又像一个雪人，有时还会像一只小白兔。”云儿还听不懂娘的话，只会睁大眼睛看着蓝天，看着蓝天飘着的白云，一下子就止住了啼哭。在以后的一生中，她最爱看的，就是蓝天上飘着的白云！ 宣允常总算在军务倥偬中，抽出点时间，来到汉中会馆看望自己刚出生不久的小女儿。 小女儿有一双很精神的大眼睛，这一点，很像自己。 宣允常出生在陕西褒城县，据说这里是春秋时代的美女褒姒的家乡。当地出美女，宣允常在年轻的时候挑花了眼。一次回家探亲，遇到了同乡的王氏，竟然一见钟情。对王氏的漂亮，宣允常是满意的，可惜王氏一连给他生了三个闺女，这一点，让他内心深处非常郁闷！ 这段时间，宣允常军务繁忙，自从1924年10月第二次直奉战争中，自己在冯玉祥的指挥下负责在热河一带抵抗奉军，就征战不断，疲惫不堪！ 在参战途中，冯玉祥接受了张学良50万银元的贿赂，指挥宣允常率军攻占bj，发动了“bj政变”，囚禁总统曹锟，推翻北洋政府。宣允常参与了冯玉祥对陕军的改编。改编后，冯玉祥任国民军总司令兼第一军军长，宣允常任第一军副参谋长。 冯玉祥电邀孙中山北上，导致山海关一路的吴佩孚失败。冯玉祥派宣允常等人于1924年11月5日驱逐清废帝溥仪出宫。这些日子，宣允常正在处理清废帝出宫后的各种善后事宜，忙得焦头烂额。 1925年初，冯玉祥与张作霖和段祺瑞妥协，组成以段祺瑞为临时执政的北洋政府，曾在大学法律系毕业的宣允常受冯玉祥的委派，出任北洋政府司法副督办。 1925年春，迫于奉皖两系军阀的压力，宣允常陪同冯玉祥赴察哈尔张家口就任西北边防督办，所部改称西北边防军，宣允常任副参谋长。 当年秋天，又是汉中会馆院中梨树结满了果实的季节。一时，前方战事紧急，宣允常奉命到郑州督战。 宣允常在赴任前，在会馆院中的梨树下，手中抱着还不到一周岁的小女儿，和妻子孩子们照了一张全家福。照完相，他告别妻子孩子，匆匆地离开了家，到郑州前线赴任。 这几天，王氏怀抱着小女儿和另两个女儿在家中忙着摘梨，自制冰糖梨水、秋梨蜜饯。 一天晚上，突然家里的房门被撞开，宣允常的贴身侍卫冲了进来，向王氏哭诉道：“前两天，参谋长在郑州会战中，胸部中了枪，伤口流血不止，现被送到bj协和医院就医，已经奄奄一息，朝不保夕了。”王氏听后，如晴天霹雳！一下子瘫坐在床上。 9岁的大女儿恒雯自告奋勇随同侍卫一起去医院看望爸爸。等恒闻一行匆匆忙忙赶到医院，宣允常已经撒手人寰。 王氏一夜之间成了寡妇，三个女儿成了没有父亲的孤儿，孤儿寡母哭成一团，只有不到一岁的云儿在床上自己玩耍，她不知道，这一刻，家里发生了翻天覆地的巨变！ 2、风云突变——一箱银元 在办完宣允常的后事之后，困顿中的王氏，突然想起了一件事，宣允常生前经常告诉自己，一旦家中发生突然变故，就去那间放杂物的小屋，取地窖里藏的那只皮箱子。 王氏马上起身，一个人来到小院最东头的杂物屋，屋内的锅台下，是一个4平米见方的小地窖。王氏移开大铁锅，举着煤油灯，忐忑不安地顺着梯子一步一步下到地窖底部，在贴墙的一个小货架上，看到了一个深橙色的大牛皮箱，箱上的锁是打开的。王氏打开箱子一看，竟然是满箱白晃晃的银元。在这个年月，3个银元就可以买一头牛，王氏的心一下子踏实了。她随手拿了两个银元放在口袋里，盖上箱子，又原路返回。在地窖口，她把锅台上的大铁锅严严实实地压好，这才从容地走出杂物屋。 王氏回到屋里，坐在炕上抱着自己的小女儿，怀念起自己的丈夫，在这兵荒马乱的年代，有这样一位体己的丈夫，自己知足了。想到这，不禁悲从中来，潸然泪下。 有了一箱子银元，生活就彻底有了着落，王氏一下子就振奋了起来，她要靠丈夫留下的这箱子银元，把三个女儿抚养成人，最好都能上大学，光宗耀祖。 大女儿恒雯聪慧懂事，功课非常好，已经是国立bj高等师范学校附属小学（今bj第一实验小学）三年级的学生了；二女儿恒姬也到了该上小学的年龄，也已经在国立bj高等师范学校附属小学报了名。 一天，王氏抱着小女儿，送二女儿到小学报到。 报完到，带着三个孩子回到家，还没坐稳，就听见外院人声嘈杂，这嘈杂的声音竟然进了自家的小院。她出屋一看，是宣允常的两个弟弟来了。见到孩子的两位叔叔，王氏急忙下炕，招呼两位叔叔进屋，敬茶伺候。 谁知这两位叔叔也不客气，上来就问：“我哥哥的遗产呢？” 王氏听后如五雷轰顶。这时，大女儿恒雯上前扶她坐稳，悄声对王氏说：“我到前院找几个邻居来。”说完，悄悄地离开了。 王氏这时才定下神，轻声说：“你大哥的遗产，就是这三个孩子，要，你们就带走！” 二叔气势汹汹地说：“实话告诉你，我们不要孩子，我们来了，就是奔着钱来的。” 王氏口气强硬地回答：“要钱没有，要孩子有仨，你们随便带走。” 三叔听了气急败坏，上来就给了王氏一巴掌，打得王氏的左脸通红。二叔过来也踢了王氏一脚，三叔不解气，还要打王氏。 这时房门开了，大女儿恒雯带着几个身强力壮的邻居们进屋了，劝住了二叔和三叔。他们俩跳着脚大喊：“不分给我们一些大哥的遗产，没完！”喊着、骂着走出了房门。 第二天一早，王氏从牛皮箱子里取出了30个银元，放在了自己的首饰盒里。这个首饰盒是一个漆黑色的小箱子，周身螺钿装饰，往上提起箱门，把箱门反过来是一面镜子，可以嵌在首饰盒上，里面是两层小抽屉，做工非常精巧。 大概中午时分，两位叔叔不约而至。王氏和他们略作寒暄，就哭了起来，边哭边说：“你哥哥没有留下什么财产，只留下了一个圆砚台、一个狐皮褥子和30个银元，砚台和狐皮褥子放在桌上，银元就在我的手饰盒里。我看这样，砚台和狐皮褥子你们分别拿走，银元咱们一分为三，如何？” 两个叔叔面面相觑，每个人先拿走了10个银元，又一起在屋里屋外翻箱倒柜了一番，看着实在没有什么值钱的东西好拿了。 临走，他们看了一眼哥哥留下的三个女儿，也没有再拿走砚台和狐皮褥子，悻悻而去！ 渐渐地，小院又恢复了往日的宁静！ 3、风云突变——bj的豆汁 1928年6月，张作霖退出bj。国民党中央政治会议决议直隶省改为heb省，bj改为北平。 1930年夏，6岁的云儿和两位姐姐一样，考上了位于和平门外的国立bj高等师范学校附属小学。 当时，该校以注重“养成教育”闻名，提倡“以至姿势、客仪、言语、行为等，凡一切举止动作无不注意考察，切实矫正而不肯有丝毫宽假之处，务于学校之中植其完善基础，使将来处世不至为游惰无用之国民，则直接造福于学生之个人者固多，而间接影响于国家之全体者亦甚大，诚能如斯，则于教育之责尚可谓尽一二也。” 该校的另一个特点，是非常重视国文教学，尤其重视作文课。云儿非常喜欢作文课，写的作文常常被语文老师当范文在班上朗读。 自从上了小学以后，每天早晨，云儿都怀揣着娘给的几个铜板，出胡同口，沿骡马市大街往东，步行到南新华街南口。这有一个卖豆汁的小饭铺，云儿每次花两个铜板买一碗灰黑色的豆汁，一份焦圈和一碟咸菜，这就是她每天的早餐。 老bj的豆汁，灰黑的颜色挑不起人们的食欲，稀汤寡水得就像一碗清水，闻起来有些臭味，喝起来又酸又苦让初喝的人难以下咽，而且也只能让人灌个水饱。但这豆汁的神奇之处是，一旦你常喝，就会越喝越香，越喝越想喝，喝完以后，肠胃无比的舒服。老bj的贫民百姓，竟然无人不好这一口！ 吃完早饭，云儿向北走南新华街，过厂甸，到位于和平门的学校上学。 年复一年，一晃，云儿已经是二年级小学生了。 1931年，“九一八”事变爆发，日军占领东北！ 7岁的云儿第一次从14岁的大姐口中，听到“亡国奴”这个词。当时，大姐和二姐经常和同学们一起议论“九一八”事变。议论中，大姐恒雯多次激动地说：“我们誓死不当亡国奴！” 渐渐的，北平汉中会馆住进了一些来自东北的流亡大学生，他们常常教云儿唱抗日救亡歌曲，向云儿三姐妹诉说家乡被日本人占领的亡国之恨。 这几年，“抗日”！“抗日”！成了云儿听得最多的新词！她幼小的心灵中，埋下了“抗日”的种子。 4、风云突变——东北的流亡青年们 1936年，云儿小学毕业，考上了“北平春明女子中学”。北平历史上有过“春明”的别称。这所学校离家很近，在宣武门外大街南端路西。 初中一年级的云儿常给北平进步报纸《北平新报》写一些抗日题材的小散文和短篇小说，被进步报纸《北平新报》副刊选摘发表。当时，该报副刊编辑金肇野很欣赏这个bj女孩，鼓励她坚持写作，甚至还把她请到报社，当面辅导她写作。 金肇野是东北流亡青年，当时23岁，一双大而有神的眼睛，梳着中分头，年轻帅气，很让云儿着迷。金肇野原名爱新觉罗·毓桐，字华岩，其祖上属爱新觉罗皇族。他为人正义，一身正气，才华横溢，特别是一股抗日激情，深深地感染着云儿这个bj女孩。 接触时间长了，金肇野会和云儿聊起自己的过去，他说，自己从小喜欢美术和书法，很想成为画家以丹青点染祖国未来。但1931年“九·一八”事变爆发，富饶的家乡遭到日本侵略者铁蹄践踏，同胞遭侵略者的凌辱和屠杀。自己带着对侵略者的满腔仇恨，加入东北救国军第十一路军，同董荣久司令一起领导义勇军战士，转战于锦州、朝阳地区的深山密林中，袭击警察所，破坏铁路、公路，打击日本侵略者。直至国民党政府下令取缔各路义勇军后，才流亡北平。在北平，自己加入了北平“木刻研究会”，在报刊发表《和平门夜景》，《丁玲像》等木刻作品。1934年，在“左联”支持下，自己与唐诃等筹备“全国木刻展览会”，得到鲁迅先生的关怀与扶持。 鲁迅先后与金肇野通过17次信，并先后给他寄来七十余位木刻家的作品。在上海展出时，鲁迅还捐出20个银元作为展出费用，盛赞道：“如此盛大，是出乎意外的！” 1936年冬，北平爆发了震惊中外的“一二.九”运动。正在东北大学读书的金肇野，高喊“打倒日本帝国主义！打回老家去！”等口号，走在游行队伍前列。他和五位同学因积极参加这一爱国运动被反动军警逮捕入狱。后在张学良将军帮助下获释。之后，他参加了中国共产党领导下的“中华民族解放先锋队”，来到《北平新报》编副刊，宣传抗日救亡运动。 金肇野的这些抗日经历，让云儿听得惊心动魄！他写的《西线无战事》、《海河浮尸》、《高尔基追悼会》等抗日题材的报告文学和特写，更是让云儿这位bj女初中生读后惊叹不已，佩服至极。 云儿回到家里，和大姐恒雯谈到了金肇野，说自己也想加入“中华民族解放先锋队（民先）”。当时已是北平地下党员的恒雯听说过金肇野，也愿意妹妹接触这些有血性的抗日青年，但是出于中共地下工作的保密要求，她没有明确回答妹妹想加入民先的要求。 当时，在汉中会馆住着一大批东北流亡青年，其中有两位和云儿走得很近，一位叫初光（建国后，曾任总参气象局局长），一位叫崔坚（建国后，曾在总参三部工作），他们两人都是民先成员，一直在暗中观察和考验着常写些抗日文章的云儿，随时准备发展云儿加入民先，而云儿自己却一直被蒙在鼓中。 1937年2月，崔坚和初光带云儿参加了民先组织的“抗日青年射击训练”，训练结束后，经两人介绍，正式发展云儿加入“中华民族解放先锋队”。 ——5、初涉北平演艺圈——陈鲤庭的《放下你的鞭子》 1931年夏，上海南汇县大团镇小学语文教师陈鲤庭目睹逃荒到上海郊区的灾民的悲惨景象，夜不能寐。 暑假期间，陈鲤庭在家创作了短剧《放下你的鞭子》，在剧中抨击了贪官污吏、地主土豪、帝国主义对中国人民的残酷剥削。 这年10月10日，南汇县举行游艺会，上海左翼剧联派出谢韵心（章泯）、阿梁（梁耀南）等人，在惠南镇十字街口搭棚，首场演出陈鲤庭编剧的《放下你的鞭子》，引起了轰动。 1931年“九一八”事变后，形势变化，“抗日”成为中华儿女为之奋斗的大事业。 左翼剧联主要领导成员赵铭彝等根据形势的变化，同陈鲤庭一起将剧本突出修改为揭露日本帝国主义的暴行和东北人民亡国之痛。 修改后的《放下你的鞭子》，在抗战中先后在北平、上海、汉口、成都、重庆、昆明、福州、华北和华中抗日民主根据地以及香港、新加坡、美国等地演出。（朱铭仙、王为一、崔嵬、金山、赵丹等都扮演过剧中的老汉；王莹、张瑞芳、章曼萍、薛恒云等扮演过剧中的香姐。） 1937年初春，北平中华民族解放先锋队区队长***亲自通知北平的一些大学和中学的民先队员和进步抗日青年，到香山参加“香山游园活动”。 这一天，香山湛蓝的天空上飘着朵朵白云。云儿和一群来自北平各高校和中学的青年学生、民先队员散坐在在密林掩映下的山间坡地旁。 这时，云儿看见山脚下，在绿草覆盖的一片空地上，传来阵阵密集的锣声，一位满脸胡须的老人，头戴破毡帽，手拿铜锣敲打着，引导着人们围成一个大圆场。哐的一声锣响，老人开口说：“老少爷们！有钱的，帮个钱场子，没钱的，帮个人场子。” 人群渐渐静下来。老人又换了一把胡琴，拉起小曲儿。他呼唤一个年纪轻、体形俏、面貌俊的姑娘：“来！你伺候老少爷们一个小曲儿，唱上一段！”他拉起琴曲，似泣如诉，幽幽咽咽。 姑娘应声唱道：“高粱叶子青又青，九月十八来了日本兵。先占火药库，后占北大营。杀人放火真是凶。杀人放火真是凶，中国的军队，有好几十万。恭恭敬敬让出了沈阳城!”…… 忽然，姑娘剧烈咳嗽起来，上气不接下气，唱不下去了。老人抱拳向四面观众哀求道：“这姑娘是我亲生女儿！我们是在东北沦陷后，逃亡到关内来的。没饭吃呀！她是饿的啊……“ 云儿和听众们发出一阵凄楚和叹息，纷纷从兜里掏出铜钱往场心投去，表示同情和支援。 老人在连连作揖道谢之后，继续操琴，又要小姑娘接着唱下去。几声琴音，几句叙唱，依然是姑娘因饥饿过度，不能成声。老人再三呵斥，终于怒了，拿起长长的皮鞭将女儿狠狠地抽打。女儿柔弱不支，躺倒在地。…… 忽听人群中一人高声大喝：“住手!！放下你的鞭子！” 只见观众中，有二三个爱国青年，由于正义的热血全身涌动，愤慨地站起来，冲向场内，冲向老人，护住姑娘。 云儿和全场人都惊呆了! 姑娘边哭边诉，边护住老父说：“我们东北叫日本鬼子占领之后，可叫凄惨哪！无法生活，只有流浪、逃亡，无处安身，没有饭吃，过着饥寒交迫的日子……” 一时间，云儿和全场青年学生们的情绪沸腾得像开了锅，群情激昂。 大家高呼：“我们不当亡国奴！”“打回老家去！”“打倒日本帝国主义！” 口号声和怒吼声震动了群山，直刺苍天！ 云儿根本不知道这是一出戏，始终以为刚刚发生的是一幕真人实事。她心潮澎湃，义愤填膺! 散场时，云儿才发现，原来这是一出广场话剧。 她听有的观众议论说，那位扮演卖唱歌女的是北平一中高三女生张瑞芳。人长得漂亮，唱得凄婉动人。那位扮作父亲的老人，是bj的话剧演员崔嵬。 6、初涉北平演艺圈——寻找小演员 这两天，话剧演员崔嵬的心里很烦，和他一起合作演出《放下你的鞭子》中香姐的女演员张瑞芳，要去上海参加左联的电影拍摄。 中华民族解放先锋队区队长***又要求自己把街头剧《放下你的鞭子》搬到高校去演出，这“香姐”走了，谁来演呢？他希望中华民族解放先锋队能推荐一位中学女生来演香姐，想到这，他去找好友金肇野帮忙。 在《北平新报》副刊编辑室里，金肇野想起了一个人，他对崔嵬说：“我认识一位北平春明女中的初一学生，是民先成员，也是个文学爱好者，曾在我们报上发表过一些抗日的小作品。人漂亮，个子也高，瘦瘦的，大眼睛里常常有一丝淡淡的忧郁，可以让她来试试戏。” 崔嵬说：“一个人来试戏不行，多找几个女学生来，我挑一挑。” 金肇野接连动员了三位参加民先的女中学生前来《北平新报》会议室试戏，其中包括云儿。 崔嵬对金肇野提出要求，不要事先告诉自己这些学生的名字，每次一人进来试戏。 云儿是第二个进入会议室的，只见会议桌的主座上，坐着一位身材高大魁梧、面色黑红、眼睛发亮的青年人。他和书生气十足、周到细致的金肇野不同，应当属于另一类比较豪放的知识分子。他自我介绍：“我叫崔嵬，演过几个话剧，今天要找一位和我搭戏的女演员。” 接着，崔嵬问云儿：“你演过戏吗？” 云儿遗撼地摇摇头说：“没演过。” 崔嵬说：“好，一张白纸，正好作画！你先上气不接下气地咳嗽几声让我看看。” 云儿笑了，心想，这有什么难的？ 她先用手轻轻扶住喉咙，低头咳嗽了几声，然后抱住自己的胸口，大声咳嗽了起来，直咳得上气不接下气。 崔嵬高喊：“停！你再哭着随便说几句话。” 云儿面向崔嵬，睁大了眼睛，直到眼睛有些酸涩感时，眼泪流下来了，她指着崔嵬说：“你凭甚么老用鞭子抽我，你也忒狠了点吧！”说罢，竟然放声大哭了起来！一时，还有些收不住了！ 崔嵬稍等了一会说：“好了，就这样吧。你先下去，让第三个女生进来。” 三个人都面试完了，崔嵬对金肇野说：“我看第二个女孩有些灵气，情绪来得也快，人也瘦些、高些，可以让她先参加排练，演演试试。” 金肇野笑了，说：“她就是我第一个向你推荐的叫云儿的女中学生，春明女中初一的。” 崔嵬说：“这孩子将来可以往话剧方面培养。” 金肇野说：“她可能更喜欢写作，梦想当一个作家！” 崔嵬想了想说：“一个人的路走向何方？有时会身不由己。目前中国时局这么动荡，将来每个人会怎样，谁说得清呢？” 金肇野听后若有所思，怅然地点点头。 7、初涉北平演艺圈——排戏 1937年4月初的一天上午，云儿来到西郊燕京大学西北的小会议厅，参加《放下你的鞭子》的排练。在群众演员中，她竟然发现了崔坚和初光。他们两人负责混在群众中，带领群众呼喊抗日口号。崔坚和初光看见云儿也有些吃惊，他们知道今天是给新找的饰演“香姐”的女演员搭戏，没想到这位女演员竟然是云儿。 崔坚问云儿：“以前演过戏吗？” 云儿答到：“没有，这是第一次。” 初光说：“你敢和崔嵬演对手戏，真是初生牛犊不怕虎啊！” 云儿说：“崔嵬怎么了，不就是演个街头剧嘛，有什么怕不怕‘虎’的？他还能一口吃了我？” 崔坚说：“你不了解崔嵬，别看他今年才24岁，经历不凡。他是山东诸城人，10岁随父亲逃荒到青岛，在青岛烟草公司当童工，后来在亲友的资助下得以求学。1930年，18岁的崔嵬考入sd省立实验剧院。后参加了左联组织的海鸥剧社，与他人合作创作了揭露蒋介石不抵抗主义的多幕剧《命令！退却第二道防线》。后因为演出进步戏剧遭到当局的缉捕，不得不逃往上海，在上海参加了左联领导的东方剧社、戏剧生活社和上海业余剧人协会，组织创作演出了反映的工人生活的舞台剧《工人之家》、《这是厂里的规矩》和《流产》等进步剧。今年初来到bj，亲自改编并主演了这部街头剧《放下你的鞭子》。” 崔坚说完，云儿听得目瞪口呆！ 这时，崔嵬在燕京大学学生会干事倪玢的陪同下也来到小会议厅。 崔嵬和崔坚、初光打了招呼，笑着说：“你们和云儿讲了什么？看把她给紧张的。” 崔坚说：“还不是谈了几句你的革命和抗日经历。” 崔嵬满不在乎地说：“嗨，我那点经历算什么！云儿，别听他们瞎扯！来，我给你说说戏。” 在崔嵬的一番言传身教后，云儿慢慢不紧张了，还大胆地做着各种剧情要求的动作。 初光在一旁看到，问云儿：“你不紧张了？崔嵬都和你说了些什么？” 云儿回答道：“他先让我背词，然后让我跟着他的节奏，按自己的体会演，不必拘泥。” 几场排练下来，云儿越演越好。 崔嵬夸道：“云儿的记忆力真好，剧本上的对话，一次也没有错过，难得！” 8、初涉北平演艺圈——演出 学生会干事倪玢走过来和崔嵬商量演出的事。 崔嵬问：“学生们今天晚上大约能集合多少人？” 倪玢想了想说：“大约能集合100多人。” 崔嵬说：“那就今天晚上演出第一场。可以在你们西门内的草坪上演出。” “今天晚上？”倪玢和云儿同时发出了惊叫。 崔嵬说：“街头剧的排练不是在会议厅完成，而是要到‘街头剧场’去完成，就是要让云儿体会一下在群众和学生包围下演出的感受，没有这个‘街头’经验，再怎么排练也不行。” 演出在燕京大学西门内的草坪上如期举行。 当云儿饰演的香姐剧烈地咳嗽，上气不接下气，唱不下去的时候。崔嵬饰演的老人抱拳向四面学生观众哀求道：“这姑娘是我亲生女儿！我们是在东北沦陷后，逃亡到关内来的。没饭吃呀！她是饿的啊……”云儿饥饿、痛苦的动情表演，震撼了燕大的学生们。他们中的一些东北流亡学生，含泪跑到云儿身边，塞给她一些铜钱。 当演到老人再三呵斥，终于怒了，拿起长长的皮鞭将女儿狠狠地抽打。女儿柔弱不支，躺倒在地时。…… 人群中初光高声大喝：“住手!！放下你的鞭子！” 一些学生们主动跑上来拦住崔嵬举起的鞭子，奋力保护云儿。 云儿饰演的姑娘边哭边诉，边护住老父说：“我们东北叫日本鬼子占领之后，可叫凄惨哪！无法生活，只有流浪、逃亡，无处安身，没有饭吃，过着饥寒交迫的日子……” 一时间，全场青年学生们的情绪沸腾。 崔坚和初光在人群中带领大家高呼：“我们不当亡国奴！”“打回老家去！”“打倒日本帝国主义！” 现场观众的情绪达到了高潮。 夜幕降临，燕京大学的女生们围着云儿，不让她走，一定要留她在女大学生宿舍住一晚上，崔嵬做主，同意了女大学生们的请求。 倪斌和一群大学生簇拥着云儿，经过未名湖，走向燕大的女生宿舍。 ——9、离开北平，奔赴延安——北平沦陷 1936年12月12日发生了震惊中外的“西安事变”。这一年云儿12岁了，她从报纸上知道，张学良的西北军不打北上抗日的红军。 云儿记住了这支抗日的共产党领导的队伍——红军！ 这时，烂漫胡同的陕西汉中会馆已经不那么平静了，大批东北的抗日流亡学生常在这里进进出出，北平的一些大学生们也常在到和抗日流亡学生聚会，大家相互传看着各种抗日书刊，传播各种抗日讯息。 “抗日”是大家每天议论的中心话题；“决不当亡国奴”是大家发自内心的呼声！ “九·一八”事变后，日寇步步为营，6年中，已经蚕食了中国华北北部的广大地区。北平、天津也完全处于日寇包围之中。 位于北平西南15公里的卢沟桥地区，已成为北平联系内地的唯一门户。根据1901年的辛丑条约，日本获得了在卢沟桥南的丰台铁路枢纽一带的驻军权，此时已集聚了8000名日军，他们随时可以切断北平与外界的一切联系。 1937年7月7日晚，日军要求进入宛平城搜查失踪的士兵，遭到拒绝，就开枪开炮，攻打卢沟桥。中国守军当即还击。“七七卢沟桥事变”爆发，它宣告了中国人民伟大的抗日战争的开始。 7月8日至7月27日，日军多次进攻驻守南苑的中国二十九军阵地。 7曰28日早晨，雪儿在家中听见了轰隆隆的炮声和激烈的枪声。这一天，日军向北平发起总攻，中国守军英勇还击。终因武器太差，众寡悬殊，北平陷落了！ 10、离开北平，奔赴延安——离开北平 北平陷落后，阴影笼罩在每一个bj市民的头上。云儿三姐妹和娘一起抱头痛哭。 这时，北平地下党组织，要求共产党员、共青团员和抗日民族解放先锋队队员，以及所有党所领导的抗日组织成员，都要想办法迅速撤离北平，到陕北抗日根据地去。 1936年就加入中共北平地下党的恒雯和她的两个都是1937年加入民先的妹妹们商量，决定留云儿在家照顾娘，她带二妹恒姬迅速撤离北平，奔赴延安，投奔共产党的抗日队伍。 云儿听后，激动得拍案而起，她说：“我绝不留在北平当亡国奴，我要到抗日根据地去，抗日，打鬼子！” 性情温顺的恒姬看雪儿这样激动，就说：“要不，我留在北平照顾娘，云儿年龄小，这满北平城的日本占领兵，云儿这样刚烈的性格，如何应付？” 恒雯听后流下了眼泪，说：“你不懂，留在北平，云儿还有一丝活下来的希望，一旦去了抗日前线，就要拿枪和日本人打仗，是死是活，只有天知道！我也是心痛小妹，想保护小妹。” 云儿坚决地说：“我决不留在北平苟活着，就是死，我也要死在打击日本侵略者的前线，我一定要亲手打死个日本鬼子！” 看云儿这样坚决，恒雯只好同意带她走。 恒雯特别嘱咐云儿，今天这个决定千万不能告诉娘，否则谁也走不了。云儿含泪答应了。 在三个姐妹中，云儿年龄最小，是娘的心头肉，娘一旦知道此事，是绝不会让云儿走的。 1937年9月3日一大早，恒雯带着云儿要离开她生长了13年的家了。 云儿突然对这个家很有些恋恋不舍，她望着院里的那棵果实累累的大梨树，流下了眼泪！而最让她揪心的，是有生以来第一次要离开娘了！ 王氏那天也起得很早，坐在门厅里喝茶。 恒雯先出了门。 接着，云儿叫了一声娘，说：“我出去一会。” 王氏嗯了一声，对云儿摆了摆手。云儿在踏出屋门的一刻，又眼眶湿润地回头看了一眼自己的亲娘。这会儿，娘正在喝着一口热茶。云儿毅然扭头，走出了家门。 这时，恒雯突然又转身回到屋里，跪下，给娘磕了三个头。王氏好像突然感觉到点什么，她颤抖着从口袋里摸出了十几个铜板递给了恒雯，并轻声嘱咐道：“要早点回来。” 离开会馆的家，一路上，每个路口，都有端着刺刀、荷枪实弹的日本兵。 在前门火车站，端刺刀枪的日本兵更多一些，一个个耀武扬威，不停随意驱赶着中国老百姓。云儿产生了一种强烈的丧国的屈辱感！她和大姐咬着牙，从气势汹汹的日本兵的刺刀前走过，登上了去天津的火车。 11、离开北平，奔赴延安——爬上去西安的货车 恒雯和妹妹一起乘火车到天津后，她们又乘船到了烟台。 到了烟台后，她们姐妹俩每天和无数难民一起等待着去西安的火车。她们在烟台火车站滞留多日。渐渐地，姐妹俩身上带的钱花得所剩不多了。恒雯眼看买票无望，决定带妹妹扒货车前往西安。 一天，恒雯带着云儿随着一些难民来到了一辆停在铁道边的前往西安拉煤的货车旁，她先把妹妹连托带顶给托上了车顶，接着自己也艰难地爬上了坐满难民的货车车顶，她们姐妹俩紧紧抓住货车顶上的铁钩子，生怕掉下火车。 就这样，火车一路向西，边走边停，晃晃悠悠，时快时慢。时常有人困了，打盹的时候没抓住钩子，掉下火车，生死未卜！每看到这样的情景，恒雯都会不厌其烦地嘱咐妹妹：“千万别睡着，千万要抓紧铁钩子！” 火车顶上风很大，几天下来就把云儿姐妹俩的外衣吹成一条一缕的了。 在过隧道山洞的时候，云儿姐妹俩的脸都被火车头飘过来的烟和车上的煤渣碎末给熏得黝黑，头发像乱草一样飘在空中。同车趴在车顶上的难民们，也都被烟熏得面色黝黑，大家忍饥挨饿，一个个叫苦不迭！ 火车经过郑州以后，又开了一天多的时间，才到达西安站。下车时，云儿姐妹俩混身破衣烂衫，像两个叫化子，累得几乎走不动路了。 12、离开北平，奔赴延安——从西安步行到延安 恒雯姐妹俩在西安滞留了一小段时间。 一天，云儿在大街上意外碰上崔嵬和他的“抗日救亡演剧队”一行人要去延安，云儿高兴极了，她决定和他们一起途步去延安。 恒雯去了八路军驻西安办事处接组织关系，还要稍晚几天才能离开西安去延安。这是出北平以后，云儿第一次和大姐分开行动。 云儿和崔巍的“抗日救亡演剧队”一行人，一路上唱着抗日救亡歌曲，向西安北面的延安出发。刚开始时，一天走30里路，还累得不行。慢慢的，可以一天走40里，50里，最多时，一天走了60多里路。沿途的电线杆上，到处可以看见延安抗日军政大学和鲁迅艺术学院的招生广告和各种抗日宣传口号，让他们一行人群情激奋！ 1937年11月初，云儿一行人到达延安。 ...... 材料还有很多，我只能先摘到这。 云儿一行到延安后，云儿考入延安鲁迅艺术学院戏剧系，成为第一期学员；毕业后考入抗大，成为第四期学员；毕业后被选调入八路军敌工训练队培训一年半；毕业后，调入军委二局，从此在党的隐蔽战线工作。恒雯考入抗大，成为第三期学员，后留校当教员。在那个民族危亡的时刻，两人终于投身到抗日民族解放的伟大斗争中。 ...... 最后的交代： 9月3日是云儿和姐姐恒雯离开bj，奔赴延安的日子。 恒雯2015年病逝于bj，终年98岁；云儿2018年病逝于bj，终年94岁。 云儿是我的母亲，适逢清明期间，谨以此文纪念母亲。 同时，向那个民族危亡的年代，所有投身抗日的八路军、新四军的老战士们致敬！ （2022年4月8日修改） 第7章 【短篇小说】《小乔》 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 7、《小乔》 顾雪林 我在bj市的一家小报当记者，每天混迹在各种新闻发布会上，拿点车马费，吃一顿自助餐，拿一篇通稿回去交差。我没什么太远大的理想，对单位评职称也没有什么兴趣，就是个混日子的小记者。我的唯一爱好，是收藏清代的翎管，理想是收藏到一根清代的翡翠翎管。 我认识小乔的时候，她才21岁，是一个女孩最青春靓丽的时候。因为年轻，小乔几乎从不施粉黛，只是略作淡妆。是的，小乔对自己的容颜相貌，充满自信。 我至今也不知道小乔的大名，从认识她起，就只知道她叫“小乔”。认识小乔，是因为几年前和她巧遇，一起吃过饭；之后，谈了一场毫无结果的恋爱。 一次，我和小乔同时出席一个新闻发布会，会上第一次认识小乔。会后一起吃10人的桌餐时，小乔恰巧坐在我的临座。 餐桌上，我问小乔：“为什么叫小乔？” “也许和苏轼的那首诗有关。我爸爸妈妈都是中学语文教师，都喜欢苏轼的诗。”小乔回答。 “哦，‘遥想公瑾当年，小乔初嫁了，英姿勃发。羽扇纶巾，谈笑间，樯撸飞灰烟灭。’确实气派，也让‘小乔’这个名字，流传千古。”毕业于北师大中文系的我稍有些卖弄地说。 小乔抿嘴笑了，没有接话。 我又说：“据《三国志·吴志·周瑜传》载，周瑜从孙策攻皖，‘得桥公两女，皆国色也。策自纳大桥，瑜纳小桥。’乔本作‘桥’字。此诗言‘初嫁’，是言其少年得意，倜傥风流。” 小乔笑得更厉害了，她边笑边说：“你说的这些，我5岁就知道了。” “哦。”我一时尴尬了。 “不过，你是在公开场合，对‘乔’字解释最全面的人。”小乔看我面露尴尬，补充了一句，为我解围。 从此，我和小乔认识了，之后又发展成朋友关系。 小乔毕业于人大新闻系，考入bj市的一家大通讯社当记者，发表文章时，就署名“小乔”。她分在通讯社的时政组，专搞社会重大题材报道，经常需要深入基层，做深度报道。小乔写的文章，提供给各家主流报社，常常发在各家报纸的头版头条。因为文章写得精彩，小乔在bj市的名气，比我大太多了。 几年过去了，我始终是一个默默无闻的、有些收藏爱好的小记者；小乔经过几年历练，已经拥有了主任记者的高级职称。我的中级记者职称始终在原地踏步。 因为我们两人都喜欢文学，谈得来，小乔始终和我维持着关系，不太热，也没有太冷。我则希望推动我们的关系向婚姻发展。 “为什么一定要结婚？”一天，小乔问我。 “大家都是这样，两人关系发展到一定程度，都是向婚姻过渡的。”我理直气壮的说。 小乔笑了说：“大家都是这样，你就一定要这样吗？你这是思维惯性，你没有点自己的思想吗？” “自己的思想？”我有些困惑地望向小乔。 “说到底，结婚是为了生孩子，如果两人都不想生孩子，还需要结婚吗？反正，我不想要孩子，你呢？” “我，我，”我一时嗫嚅了。 “你说啊。”小乔接着问我。 “说句良心话，我还是想要孩子的，如果只能生一个孩子，最好是个女儿。自己年纪大了以后，能有个贴己的女儿陪伴在身边，那是我心中的幸福。”我终于把心里话讲出来了。 “你的这个想法，真像个土财主。老婆孩子热炕头而已。还晚年女儿陪伴在身边？我呢？”小乔嗔怪着说。 “人总是要结婚的，否则人类就会断子绝孙。”我依然振振有词。 “呸！原始共产主义社会就没有婚姻，孩子不知道父亲是谁，只知道母亲是谁，所以那时是母系氏族社会。私有制出现以后，婚姻才出现，父系社会才出现。你怎么能说，如果不结婚，人类就会断子绝孙呢？”小桥给我上了一课。 原来婚姻是私有制时才出现的。我承认，我的《世界通史》和社会发展史学得很潦草，考完试，知识就都还给老师了。 “那么，到共产主义社会时，私有制被消灭了，婚姻还会存在吗？”我怯怯的问。 “你知道吗，这个问题，马克思和恩格斯都争论过，没有下最后结论。历史学家和政治家至今都还在争论，也没有最后结论。”小乔说。 我愕然。 又过了很久。 一天，小乔对我说：“咱们还是分开吧，你去找能给你生孩子的另一半吧。” 我就这样和小乔分开了，和平分手，分得恋恋不舍。 我后来结了婚，老婆生了孩子，是个男孩。结婚久了，我们常常搞点“小冷战”！ 小乔现在已是所在通讯社的部门副主任，因为该通讯社是部级，她已经官至副局级。 小乔有房有车，小日子过得挺滋润，至今未婚。 (2022年4月10日凌晨3:33分） 第8章 【美食随笔】当我想把中国的十三大名面都吃了的时候 【美食随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 8、当我想把“中国的十三大名面”都吃了的时候 顾雪林 有一天上班，忽然发现在离上班地点不远的小吃一条街上新开了一家卖“武汉热干面“的小店，我赶紧进店要了一碗，趁热吃了，心情大悦！ 回到办公室，我的武汉同事说，你吃的哪算是“武汉热干面”，武汉热干面要到武昌户部巷和汉口蔡林记吃。唉，照他一说，我还是没吃上，这个沮丧! 不过，迄今为止，我才把“中国十三大名面”吃了12种。 其中，我在bj吃的武汉热干面和岐山臊子面可能吃的可能不是正宗的。 这十三大名面是: 1、老bj炸酱面(我从小在bj吃的，一生的酷爱，大概已经吃了将近上万碗了); 2、上海阳春面(我1977年在上海出差时吃的); 3、郑州烩面(我1985年在郑州采访时吃的); 4、四川担担面(我1988年在成都和重庆采访时吃的); 5、山西刀削面(我2010年在太原采访时吃的). 6、兰州拉面(我2012年在兰州采访时吃的); 7、武汉热干面(2014年，在bj吃的；按武汉人说，这不是正宗的); 8、陕西岐山臊子面(2000年，在bj吃的；按山西人说，这也不是正宗的); 9、xj的拉条子（我1995年在xjks采访时吃的） 10、广东云吞面(1985年到广州出差是吃过，不知是否正宗？) 11、镇江锅盖面(?) 12、延边的朝鲜冷面（曾多次在bj西四的“延吉冷面”馆吃过，也不知是否正宗？） 13、山东打卤面(1977年到青岛出差时吃过) 亲爱的朋友们，以上这13种面，你们吃过哪些种？ （2022年4月12日修改我在博客“京城翎管王”上的文章） 第9章 【美食随笔】遥远的莫斯科餐厅 【美食随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 9、遥远的莫斯科餐厅 顾雪林（京城翎管王） 久居bj，外出最喜欢的吃饭的地方，还是当年苏联展览馆（今bj展览馆）的莫斯科餐厅，bj人亲切幽默风趣地称之为“老莫”。如今，尽管bj的高档饭店林立，五星级餐厅多如牛毛。但，最有味道和最有历史风韵的用餐地点，我还是常常会选“老莫”。 “老莫”建成于1954年，迄今已有68年的历史。 上世纪60年代初，我们家和我大姨家来“老莫”用餐，这是我第一次走进“老莫”，餐厅的高大豪华、金碧辉煌让我震惊。我们走进大门，沿着长长的甬道，走上高高的台阶，才进入用餐的大厅。大和高，是我最初最深的印象！还有那欢快抒情的苏联歌曲，苏联小伙子拉着手风琴在餐桌旁助兴。我只记得自己在餐厅中央的水池旁和表弟欢快地玩着，吃了什么？味道如何？已经淡忘了！ 那些年中，我们学校组织学生到bj郊区下乡劳动，在海淀屯店大队挖了半年水渠，因为油水少，饿得我们这些中学生肚子里几乎天天唱起空城计。劳动回城的第二天，我们4个中学好友凑了5元多钱，走进“老莫”用餐。那时，餐厅门外四处红旗招展，苏联展览馆也改名为bj展览馆，服务员不再给你端菜，要自己到窗口自取。那时，一份面包果酱5分钱，一份黄油5分钱，一份奶油煎鱼0.6元，一个罐闷鸡0.8元钱。欢快抒情的苏联歌曲换成了gm歌曲。我们4人猴急似地要了满满一桌的东西，狼吞虎咽，风卷残云地吃完，扬长而去。 以后，“老莫”好像关过门，又几经装修。在改革开放的年代，才渐渐恢复了老样子。这期间我又去过几次？记不清了。 只记得2009年最后一次装修后，我曾一个人又一次来到“老莫”，大厅墙壁的大理石已经使用了55年，在装修时进行了打磨和结晶处理，绿色的墙壁焕然一新。大厅中央的铜柱经过药水清洗，颜色也得以恢复，上面刻画了可爱的小动物图案；墙壁上“猎人”和“麋鹿”的浮雕装饰，给人以置身在莫斯科郊外的感觉。我和一位老者同桌吃饭。老者不满意餐厅放的音乐，嫌过分嘈杂，要求放一首《莫斯科郊外的晚上》或《山楂树》，我也随声附和。当《山楂树》的乐曲响起来的时候，老人的面包、黄油和果酱上桌了，老人颤颤巍巍地往面包片上抹着黄油和果酱，嘴里念叨着，嫌这黄油太白太硬，果酱也太红太甜。他问我，以前是不是这样？我一愣，抱歉地回答，实在回忆不起来了。 老人说：“这里1954年刚开业的时候，就和老伴一起来过这里。以前的黄油和果酱不是这样，那时的黄油很黄很软，很容易抹到面包上；果酱也很纯，色彩清亮，甜味适中。” 我问：“老伴还在吗？” 老人摇摇头。 老人吃着面包，他要的红菜汤也上桌了。边吃，他边自言自语：“她不在了，我帮她喝些她最爱喝的红菜汤。” 老人没有要别的东西，喝完红菜汤，他把还没有吃完的一个面包片用随身带来的一个小塑料袋装好，起身，在餐厅的四处闲逛了起来。我猜想，他是要看看那些他当年和老伴曾经用过餐的桌子。绕过水池，老人径直走向餐厅大门，颤巍巍的身影渐渐远去。 这时，一对年轻的情侣坐在我的桌旁，他们点了满桌的饭菜，嘻笑着边吃边聊。 我想起了我的中学时代，想起了我们4个中学好友要的那满桌的饭菜。都要了些什么，淡淡地，已经记不清了！ （2022年4月12日再次修改） 第10章 【回忆往事】从单位同事的死亡想到 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 10、从单位同事的死亡想到 顾雪林 单位不大，但这几年每年都有两三个同事病故的死讯，才过的几个月，又有三位同事故去，让人不免唏嘘！ 大约8年前，在单位的一个学习会上，大家讨论到男人和女人的寿命，说到中国男人的平均寿命74岁，女人的平均寿命78岁。可是去世的几位同事，都未达到死亡的平均年龄！ 记得38年前刚到单位时，单位有66人，百分之百都是大学毕业生，有解放前的老大学生，特殊时期前的大学生，更多的是恢复高考毕业的大学生，当时大家都是满腔热情，干劲冲天。如今，这一批人都只能在每年的退休人员新年聚会中相见了。 其实，人从出生，就在和死作搏斗，我见过初生婴儿的死亡，才相信，死亡在每时每刻都威胁着我们。 刚参加工作时，我在bj的一个小工厂当青年工人，我见过两位中年女工在车间里激烈地吵架，其中一位女工一怒之下喝了农药，抢救之后勉强活了下来；另一位女工没几天竟然为吵架的事活活气死了。我万分惊诧，人真的能被气死！ 我的一位同事，住在我家的楼上，每天一起上下班，我们最后一次聊天时他微笑的面孔永远印在我的脑海中。2004年，他脑中风，直到后来去世，再也没有醒来过。他病危时，据说体重只有几十斤了，我没有去看他；他去世，我没有参加追悼会，为的就是永远记住他微笑的面孔！ 我的另一位办公室朝夕相处的女同事，因为乳腺癌扩散，到了生命的晚期，她试图住院治疗，但bj没有任何医院同意接收她，理由就是癌症晚期！她去世前的一个月，我和同事们去看她，在她送我们坐电梯离开她家的时候，从电梯的门缝中，我望见了她绝望的眼神！给了我非常强烈的震憾！ 另一位刚刚去世的女同事，2004年时我们一起参加单位组织的访欧新闻采访团，在欧洲8国的旅途中，她一路上比年轻人还活跃，在德国慕尼黑酒吧喝黑啤酒，她喝得比年轻记者还多，且边喝边谈笑风生，恍如昨日。记得几年前她还一阵风似地进入单位的大门，和我大谈老年人的登山之乐、跳舞之乐、旅游之乐......3年前，她去世了，也是癌症，她住院和化疗，没有告诉单位和同事，我们知道她病危的第二天，她就去世了！ 还有一位女同事，在2013年社庆30年的大会上，我们先后在舞台上表演了节目。我是诗朗诵，她是女生小合唱。我们曾在后台交谈过很久。去年听说她去世了，也是死于乳腺癌。我感到震撼又无奈！ 一位在报社激光照排排版的年轻编辑，2年前我和他在bj西郊宾馆偶然碰面交谈，得知他要做肝移植手术。没过几天，传来了他去世的消息，死在肝移植的手术台上，死时他才47岁，他是为了活的更长，才做的手术。 如果再往前回忆8年，单位去世的人是一个很长的名单！我突然不寒而栗，在这个名单中，有些人已经是比我年龄小很多的同事了。 前几天去世的一位同事，曾是将我调入现单位的人事干部。他生病的晚期，我曾几次试图去看看他，但他的夫人极力劝我不要去了，说他晚年病在床上，已经脑痴呆，不认人，见谁骂谁，还打人！我听后非常悲痛、沉重、怅然！最近得知，他已经去世。 当年看梅林翻译的《马克思传》，64岁的马克思是在座椅上看书时溘然长逝的，我曾以为这样的死法很超然、很尊严！ 听多了，看多了，我突然意识到，我们无法预测自己在什么时候，什么情况下死亡，哪怕你想像马克思那样有尊严的死亡，都是很难的事！因为在你病重时，你已经无法左右一切了！ 我们所有人（包括中青年）唯一能做的：是在还健康活着的时候，冷静地面对死亡；多做一些有益于社会的事，至少不要给这个社会找麻烦，不要给别人添堵；在还能自由活动的时候，珍惜每一天健康的时刻（注意：是每一天！！！），让今天还算有质量的生活，尽量过得长久一些！ 很多年前，我曾和一位95岁的老人偶遇，老人平和乐观且健谈，我们一起愉快地并肩骑了一段自行车。之后，我望着他骑车远去的背影，心想，60岁时，他一定还是青年人的心态！ （2022年4月13日） 第11章 【情感随笔】记忆中最喜欢的那位陌生姑娘 【情感随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 11、记忆中最喜欢的那位陌生姑娘 顾雪林 “她”是在杭州接待过我采访的一位姑娘。说是陌生姑娘，因为只见过一面。既然是陌生姑娘，这种喜欢就是单纯的。 30多年，我走过了国内上百座城市，也见过很多接待我们采访的姑娘，无疑她们学历都比较高，非常热情健谈，职业素养高，也都是非常敬业的，不错，其中漂亮的姑娘也很多。 当然，杭州这位姑娘也是这样。她一袭白裙钩淡藕荷色的边，身材匀称且稍显瘦弱，脸在鸭蛋脸和圆脸之间，眼睛让人印象深刻，非常有神且非常自信。 她有一个特殊爱好，很喜欢喝茶，也颇喜欢谈收藏，难得。她对南宋官窑娓娓道来，言谈中常有点睛之笔，让听者兴趣盎然。 那天，我准备乘飞机回bj之前，看看时间还早，我们在柳浪闻莺旁一个临西湖的小茶室，一边透过窗棂眺望雨雾中的西湖，一边品尝西湖龙井茶，兼聊收藏。 她知道我爱好收藏，是因为我刚到杭州，就曾急切地想到杭州的古玩市场逛逛。我喜欢一个人逛各地的古玩市场，没让她陪。我兴冲冲地逛完了，还买到一根白色的清早期的翡翠翎管。 我在茶室向她展示这根翡翠翎管的时候，她轻轻飘来一句：“我也喜欢收藏。”这让我有些吃惊。因为女性知识分子喜欢收藏的似乎并不多，至少接待过我的女孩中喜欢并能聊收藏的不多。 再听她对南宋官窑的了解，那简直就是一位女性收藏家的描述，可以看出，她不仅是阅读过很多资料，还一定见过很多博物馆的展品，甚至还可能有自己的收藏品，真让我刮目相看。 因为陌生，我不可能提出去她家看看她的收藏品，但心中确实很期待。 我们兴致勃勃地聊了很久！ 谈话还在进行中时，她拿起茶几上的茶杯，看着那一根根在水中立着的茶叶，露出一个浅浅的微笑。她默默地瞟了我一眼说：“你该去赶飞机了。” 是啊，我差点把要回bj的事忘了。 在西湖边，在白居易“浅草才能没马蹄”一诗描述的地方，年轻的杭州女性知识分子，喜欢茶、喜欢收藏，能娓娓讲述且让听者兴趣盎然，沉醉其中，真好！ （2022年4月13日凌晨3:21） 第13章 【我和读者】在网络上读我的小说的读者的省份和年龄之分析(1) 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 13、在网络上读我的小说的读者的省份和年龄之分析（1） 顾雪林（京城翎管王） 如今，到底有多少人在网络上读小说，这一直是个谜！ 最近，我用起点中文网提供的公开数据，对我自己在网上发表的小说进行了一下分析，大致情况如下： 一、在网络上读小说最活跃的省份是湖南，我在起点中文网发表的7部作品《戴翡翠翎管的男人第一部》、《戴翡翠翎管的男人第二部》、《集邮风云人物》、《喜欢就行，不必非要爱》、《猴版票奇缘》、《出租房美女邻居失踪之谜》、《聚沙成塔，集腋成裘》都有大量的湖南读者在读，每一部的阅读者中都有湖南人。由此推断，湖南人应当是网络小说阅读的全国第一名。 二、在网络上阅读小说的人群中，以年龄段划分，17岁以下的人最多。我在起点中文网发表的7部作品《戴翡翠翎管的男人第一部》、《戴翡翠翎管的男人第二部》、《集邮风云人物》、《喜欢就行，不必非要爱》、《猴版票奇缘》、《出租房美女邻居失踪之谜》、《聚沙成塔，集腋成裘》都有大量的17岁以下读者在阅读。初步分析：17岁，应当是高三的年龄，那就是高三以下的读者最爱读网络小说。 三、我写的《戴翡翠翎管的男人第一部》（第三编辑组编辑），阅读的省份最广泛，包括：湖南、江苏、hlj、sh市、江西、湖北、cq市。 阅读者的年龄分布最广泛，包括：17岁以下，18—24，25—29，30—34，35—39。 四、我写的3部作品有女性阅读者， 包括： 《戴翡翠翎管的男人第二部》（第二编辑组编辑），有17岁以下4%的女生读者； 《集邮风云人物》（第一编辑组编辑）有17岁以下女生读者10%，18—24岁女性读者10%； 《出租房美女邻居失踪之谜》（阅文女生二组编辑普洱）有17岁以下女生读者11%。 ，，，，，， 中国作家往往不太关注网络数据，因为这里面的奥妙和道道太多了。 例如：我知道很多bj的女记者在阅读我写的《戴翡翠翎管的男人第一部》，但是，网络数据中，居然没有一位女性阅读者阅读，实在让人奇怪，难道这些女记者在注册时全都用男人身份？ 五、看了我的4次网上阅读统计，我的体会如下： 1、至少到今天为止，从我的网上作品看，女性读者是网上阅读的主力军，且阅读题材广泛，爱看散文和诗歌，小说喜欢阅读关于感情描写的内容，或喜欢看有真情流露的阅读内容。这一点，从我每天发一小部分小说内容看，非常明显。每到有感情内容时，阅读者都会大增，有时，一秒钟有600-1000人阅读，让我惊掉了下巴。 2、bj和湖南的年轻女性读者最喜欢在网上阅读小说、散文和诗歌。综合阅读素质非常强。其次是广东和ah的女性读者。ah年轻女性爱网上阅读，有点出乎我的意料。 3、在网上的阅读者中，xz、内蒙、xj和上海的读者不多。前三个省份我好理解，就是上海读者少，让我很纳闷。只有在那些有描写上海内容的时候，上海读者增加较快，但很快，又不见了。难道他们另有阅读渠道？好神奇。 4、在网上的女性阅读者中，有两个人群：17岁以下和40岁以上的女性读者最多。这部分人，应当是高中三年级以下的女学生和奋斗有成的步入中年的女性。40岁以上，从40岁——100岁，都是包括的，我还无法具体分析主要是那个年龄段的女性阅读者，有些遗憾。也许是些同龄女性？有过相同的经历？数据分析要有实证，我不能瞎猜的。 5、那么，在网上，男性爱看什么？从阅读我的网上作品看，男性阅读者爱看小说，也爱边看边给我留言提出问题。有人说，这些人未必真是男性，很多女性在网上注册自己是男性（避免骚扰），别吓我，那不成了有非常多的女性读者在网上阅读我的小说了吗？怎么可能呢！我的心脏直跳！吓的！ 6、从阅读我的网上作品的省份看，今天在网上阅读的第一名是bj读者（女性最多），其余依次为湖南、广东、ah、江苏、浙江、江西、山东、hlj、陕西、福建、甘肃、河南等。其中，ah读者排这么前，出乎我的意料，那里的互联网非常发达吗？还是那里的女性文学修养高？我需要更细的数据，但我没有，遗憾！ 6、上海的读者始终不太高，大概徘徊在5-10%左右，我不太明白，在我心中，上海人的文学素养应当很高啊，再有，起点中文网的总部，就设在上海，编辑中，一定有不少上海人。难道，上海读者另有阅读渠道？还是他们对一个bj的写作者兴趣不高，觉得有些粗狂，不够细腻？唉，疑问重重啊！ （2022年4月13日晚21:48分） 第14章 【散文】关于甲子的断想 【散文】 聚沙成塔，聚腋成裘—— 14、关于“甲子”的断想 顾雪林 按中国的养生学说，人应当能活两个“甲子”，即120年！现实中，其实很多人心里都清楚，别说活120年，就是能活60年，也不易！ 是中国人，就不应当不知道“甲子”是怎么回事。 干支的一个循环（六十甲子） 甲子乙丑丙寅丁卯戊辰己巳庚午辛未壬申癸酉甲戌乙亥 丙子丁丑戊寅己卯庚辰辛巳壬午癸未甲申乙酉丙戌丁亥 戊子己丑庚寅辛卯壬辰癸巳甲午乙未丙申丁酉戊戌己亥 庚子辛丑壬寅癸卯甲辰乙巳丙午丁未戊申己酉庚戌辛亥 壬子癸丑甲寅乙卯丙辰丁巳戊午己未庚申辛酉壬戌癸亥 这个循环就叫“一甲子“也就是60年。 1949年，中国人的平均寿命是37岁。今天，中国人中，男人的平均寿命大约是74岁；女人的平均寿命大约是78岁。 而日本男人的平均寿命是82岁，女人的平均寿命是88岁！这在全世界也算是比较高的。 谢天谢地，我活过了一个甲子，这在中国来讲，叫“过了一寿”；谁要是能活120岁，那就叫“过了两寿”！该寿终正寝了！ 按中国古人的讲法，没活过一个甲子，就叫“夭”，也就是“夭折”。我过去不懂，今天懂了！再次谢天谢地，我躲过了“夭”! 中国古人还有一句俗语：“七十三、八十四，阎王不请自己去！”大约是因为孔子活了73岁，孟子活了84岁，由此而推演出来的。 想想我的年龄离73岁和84岁都挺近的了，又不禁心生惆怅，好像好日子也没几年了！ 这就是生活的辩证法，一个好消息中，总是蕴含着一个坏消息！ 1970年，我们一起有36个年轻人从学校毕业分配到工厂。2010年我们40年后再聚会时，已经有好几位去世了。他们都“夭”了。 我所在的报社成立于1982年，我1984年进报社时，一报两刊才66人。如今，这66人中，当年的老大学生，70岁左右的一批人，基本上都去世了！他们中的一些人活过了孔子，但没有一个人活过孟子！ 由此，我竖起了一个生活中的新标杆，无论如何，也要想法活过孟子！这样就可以超过日本男人82岁的平均寿命。但愿！ （2022年4月14日） 第15章 【读书一刻】愉悦你的人际关系——读卡耐基《人性优点与弱点》一书的 【读书一刻】 聚沙成塔，集腋成裘—— 15、愉悦你的人际关系——读卡耐基《人性优点与弱点》一书的体会（上） 顾雪林 卡耐基《人性的优点与弱点》一书2015年8月由bj大学出版社出版，翻译者是美国人李麦逊。他中文翻译得非常流畅。之前看过一些零星片段，这次把全书568页一口气读完。非常过瘾！ 卡耐基的名言：“曾经使我非常担心的事情，99%最后都没有发生！” 卡耐基书中的另一句格言是：“面对现实，停止哭泣，然后做点什么！”据说，这句话让无数曾经失败的企业家，从跳楼的边缘停住了脚步！ 卡耐基说，“那些不知道克服忧虑的人会早衰！”他认为，避免忧虑的办法是“别为未来忧心忡忡，活好每一天，从清晨到入睡！” 面对忧虑，卡耐基的处方是： 1、问自己:“如果我不能解决这个问题，最坏的结果是什么？“ 2、如果迫不得已，做好接受最坏结果的准备。 3、冷静地尝试从最坏处着手亡羊补牢。（反正已有心理准备） 爱默生说过：“一个人整天想什么，他就是那种人。”所以，罗马伟大的哲学家奥里略说：“我们的人生取决于我们的所思所想。” 卡耐基希望人们多想“为了今天”： 1、为了今天，我会开心。 2、为了今天，我会调整心态适应世界，而不试图让世界来适应我。 3、为了今天，我会照顾自己的身体。锻炼、关注和滋养身体；而不是去虐待和忽略身体。 4、为了今天，我要健全心智。 5、为了今天，我会以三种方式历练我的心智：做一件不被人发现的好事；做两件不想做的事，仅仅出于历练。 6、为了今天，我会精神焕发。 7、为了今天，我只想过好今天，不把这一辈子的事堆在眼前。 8、为了今天，我会有个计划。这个计划解决急事和踌躇。 9、为了今天，我会有半个小时独处，放松自己。（我自己已经实行近30年了，一个人静下来发会呆，是效率最高的休闲） 10、为了今天，我会无所畏惧，尤其不会担心不开心，不担心享受美好，不担心去爱，不担心那些我爱的人也会爱我。 卡耐基说：“快乐地去思考和行动，你就会觉得快乐！” 以上这些，只是这本书的开始，更有趣的部分，读者可以静下心来自己慢慢看，慢慢体会！ 妙不可言哦！ （2022年4月14日下午14:32分） ———————————————————————————————— 小资料： 戴尔·卡耐基（dale carnegie，1888年11月24日－1955年11月1日），美国着名的人际关系学大师，西方现代人际关系教育的奠基人。卡耐基开创的“人际关系训练班”遍布世界各地。他早期是着作《人性的光辉》、《语言的突破》、《美好的人生》《人性的优点》曾被译成二十八种文字，其中《人性的弱点全集》一书，是继《圣经》之后世界出版史上第二畅销书。他在1912年创立卡内基训练，以教导人们人际沟通及处理压力的技巧。 卡耐基的生平 戴尔·卡耐基出生于1888年11月24日，逝世于1955年11月1日，享年67岁。他一生结过两次婚。他的第一任夫人，是法国的一位女伯爵， 1921年与他结婚，十年后离异。他的第二任夫人桃乐丝·卡耐基于1944年和他结婚，是他的门徒和事业的继承人，并给他生一女孩，取名donna（唐娜）。 1888年11月24日，戴尔·卡耐基诞生于密苏里州玛丽维尔附近的一个小市镇。父亲经营一个小小的农场。家里非常穷，吃不饱，穿不暖。由于营养不良，小卡耐基非常瘦小，却长着一对与头部不很相称的大耳朵。 卡耐基上的小学校名很浪漫，叫玫瑰园，却非常简陋，只有一间教室。他在学校可不是一个听话的家伙。因为调皮捣蛋，搞恶作剧，他几次差一点被学校开除。 他那双又宽又大的耳朵是同学们嘲弄的对象。有一次，班上一名叫山姆·怀特的大男孩与卡耐基发生了争吵，卡耐基说了几句很刻薄的话，怀特被激怒了，便恐吓道：“总有一天，我要剪断你那双讨厌的大耳朵。”他吓坏了，几个晚上都不敢睡觉，害怕在自己进入梦乡以后被怀特剪掉了耳朵。 当卡耐基成名以后，仍然没有忘记山姆·怀特。他归纳出了一番人生哲理：“要想别人对你友善，要想与同事和睦地相处，处理好上下级关系，那就绝不能去触动别人心灵的伤疤。”卡耐基还发现，他具有与生俱来的忧郁性格。他曾向朋友倾诉：烦恼伴随着我的一生。我一直想弄明白自己的忧虑来自何处。有一天，我帮母亲摘取樱花的种子时，突然哭泣起来。母亲问：“你为什么哭？”我边哭边答：“我担心自己会不会像这种子一样，被活活埋在泥土里。”儿时的我，担惊受怕的事情真的不少：下雷雨时，担心会不会被雷打死；年景不好时担心以后有没有食物充饥；还担心死后会不会下地狱。稍大以后更加胡思乱想：想自己的衣着、举止会不会被女孩子取笑，担心没有女孩子愿意嫁给我。但后来我发现，曾经使我非常担心的那些事情，99%都没有发生。” 一个如此没有自信，几乎被各种各样莫名其妙的忧虑缠绕的小伙子，最终成为给别人自信、让人们乐观的心理激励大师，这中间需要经历多少磨砺，就可想而知了。 卡耐基16岁时，不得不在自家的农场里干更多的活。每天早晨，他骑马进城上学。放学后便急匆匆地骑马赶回家里，挤牛奶、修剪树木、收拾残汤剩饭喂猪……在学校里，瘦弱、苍白的卡耐基永远穿着一件破旧而不合身的夹克，一副失魂落魄的样子。有一次上数学课时，卡耐基被老师叫到黑板前解答问题。他刚走上讲台，就听见身后爆发出一阵哄堂大笑。下课后才明白同学们笑话他的原因。班上一名捣蛋鬼坐在他背后，在他的破夹克的裂缝处插了一朵玫瑰花，还在旁边贴了一张字条，写着：“我爱你，瑞德·杰克先生。”在英语中，瑞德·杰克与破夹克是谐音词。卡耐基非常难受。回家后他对母亲说：“同学们老是笑话我穿的破衣服，我不能集中精力听课。”妈妈说道：“你为什么不想办法让他们因佩服你而尊敬你呢？不必伤心，今年秋季，我一定给你买套新衣服。”卡耐基在童年时代受到他母亲很大影响。母亲生性乐观，百折不挠。一次大水灾，洪水冲出了河堤，把农场的所有农作物冲得不见踪影。父亲用绝望的声音喊道：“上帝，你为什么老是和我过不去？我什么时候才能走出困境！”而母亲却十分镇静，她哼唱着歌，将家园重新收拾好。母亲对卡耐基寄予厚望，一直鼓励他好好读书，希望他将来做一名传教士，或做一名教员。 1904年，卡耐基高中毕业后就读于密苏里州华伦斯堡州立师范学院。这时，家里已把农场卖掉，迁到学院附近。卡耐基负担不起市镇上的生活费用，就住在家里，每天骑马到学校去上课。他是全校600名学生中五六个住不起市镇的学生之一。他虽然得到全额奖学金，但还必须四处打工，以弥补学费的不足。 卡耐基发现，学院辩论会及演说赛非常吸引人，优胜者的名字不但广为人知，而且还被视为学院的英雄人物。这是一个成名和成功的最好机会。 但他没有演说的天赋，参加了12次比赛，屡战屡败。三十年后，卡耐基谈及第一次演说失败时，还以半开玩笑的口吻说：“是的，虽然我没有找出旧猎枪和与之相类似的致命东西来，但当时我的确想到过自杀……我那时才认识到自己是很差劲的……”经历失败后，卡耐基发奋振作，重新挑战自我。 1906年，戴尔·卡耐基一篇以《童年的记忆》为题的演说，获得了勒伯第青年演说家奖。这是他第一次成功尝试，这份讲稿至今还存在瓦伦斯堡州立师范学院的校志里。这次获胜，对他的一生产生了非同小可的影响。 他在后来的回忆中不无自豪地说：“我虽然经历了12次失败，但最后终于赢得了辩论比赛。更为激励我的是，我训练出来的男学生赢了公众演说赛。女学生也获得了朗读比赛的冠军。从那一天起，我就知道我该走怎样的路了……”1908年，卡耐基仍旧很贫穷，但与两年前进入师范学院时已有天壤之别了。他成了全院的风云人物，在各种场合的演讲赛中大出风头。全院的师生对他刮目相看；但他并不满足于此，他开始走出学院去扩大自己演讲的影响了。 他原先的目标，是想在学校里获得学位，毕业后回到家乡的学校里去教书。但在快毕业的那年里，他发现同班的一个同学在暑假为国际函授学校推销函授课，每周所得的钱，比他父亲的辛勤所得还高出四倍。因此，他在1908年毕业后，便赶到国际函授学校总部所在地的丹佛市，受雇做了一名推销员，后来他又到南奥马哈，为阿摩尔公司贩卖火腿，肥皂和猪油。他的这个推销工作虽然很成功，但在1911年，他却到纽约《美国戏剧艺术学院》学习演戏。一年以后，他感到自己并不具备演戏的天才，于是又回到推销的行业里，为一家汽车公司当推销员。 但这些工作都不合他的理想。他为没有实现在大学里梦想生活，这比赚钱更重要。他决心白天写书，晚间去夜校教书，以赚取生活费。他想为夜校教公开演讲课，因为他认为，大学时代他在公开演说方面受过训练，有所经验。这些训练和经验，扫除了他的怯懦和自卑，让他有勇气和信心跟人打交道，增长了做人处世的才能。于是他说服了纽约一个基督教青年会的会长，同意他晚间为商业界人士开设一个公开演讲班。从此，他开始了为之奋斗一生的成人教育事业。 卡耐基将他一生中最重要、最丰富的经验，汇集在《人性的弱点·全集》一书中，这本充满乐趣、充满智慧的书，在生活中一定会给予您启迪，勇敢地克服您自己的弱点和自卑，大胆地开拓你的新生活之路。 但是，并不是目前一帆风顺，以后也是。 戴尔·卡耐基经过19个月的服役，回到祖国之后，惊愕地发现，自己的事业也不受人所重视，现在的年轻人，那些有梦想的人，那些等待着心灵被开启的人，被困在了失业的困境中。失业队伍一日复一日，一年复一年地壮大起来。 但是，卡耐基是谁？卡耐基是不畏困难和刁难的人！他重整旗鼓，终于打出了一片自己的“如日中天”的事业，他，撑起了成人教育、心理学家、心灵教父的半边天。 第二任妻子桃乐丝很支持他的事业，他们的关系一直很融洽。在卡耐基63岁时，桃乐丝为他生下了一名女婴，取名唐娜·戴尔·卡耐基，现任美国卡内基训练董事长。 （2022年4月14日下午14:32分） 第16章 【读书一刻】如何让别人喜欢你——读卡耐基《人性优点与弱点》一书的 【读书一刻】 聚沙成塔，集腋成裘—— 16、如何让别人喜欢你——读卡耐基《人性优点与弱点》一书的体会（下） 顾雪林 世界上，大概很少有人不希望别人喜欢自己。换句话说更明白，谁会喜欢别人讨厌自己呢？ 常看见一些所谓的明星，在还没有甚么名气的时候，还懂得谦虚礼貌，一旦有了点炒作出来的小名气，就不认识自己是谁了，居然趾高气扬了起来，行为乖张，目空一切，让人生厌！ 也常见一些美女，本来，漂亮是足够漂亮的；但是她们总喜欢给观众一张死人脸或桀骜不驯的脸，漂亮女人一旦和这两种脸挂钩，也会让人陡然生厌！ 其实，很多人都不知道“如何让别人喜欢你”，这也是一门学问。而美国人卡耐基，就是在100多年前，把这门学问做大的人！ 卡耐基在讨论这个问题时的文章铺垫很有意思，他说：“你可曾想过，狗是唯一不需要为谋生而工作的动物？母鸡必须生蛋，母牛必须挤出奶水，金丝雀要唱歌；可是一条狗除了对你付出爱，什么也不做，就可以维持生活。” 卡耐基告诫说：“如果你真诚关心别人，你在两个月内所交的朋友，要比你花两年时间让别人关注你交的朋友还多。” 有的人一辈子都在重蹈覆辙：就是变着法绕着弯子地只想让别人对他们产生兴趣。其实，这都是白费功夫。人们只对他们自己感兴趣——无论是早晨、中午还是晚上！ 美国纽约公司在上世纪五十年代曾做过一项调查——在电话交谈中，最常用到的是什么字？那就是“我”。在500次电话交谈中，“我”字被用了3900次。 当你看到一摞照片中有你在内的照片时，你先找哪一张看？ 当你看一张有你在内的合影时，你先找那一张脸？ 卡耐基说：“如果我们仅仅试图给人们留下印象，让人们对我们感兴趣，我们将永远不会有真正的知心的朋友。” 着名心理学家阿德勒写过一本《生活对你的意义》的书，他在书中说的一句话，让卡耐基受益匪浅。阿德勒说：“一个对别人不感兴趣的人，在生活中必然遭遇重大困境，同时也会给别人带来极大伤害；正是这类人的存在，才导致了人类所有的灾难。” 美国一位资深小说编辑对卡耐基说：“如果要做一个成功的小说家，你必须对别人产生兴趣。” 美国魔术界的泰斗瑟斯顿说起自己的成功经验：“每次上台前，我总对自己说‘感谢这些捧场的观众，我能过上舒坦生活，全靠这些衣食父母，我要尽最大的力量为他们演好这一场’。” 瑟斯顿没有一次忘掉反复对自己说：“我爱我的观众，我爱我的观众。” 美国三任总统罗斯福在美国受欢迎的程度让人惊讶，关心他人就是秘诀之一，即使他的佣人都热爱他。 他的贴身男仆写了一本关于他的书《西奥多.罗斯福——他男仆心中的英雄》，书中简述了这样一个故事：“我妻子从来没有见过美洲鹑，有一次就问总统先生，美洲鹑什么样子？总统先生非常详细地给他描述了这种鸟。不一会，我们小屋的电话铃响了，我太太接的电话，是总统先生亲自打来的，他告诉我太太，她窗外就有一只美洲鹑。如果她现在看或许能看到。这就是总统，这样的琐细之事都放在心上。” 在这一章的结尾，卡耐基总结道：“所以你要别人喜欢你，如果你要发展真情实谊，如果你想在帮助自己的同时也帮助别人，请记住这个原则：‘真心对别人产生兴趣’。” 第17章 【教育随笔】人生处处是起跑线 【教育随笔】 生活如水，往事如烟—— 17、人生处处是起跑线 顾雪林 如今，常常能看到这样的教育产品广告宣传：“不要输在人生的起跑线上”。每每看到这样的宣传，我都不禁哑然失笑，心想，又有教育掮客们开始忽悠家长了。 于是，什么胎教、零岁教育班、婴幼儿识字班、奥数班等风起云涌，让那些年轻的妈妈爸爸们目不暇接，晕头转向，乖乖掏钱。而这些家长们不知道，当孩子小小年纪奔波于这些辅导班时，他们让孩子加速失去的是快乐的童年！这是捡了芝麻丢了西瓜。 其实，哪有什么“人生的起跑线”？在人的一生中处处是起跑线。学生们每天都面临新的起跑线，越来越多的成年人也开始接受终身教育的理念。 教育的魅力之一就在于你赶我超，谁也不可能是永远的第一。 一时落后了并没有关系，想办法赶上来就是了。你在这方面落后，可以在那方面赶上；你今天落后，可以明天赶上；你小学落后，可以中学赶上；你在学校里落后，可以在社会上赶上……站在今天的起跑线上，你落后了；站在明天的起跑线上，你则可能就是胜利者。 爱因斯坦曾经输在了小学、中学和大学的起跑线上，他在上小学、中学和大学时并不出色，是个偏科的学生，是个让老师们为他的成绩头疼的学生，他甚至在念中学时被开除过，大学是复读一年才考上的，但这些并没有阻碍他成为诺贝尔奖的获得者和20世纪最伟大的科学家。 由此可见，“不要输在人生的起跑线上”是用静止的、“刻舟求剑”的思维方式误导家长，而不是用发展的眼光看待孩子的一生。这些人常常用中国的一句老话“三岁看老”来证明自己的正确，如果真是这样，那还要什么教育！谁是“三岁看老”的？大思想家孔子？大文豪曹雪芹？革命领袖***？看看他们的成长经历，谁不是靠后天的社会实践和勤奋学习来获得成长的动力的？ 通过不懈努力获得成功，通过终身教育获得成功，不需要“赢在起跑线”上，这已经被无数人的成长一再证明了。 成功的教育应当是多数人享受教育的成功，而不只是少数人的成功。遗憾的是，在今天，我们中国的家长们往往很少能体会到自己孩子在教育上的成功。当你的孩子是全班第一时，老师告诉你还不是全年级第一；当你的孩子是全年级第一时，老师告诉你还不是全校第一；当你的孩子是全校第一时，老师告诉你还不是全市第一。接下来还有全省第一、全国第一、世界第一，世界第一只有一个，可能还不是中国的孩子。照这样的逻辑，那么，全中国的孩子在教育上都是失败的了。显然，这是谬误，可这种谬误让今天的无数家长为孩子的教育操碎了心。品尝成功的教育，对中国家长而言，真难！难于上青天！ 为什么中国的孩子不能从小享受表扬？不能从小享受一点一滴的教育的成功？不能从小快快乐乐地上学？ 出生于1592年的夸美纽斯是世界上第一个伟大的现代教育理想主义者，他曾用令人生畏的措辞描述学校教育是“男孩子们的一种恐怖经历，也是对他们智商的扼杀。”他认为，没有一个人的智力差到不能提高的程度，教育应当是普遍的，适合社会中所有的孩子。 可我们的一些学校仍在公开地搞智商测试，搞成绩排名，搞惩戒教育。今天的智商测试，能代表孩子们明天的智商吗？今天的成绩排名，难道不是对那些一时落后的孩子的一种人格侮辱吗？ 在全社会提倡和谐、以人为本的今天，还有人举起封建主义的大棒，大言不惭地宣扬“棍棒底下出孝子”、“不打不成器”。严重点说，这是教育思想的倒退！退一步说，不能因为历史上出过棍棒底下的孝子，就让今天的孩子一生蒙受棍棒威胁的阴影。 正所谓“十年树木，百年树人”，教育是个慢工细活，需要的是春风化雨、润物无声。教育的成果在一个人接受教育时往往看不出来，而在他进入社会作出或大或小的贡献时才被反映出来。 一般而言，一个学生的平时成绩和高考成绩在本质上都不能反映教育的成果。前者是教师了解学生掌握知识的程度测评，目的是改进教学、提携后进。后者是为高校选拔学生，其最大的意义是选拔，而不是比谁高谁低，落选者不一定就是水平低的。从古至今，名落孙山的成功者，多如过江之鲫，而当时那些金榜题名之人，如今能被人记起的又有几位？ 教育，需要的是“风物长宜放眼量”。在教育的“马拉松长跑”中处处都是起跑线，成功者将是那些持之以恒、终身学习的人。 第18章 【短篇小说】《老谷养生记》——老谷系列之二 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 18、《老谷养生记》——老谷系列之二 顾雪林 老谷年轻时，体弱多病，细脖子上，顶着一个冬瓜头，弱不经风的样子，好像随时会倒下，也好像随时需要扶一扶。小学时，老谷因为学习游泳，不慎患上肾小球肾炎。儿科医生说：“这孩子需要休学一年。” 母亲无可奈何，只好让小学3年级的老谷休学一年。这一年，老谷如鱼得水，别的小朋友都在上学，老谷一个人在机关大院里玩疯了。他登梯子上房沿下掏鸟蛋；拿叉子在稻田叉青蛙；夜里满院转捉蛐蛐；拿着本破集邮册到处找人换邮票；捧着围棋盒四处找人下围棋。学习的事，早就丢到爪哇国里去了。 老谷生病的第二年，bj甚至全国都出现许多奇奇怪怪的治病养生方法：喝活鲫鱼汤治肾病；打鸡血治百病；喝红茶菌治百病；甩手疗法治百病；饮水疗法治百病；盐卤疗法治百病...... 对这些神奇的治疗方法，母亲半信半疑。可是，治病要紧，母亲还是决定试一试，正所谓：有病乱投医！ 母亲买了两只大油鸡，让老谷抱着其中一只到卫生所打鸡血。老谷抱着大油鸡到卫生所一看，这里排着长队，多数是老头和老太太，人人抱着大公鸡，等着打鸡血。 等了半小时后，轮到老谷了，女护士从老谷手中提走了大油鸡，把鸡的翅膀往后一别，把鸡翅膀腋下的毛拔光，涂上消毒药水，从鸡腋下的血管里，抽出一大管紫红色的血，接着，让老谷趴在床上，半脱裤子，把鸡血注入老谷的臀部，老谷痛得龇牙咧嘴。老谷下床后，左手抱着鸡，右手捂着屁股，一瘸一拐的走回家。 晚上，也许是鸡血的作用，老谷浑身发烧，面红耳赤，一夜折腾，一夜未睡，凌晨时分，老谷才渐渐进入梦乡。这样的打鸡血，一周两次，老谷为了治病，坚持了半年。直到有一天，母亲告诉老谷，听说bj流行鸡瘟，先不打鸡血了。 接着，老谷开始喝上了鲫鱼汤。这鲫鱼汤听起来很美，其实，非常难喝。使用一整条活鲫鱼，只去掉鱼鳞，苦胆也不取出，就往开水中煮，煮的鱼汤颜色乳白状，喝起来又腥又苦，老谷要一周喝3次，每次还没喝时，老谷都恶心的要吐。母亲心痛老谷，决定停喝。老谷听到停喝鲫鱼汤时，高兴得跳了起来。 母亲说，还有一种药，报纸上在吹，说可以治疗克山病，也可以治百病，不知是否有效，问老谷愿不愿意试试？老谷的头摇得像拨浪鼓。母亲鼓励说，试一个星期，不行就停药。母亲带老谷到bj262医院，取了这种盐卤制成的药，药是白色粉末，用水冲喝，喝起来烧心，就像喝了一杯碱面，又苦又涩。老谷坚持喝了一个月，实在是再也喝不下去了，每次还没喝，就想吐。母亲又果断的停药了。 这次，母亲推荐了一种好喝的养生药——红茶菌。红茶菌俗称“海宝”，样子像海蜇一样，泡在一个大玻璃缸里，要放白糖养它，放糖时，每次加一些凉白开水，养一个星期，缸里的水变成啤酒色，就可以喝了，味道甜酸适口，老谷很爱喝，一喝就是8年。后来因为在工厂住宿，养“海宝”不方便，就停喝了。 在喝红茶菌的同时，老谷还学习了“饮水疗法”，每天早上一起床，就先喝三大杯温凉水，然后再干其他事。这个“饮水疗法”，老谷竟然坚持至今！ 在喝红茶菌和坚持饮水疗法2年后，老谷17岁参加工作了，分配在bj的一家小工厂当钣金工，以后又当车工和钳工，工作辛苦劳累。工作3年左右，老谷也顾不上看病吃药了，只是坚持喝红茶菌和“饮水疗法”，不知不觉中，慢性肾小球肾炎，竟然彻底好了！ 正所谓：上帝关上了一扇门，一定还会打开窗。 老谷的幸福生活之窗，竟然打开了，所有肾炎化验指标，全部阴性合格。 母亲听后，从干校匆匆赶回bj，带着老谷一个医院一个医院地跑，检查肾功能，做尿检，结果，都是阴性合格！ 终于母亲停止了医院奔波，母亲大喜过望，她搂抱着老谷说：“咱们家真是苦尽甜来了，上帝真的给你打开了幸福生活之窗！” 老谷坚持“饮水疗法”至今，身体健康，面色红润，满头黑发，牙只掉了一颗！ 第19章 【回忆往事】只有母亲的话，让我牢牢记了一辈子 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 19、只有母亲的话，让我牢牢记了一辈子 顾雪林 我活了一个甲子，才明白，人的一生中，只有母亲的话，让我牢牢记了一辈子！ 我手头有很多小本子，那上面记了很多名人名言。今天，如果不翻看那些小本子，我几乎说不出其中的一句。 在我人生的很多关键时刻和困难时刻，我都曾期待高人指点，期待贵人相助，可是，最终还得靠自己。我今天才明白，我身边其实是有高人指点的，是有贵人相助的，这个人，就是母亲！ 母亲的教诲，就像一杯白开水，平淡无奇，可是你须臾不可离开；母亲的话，就像一碗白米饭，喷香可口，但你能常吃不腻！ 母亲的爱，我们最容易得到；母亲的爱，我们也最容易忽视！ 为什么很多人到了老年才突然想起了母爱，感受到母爱，珍惜起母爱？是因为母亲老了，那一杯“白开水”，那一碗“白米饭”，有一天将不再会轻易得到了！ 母亲有四个孩子：大儿子学习出色，1965年考上了哈尔滨军事工程学院，最让母亲骄傲和放心；大女儿为人善良，比较懂事；小女儿聪明漂亮，爱读书学习，英语学习出色，帮母亲精心照顾我这个弟弟；我这个最小的儿子，得了8年肾炎，吃了8年中药，面黄肌瘦，一副病病殃殃的样子，最让母亲放心不下，也最让母亲操心。8年中，母亲几乎所有的休息日，都要陪着我去医院检查看病，bj的肾病专家，母亲几乎找遍了，甚至黄桥的老太太，母亲也带我去看过病，打鸡血、喝盐卤水、喝海宝水，喝活鲫鱼汤，喝腰子汤直至“饮水疗法”，母亲也是为了我的肾炎，无奈的有病乱求医，心急上火。 1971年，是我初中毕业分配到工厂的第二年，也是我最苦恼，情绪最低落的一年。当时，我当水桶底辅助工，每天要把1米5长的大铁板切割成桶底大小的方块，工作繁重劳累；再有，第一批、第二批青年工人发展团员名单上都没有我，情绪在崩溃的边缘。 记得，我在一个月明星稀的夜晚，加夜班，夜里1点左右，吃夜宵的时候，我仰望夜空，思绪混乱，提笔给我母亲写了一封长信，满信纸都是失望和怨气。 几天后，母亲回信说：“我看了你的信，看了很多遍，我会在近期回一趟bj，和你好好谈谈。只嘱咐你一句话，‘做好你自己！’其他的事情，个人是无能为力的，有时也只能随波逐流！” 母亲很快回京，和我做了彻夜长谈！ 1974年，我入了团，并担任工厂团支部书记、车间主任、厂***思想宣传队队长、厂革命大批判组组长，并在这一年当上了工厂先进生产者。我有些春风得意马蹄疾。这一年，母亲从干校回bj。她专门到工厂来看我，在我们厂的宣传橱窗（挂有我的先进生产者的大照片）前徘徊了很久。之后，我请母亲在海淀镇的一家小饭馆吃饺子。我和母亲热烈交谈着，无拘无束，言语中颇有些洋洋得意。 突然，母亲停住了筷子，望着我说：“你现在怎么了？满嘴脏话，行为举止还有些流里流气的？” 我愕然！ 我很委屈地说：“你让我和工人阶级打成一片的，我自己一个人在这样的基层小工厂生活工作，没抽烟、没喝酒，没赌博，没有去谈恋爱，而是积极工作，业余时间看书学习，还当了车间主任，这还不够啊！” 母亲温和地对我说：“我知道你能做到这些很不容易，但你要学习工人阶级的优秀品质，不要轻易被环境所改造！你不要翘尾巴，你可以做得更好的！” 这就是母亲的爱，无论何时，她总是用手轻轻地托住你！在你低沉时，她鼓励你；在你得意时，她敲打你！ 母爱是无私的，母爱是无形的，母爱是无价的！ 3年前，母亲94岁高龄离我而去，母爱的那碗“白米饭”，我再也吃不着了。 只有在夜晚，仰望星空，无限遐想，长久追思！ 清明节前，谨以此文，永远的怀念母亲！ （2022年4月16日修改） 第20章 【教育随笔】也许，根本就没有什么问题学生 【教育随笔】 集沙成塔，集腋成裘—— 20、也许，根本就没有什么“问题学生” 顾雪林（京城翎管王） 通常意义的“问题学生”，主要是指那些在学业、行为、心理、生理和情绪上存在着某种偏差与不足并需要他人帮助的学生。那些厌学、学业不良、行为退缩的学生，尽管自身有学习问题，但不影响其他同学，不违反校规校纪和法律，这类学生可能是一些学校“问题学生”中的大多数。对这些学习能力较差的学生，不应轻易带上“问题学生”的标签，打入另册，而应与其他学生一视同仁，在教学上，对他们应当给予更多的耐心和更具体的帮助。一个学生学习不好的原因往往非常复杂，不问青红皂白，一律用分数指责、埋怨和歧视，只能让他们产生自卑感，丧失自信心，最终走向学习的反面。 应当承认，在应试教育尚无法改变的大环境下，学生在考试面前，可能取得好成绩，也可能取得差一些的成绩，人人都获得好成绩，只是一种理想。退一步说，如果人人都在考试中取得好成绩，那么考试也就没有意义了。考试制度从隋唐出现以来，其最本质的意义是选拔，而不是用来把学生分成优良中差的。自古以来，那些金榜题名的状元、榜眼、探花，如今有几人我们还知道他们的名字？倒是名落孙山的蒲松龄，凭一部《聊斋志异》让人们永远记住了他的名字；没能金榜题名的曹雪芹，更是创作了不朽名着《红楼梦》；能工巧匠鲁班，他的学历大概都无法参加科举考试，但他的斧头功夫和木匠手艺天下第一，从古至今，谁敢轻易“鲁班门前弄大斧”？ 今天，教育成功与失败的标尺不应当仅以能否考上大学来衡量，而应当是有教无类、诲人不倦、百年树人。没有培养出一位大学生，而培养出一位自食其力的劳动者，也不枉费老师们的一片苦心和耐心。 据报载，我国的一个运动队到美国盐湖城参加冬奥会，受邀到该市一所小学参观。临别时，我驻美使馆的一位官员希望把两个运动员背包送给该校最优秀的男生和女生。该校校长一时语塞，之后他告诉这位官员，该校从1960年创办，从未评过最优秀的男生和最优秀的女生，因为我们所有的孩子都是最优秀的。那两个背包，最后被放在该校的荣誉室里。我读了这则报道深受感动，我真心地希望，我国的中小学校长们，也能理直气壮地说出这样的话：孩子们都是最优秀的。 ，有的违反校规校纪和法律，这类学生应当是所谓“问题学生”中的极少数。对这些学生，也不应当永远带上“问题学生”的标签，而应用发展的眼光看待他们，教育他们改正缺点，通过适当的处罚给他们警醒。俗话说：“浪子回头金不换”! 实际上，很多“问题学生”的问题并不是仅仅是学生的问题，它反映出的是现代教育制度为适应工业化大规模培养人才中的教育制度设计问题，很难做到有教无类，因人而异； 当然，对“问题学生”最理想化的教育制度的革命性设计，也许还是英国人尼尔创办的夏山学校。该校从教育制度设计上做出改变。该校教师非常尊重学生的个性，从不把自己的想法强加给学生，且放手让学生们自主选择，充分体现了以人为本。在夏山学校，孩子们上课完全自由，孩子们可以上课，也可以不上课，允许犯错误。这些看似迁就学生，实际上是让学生在自我发展中不断体验、感悟、启迪。教师成为孩子伙伴，他们很少说教，他们采取“蹲着身子与孩子对话”的姿态与学生互动。我们很多家长总是限制孩子玩，可夏山学校的老师却认为“不让小孩玩个够，对于他们的伤害是很难估量的”。因此，夏山学校的孩子没有恐惧、没有压抑，身心活泼而健康。这样一所学校照样培养出了杰出的设计师、医生、演员、音乐家和数学家。 条条大道通罗马，让“问题学生”回归到常态生活的路也有千千条。成长对“问题学生”来说，是一件痛苦的事情。俗话说，浪子回头金不换。也许，根本就没有什么“问题学生”，只是一些学生出现了一些成长中的问题，我更愿意把解决这些成长中的问题看成是一个化蛹成蝶的过程。一把钥匙开一把锁，每一个学生问题的解决都是一个创新的过程，教师生活也会因此而更加精彩。 无疑，我们今天这种为了适合工业化而设计的现代学校教育，存在一个只适合大部分学生能适应的问题，而少部分学生不适应，这个问题是教育制度设计上的问题，要从教育制度的完美上去解决问题问题，不要轻易归咎于什么“问题学生”！不要随便把板子打到所谓“问题学生”身上。 第21章 【情感随笔】女孩们——真的喜欢大叔吗? 【情感随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 21、“女孩”们——真的喜欢“大叔”吗？ 作者：顾雪林 常见网上有文章说，中国的女孩喜欢“大叔”型男人，这类文章，看得一些大叔，不免有些春心荡漾、忘乎所以！ 我看了这类文章后，很不以为然，一看就是为了获得点击率，夸大其词，极而言之的文章！ “大叔”多了，有戴着破草帽，骑三轮收废品的大叔；有一头大汗，送快递的大叔；有扛着锄头，在田间地头转悠，翻地除草的大叔；有在小吃店炸油饼，圆脸通红的大叔；......还有抽着烟，剔着牙，光着脚鏖战在赌桌上的大叔，有在电话里或微信里骗你钱没商量的大叔；有在讲课时看你色眼迷离，下课想牵你的手的大叔；有躲在暗处，拍你裙底风光的大叔；有在荒郊野外，藏在僻静处，伺机扑向你的大叔；......女孩们都会喜欢吗，那也把中国女孩的智商，想得太低了吧！ 也许有些女孩，喜欢有权的或有钱的“大叔“，但她们喜欢的肯定不是“大叔”本人，而是大叔的“权”和“钱！” 也有一些大叔，抱得美人归时，满心欢喜。结婚后，人家女孩和你离婚没商量，还不是房产、财产要分给人家一半，落个人财两空！ 你以为，人家“女孩”，傻啊！ 告诉你吧，今天的中国女孩，聪明着呢！ “女孩”和“大叔”，多么诱人的话题，而其中的心酸、甘苦、骗局、惨剧......谁又仔细想过？ 在中国，某一位30岁左右的离婚女孩，喜欢上了海归的90多岁的丧偶“诺贝尔奖优质男”，并结了婚的真实故事，并不代表所有30岁的离婚女孩都会喜欢上90多岁的“丧偶优质男”。而且，要切记，那可是“诺贝尔奖优质男”哦，你懂的！ 也许，一些中年男子的稳重、体贴、温和、善良、才华和坐拥一定的物质财富，会对一些女孩有吸引力，但也仅此而已，切勿夸大。中年男人的问题也很多，特别是包括健康水平也是每况愈下，一些功能更是江河日下，药物只管得了一时，大家都懂的！ 我看到太多，青年人吵架斗嘴，结婚离婚，像走马灯；中年人再婚，冷战热战，也常常是好景不长；老年婚姻，喜气洋洋之下，最后也往往是一地鸡毛！ 婚姻，两心不相印，难得长久；两心相印，又谈何容易！在物质社会，物欲横流，超凡脱俗之人，当然有，但未必多！ 有时，看到某些钱不太多，但自我感觉良好的大叔津津乐道于某个女孩喜欢自己，我真想对他说：“你，傻啊！”人家女孩都说了，喜欢“在宝马车里哭”不喜欢“在自行车后座上笑”了，你还真以为是自己有魅力，傻子！ 是的，也许有个别被吹成“童话般的故事”，但，你真信吗？你信，但你难以复制！ 好，你愿意信就信！信不信由你！鞋合不合适，脚最清楚。 许多故事的背后，不过是：驴粪蛋，表面光，而已！ 所以，我认为：”女孩和大叔“的故事，妹，那只是个传说！ 哥，那只是个传说！ 第22章 【读书一刻】《德伯家的苔丝》:男人，你让女人如何相信你? 【读书一刻】 集沙成塔，集腋成裘—— 22、《德伯家的苔丝》：男人，你让女人如何相信你？ 顾雪林（京城翎管王） 近日，在出差的飞机上，我和几位同行的女记者们聊起了哈代写的世界名着《德伯家的苔丝》，这些大学生和研究生竟然多数人都没有看过这本书，这让我非常吃惊。我告诉她们，如果一个正在热恋的女孩没有看过这本哈代写的世界名着，她怎么了解男人？ 中国人写小说，常常告诉你女人有多坏；但100多年前，英国人哈代写的这部小说，公然向世人宣称，男人有多不可靠！ 当时，1893年，大约是导师刚刚出生的年代，哈代接连写过5篇序言，回击那些在报纸上攻击他的人。 100多年来：心理学家终于证明男人多数是多重心理；而女人多数是单纯心理。 动物学家终于证明了男性（雄性）的多重占有欲望；而女性（雌性）多数是忠于自己的单一占有的。 社会学家终于证明了，男人说谎从不脸红；而女人要经过很长时间的心理准备才会说谎不脸红。 政治家终于证明了，男人易摇摆、背叛；女人则更坚持自己的政治原则。 哈代在1891年11月原书第一版的序言中是这样写的：“如果有任何过于高雅的读者忍受不了这些东西，那我只有请他别忘了圣捷露姆那句人所共知的话‘如果为了真理而开罪于人，那么，宁可开罪于人，也强似埋没真理’。” ...... 接着，我在飞机上向同行的女记者们简述了苔丝故事的大致情节： 十六岁的乡村女孩苔丝的愚蠢的父亲忽然知道自己是一个大贵族的后裔，就在算计着怎么才能享受贵族的生活就逼着苔丝去认亲，结果天真的苔丝遇上了毁了他一生的那人——亚雷。他是苔丝宿命中永远逃不开的仇。夺去了苔丝所有的梦想，以及追梦的能力，夺去苔丝的青春年少的纯真的渴望。然而，我们那个天真的女孩，依然是如此清纯，如此单纯到让人疼惜的女子。 苔丝决心开始新的生活，去几百里以外的奶牛场工作了，在那里，她遇上了她第二个不应该遇上的人，一个她真正爱的人，但那个人辜负了她的爱，他的举动只能用一个词来形容——伪善。如果没有克莱，苔丝的一身是悲剧化为平淡，然而克莱的出现却是在悲剧的背后涂上更浓墨重彩的黑暗。其实我本人相信，在作家的笔下，克莱是爱苔丝的，不然他也不会在梦游时表露自己的情感，但是，他还是被道德束缚着，不能接受这突如其来的一切。 克莱正是因为苔丝独具特色的纯净才爱上她并向她求婚。对克莱奔涌的爱潮，窒息的是苔丝自己。他用他的爱伤害着苔丝这个天真的女孩儿，给她幸福的希望，又全部抹杀。而也苔丝用她所有的爱折磨自己。苔丝经过内心的痛苦挣扎，决定接受克莱的爱情。可是当苔丝向她所爱的人坦白她那受伤的过去时，那所谓的爱人却犹豫了，对爱人的不理解和对感情的不坚定让克莱最终选择了离开。小说的这一部分，让读过的女性读者们从此对自己的过去三缄其口！ 苔丝心碎了，当她把她的伤口小心翼翼的展现在所爱的人的面前时，她希望的是理解，是原谅，可是狠心的爱人在弱小的苔丝的伤口上洒了一把盐。他并不是一个感情很专一的人，也许我们看见他对苔丝那种深深的眷恋，可是当苔丝的失真违背他表面所鄙视的宗教时，他毫无余地的选择了退缩，而且退缩得是那样的落拓不羁！ 克莱离去，苔丝今后又要一个人面对生活了，还要向父母隐瞒事实的真相，装着很幸福的样子，并且从仅有的一点生活费中寄钱给父母，苔丝从事着最脏最累的工作，忍受着身体和心理两重的磨难。而此时，那个口口声声说爱她的男人在哪里?但她却始终惦记着自己的丈夫有一天能够原谅她。看到这，我只能说苔丝真的是太天真了。 苔丝喜欢克莱，并把克莱当成她生存的全部源泉，甚至可以说他就是她的救命稻草，所以她的全部意念都是存在这样一个人物身上，而面对现实爱情是多么苍白无力啊，美貌与高贵的血统，也许是战利品，但不是武器。也许我们的苔丝，她，真的是太天真了。苔丝看到回来的克莱伤痛欲绝夺门而去，苔丝也伤心不已，抑制不住自己内心的仇恨，她拿起了刀，将她多年以来所受到的屈辱与艰辛都发泄在刀头，刺向了那个毁了她一生的男人。然后，奔向黑漆漆的马路，追赶她的安琪儿去了…… 虽然苔丝和克莱最后度过了五天美好的时光，可是，为爱复仇的苔丝的结局依然悲惨。一切平静了，苔丝在生命的最后一段时间里终于和她爱的人体验了真正的蜜月，那是她生命中的最后一站，是她终于解脱的日子。心碎的她，带着梦想和遗憾走向绝路的人生，在最后的，又是最漫长的，幸福的一夜……在生命中最后一次日出之时，她把对人生、爱情的遗憾带去了——另一个——美妙的世界。 ...... 女记者们听完我简述的故事后，都惊呆了，她们个个唏嘘不止，大家纷纷决定，回京后一定要在第一时间阅读《德伯家的苔丝》。 第23章 【bj的事】bj女孩——在bj人眼中的模样 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 23、bj女孩——在bj人眼中的模样 作者：顾雪林 新中国成立后，新bj人来自祖国的四面八方，也许是精英才俊们血缘复杂整合的关系，bj女孩漂亮。 bj女孩的长相，好象没有明显的地域特征。也许像杭州姑娘，也许像东北姑娘；有的像山东姑娘，有的像陕西姑娘，还有的像四川姑娘；总之，全国各地的人，都觉得bj姑娘像自己本地的美女。 我觉得，这个感觉也对，因为bj姑娘的父辈或爷爷辈，就是来自全国各地。我父亲出生自河北，但他的祖籍是浙江宁波；我母亲出生在bj，但她的祖籍是陕西褒城县，据说是古代美女褒姒的家乡。这样说，我不过是浙江人和陕西人的混血。宁波我匆匆去过一天一夜，脑海里几乎没有留下任何印象。陕西褒城县，我至今也没去过，不知道那里的姑娘长相如何？ 一谈起bj女孩，人们首先想到的是那些bj籍的女演员，如：章子怡、王菲、杭天琪、徐静蕾、宋丹丹、吕丽萍、刘蓓、高圆圆、曹颖、杨幂、李小冉、田震等。 不错，她们都是我们bj的姑娘，也曾经是bj女孩。因为是演员，所以，她们在享受人们青睐的同时，也常被人指点是非，或遭人诽谤。这是公众人物要付出的代价，应当和人们对bj女孩的看法无关。 说实话，作为bj人，我很不喜欢听到社会上议论我们bj籍女演员的负面新闻。但我知道，一旦你成为中国女演员，人们就不是在议论你是不是bj女孩，而是在议论中国女演员如何如何。想到这，我也就释然了。 因为常参加一些新闻发布会，也曾近处观察过某几位bj籍的女演员，感觉还像是我们bj的女孩，热情、聪慧、麻利、爽朗、大方、没心没肺、大大咧咧、稍有点傲气、又时时散发出一些小智慧、小聪明、小幽默。bj女孩爱憎分明、敢爱敢恨、待人平等、侃侃而谈、不吐不快、见面就熟的特点也基本有。尤其是那一口纯正的bj女孩的口音，听着就让人心里舒服，很容易陶醉其中！ 但是，我要写的bj女孩不是这些bj籍的女演员，作为女演员，她们表现出来的，也未必是她们生活中的一面。 我要写生活中我看到过的形形色色的bj女孩。作为在bj出生长大，在bj生活了一个甲子的bj人，可以说，我幼儿园的伙伴、小学中学大学的同学、工作中的伙伴，亲戚朋友、侄女外甥女，满眼都是bj女孩。因为新闻工作的关系，从业30多年来，和我吃饭聊天的bj女孩或年轻的女记者，应当也有近千人了。 说是bj女孩，只是说她自己在bj出生长大，至于她们的籍贯，可能是天南海北，遍布中国。 如今有几个纯正的bj人？老bj也不过是指那些满人、汉旗人（如曹雪芹），而满人之前，还应当有明朝时期的bj人（如郭守敬），元朝时期的bj人（如关汉卿），宋朝时期的bj人，辽代时的bj人等等，他们的后人今在何处？不知道。 今天很多的bj人，他们的父母是追随着导师的解放大军，从天南海北来到bj，坐了江山，他们不过是又一代新bj人而已——新中国时期的bj人。 正因为每一个bj人，又可能不是纯正的bj人，所以bj人不排外，bj人能以宽阔的胸怀，容纳来自五湖四海和世界各地的人们。 讲清了这些历史，才好描述我眼中的的bj女孩。 1、那些机关大院和军队大院中的bj女孩 不是bj人，不知道bj有多少机关大院和军队大院。就是bj人，也数不清bj有多少机关大院和军队大院。一个机关大院，比现在的多数居民小区都要大，里面各种生活设施一应俱全，不出大院，就可以过一辈子。 大院附近的小学，往往都是这个大院的子弟，很多大院长大的bj女孩，幼儿园一个班，小学又在一个班。如果不上中学，家里没有胡同里的bj亲戚，都不知道还有生活在不同环境的其他的bj女孩。 上中学，让bj女孩认识了大院之外的bj人；上大学，让bj女孩认识了来自全国各地的中国人。 大院中的bj女孩，一定说一口非常纯正的、语速较快的bj普通话（稍带一点老bj的卷舌音）。但你听他们父母的口音，南腔北调。说起来很奇怪，就是这些南腔北调的父母们的孩子，一个个都是纯正的bj口音普通话，可能是这些孩子从幼儿园开始，在受过正规训练的幼儿园老师的教育下，熏陶在这种bj普通话的氛围里，不再识乡音了。听这些bj女孩之间的交谈，你仿佛是在听播音员们在吵架，语音纯正，爆炒黄豆，唧唧喳喳，又不时有爽朗的笑声。bj女孩的笑点有时候很低，让人以为傻呵呵的，好像很好骗。其实，哪个bj女孩不是心里明镜似的，只是不和人一般见识！ 大院中的bj女孩，都很合群，情商不低。都很爱看书，学识不浅。都很爱憎分明，有脾气就发，绝不噎着藏着。她们既上得了厅堂，也下得了厨房。能和心爱的人一起吃苦，也能和成功者一起享受幸福时光。她们心地善良，你有困难了，她们会倾力相助；你有苦恼了，她们会帮你排忧解愁。但你一旦惹怒了她们，她们会说断就断，毫不迟疑！大院bj女孩的脾气，有时挺大的，发起火来，也很吓人。但会很快一阵风就过去，好像一切都没有发生。有些外地男生，初一接触这样的bj女孩，看到她们发脾气，往往吓得要死，其实看惯了，就知道，不过如此，多数bj女孩是不记仇的，心地很宽！ 我在家排行最小，上面有两个姐姐，训我还不是训得跟三孙子似的，我只能点头称是，扛着呗。我知道，她们训完就忘，一会还不是把我这个弟弟照顾得满面春风！当然，如果有谁想像她们那样训我，也是绝对不可以的，她们会挺身而出，怒目相斥！当bj女孩的弟弟，也不错！bj女孩，在家可以护着自己的弟弟妹妹，在外可以护着自己的朋友们，很讲义气的！ 2、那些大学和科研机关大院中的bj女孩 bj有70多所高校，有近百个科研机关大院，一个高校和一个科研机关大院，也是一个小社会，那里都有家属区，也是生活服务设施一应俱全，同那些机关大院相比，没有什么本质的不同。 不同的是这些bj女孩的家长，大都是知识分子，多数是理工科的知识分子（其实，机关大院的那些干部，也多数都是知识分子，只不过身上多了些官气）。知识分子家的bj女孩，很多特点和干部子弟非常相像，比如：好学、爱看书、爱憎分明、平等待人、心地善良、乐于助人等等。但，她们往往更清高一些，稍有一些不合群，更喜欢独来独往，虽然也是一身书卷气，但自视更高些。 上中学时，我认识这样一位大学老师的女儿，当时很想和她交往，bj大学未名湖畔，曾留下我们的足迹。但和她在一起时，往往不知道她是喜欢你，还是不喜欢你；凡事她总喜欢让你猜，我涉世不深，常屡猜不中，最后，只好和平分手。 工作以后，我曾和一位搞导弹的知识分子的女儿交过朋友，去过她那专家小楼里的家。在她那宽阔的闺房里坐过，也曾诗情画意过一番。她那文静和知性的美和淡淡的忧伤曾很让我动心（也许我《红楼梦》看的次数太多了）。但人家最后去美国了，远水解不了近渴！ 我还是更熟悉也更喜欢机关大院里的bj女孩，说交往，热情似火，绝不让你猜来猜去。当然，说掰就掰，和平的少，吵翻的多。 知识分子家庭的bj女孩，有文静和知性的一面，这一点对某些男孩还是很有吸引力的；但与之相对的，是她们往往有一点小资产阶级的无名的忧愁，稍稍有一点优柔寡断，和一点淡淡的冷漠。也许她们中的大多数人不是这样，可能是我接触这样家庭出身的女孩子还是太少了。 3、那些胡同和街道社区里的bj女孩 其实，我母亲就是在宣武区烂漫胡同的陕西会馆出生并成长的，说起来也是个胡同长大的bj女孩。1937年母亲13岁奔赴延安参加抗战，再回bj，已经是1949年了。 回京后，母亲住进了机关大院。所以从我一出生，就对胡同生活一无所知。也很少听母亲讲起她小时候的胡同生活。 1971年，我17岁，才第一次随母亲走进她在烂漫胡同陕西会馆的家。四进深的大四合院，挑檐高台阶的清代建筑，仿佛走进了电影里的《大宅门》。我才知道，原来胡同里的四合院这么舒适！ 参加工作后，我分配在bj的一家小工厂当青年工人，一下子认识了很多生长在胡同里的bj女孩。她们的热情、爽朗、嬉笑怒骂、口直心软、敢作敢当，让我又见识了不太一样的bj女孩。 胡同里不都是四合院，也有很多大杂院和很多简易楼。我当车间主任时，去过很多这样的胡同里的大杂院和简易楼，走访过这里的bj女孩。这里成长的bj女孩，待客非常热情，能吃苦耐劳，非常朴素大方，身上少了一些大院女孩的娇气，多了几分豪爽。这一点，有点像那些部队大院里的bj女孩，举止干脆利落，不喜欢拖泥带水。但胡同长大的bj女孩，也很敏感，你绝不能轻易无故得罪她们，否则，她们会给你嚷嚷得满世界都知道！她们希望大家平等相待，不要谁瞧不起谁。 我姐姐曾给我介绍过一位后海边胡同长大的bj女孩。那年，我去她家，在胡同深处，大槐树掩映下的四合院，小院非常干净整洁，有枣树和玉兰树。那是冬天，她家生了蜂窝煤炉，暖气顺着排风烟筒，飘向屋内，屋里暖暖的。 我们坐在炉火旁，炉上的水壶冒着热气。我们品着茉莉花茶，吃着老bj的麻酱酥和艾窝窝，悄声地温馨交谈着。一时间，我仿佛置身老舍笔下的四世同堂；又仿佛，来到了清朝老bj满族人的家里。这里也是一番风景，也是一番感受！和坐在bj大院的单元房里的感受迥然不同，别是一番滋味。可惜，这次交友，无疾而终。 但是，我对bj胡同长大的女孩，学会了另眼看待，知道，她们中也是藏龙卧虎，绝非等闲之辈！ 结语： 今天的bj，一个个庞大的居民小区拔地而起，繁星般密布在整个bj城。今后的bj女孩，很多，应当是从这些小区里走出来的，她们将会是什么样？我不知道，也无法预测！ 第24章 【收藏一乐】和珅和他的846个翡翠翎管之谜 【收藏一乐】 聚沙成塔，集腋成裘—— 24、和珅和他的846个翡翠翎管之谜 顾雪林（京城翎管王） 《清史演义》第四十三回中，在谈到乾隆皇帝的宠臣和珅被查抄的赃物时，特别提到查抄到了11个满绿(祖母绿)翡翠翎管和835个各色翡翠翎管，总计846个翡翠翎管。如今，要说金银珠宝，一般人大概还知道个价，唯有这翎管，一般人已不知为何物了，更不知道和珅收藏这么多翎管干什么。难道，这翎管也是财宝？也值得和珅收藏？ 据张伯驹在《春游社琐谈》一书中说，李莲英是三品官，礼帽上的黄杨绿的玻璃翡翠翎管，价值一万多两银子。前几年，bj翰海曾拍出一件清代满绿翡翠翎管，拍价高达93.5万元人民币。国际闻名的rocs拍卖行近年拍出一个清代满红翡翠翎管，价值73万美元(约合人民币580万元)。以当今一个满绿清代翡翠翎管价值100万元人民币计，仅和珅的11个满绿翡翠翎管就已价值千万元人民币了。那么，846个翡翠翎管该值多少钱啊！ 其实，稍有点清史知识的人都知道，这翎管在清朝，可不是个等闲之物，确实是个值得收藏的宝贝。 按大清律例，文官至一品镇国公、辅国公得用翠玉翎管；武官至一品镇国将军、辅国将军得用白玉翎管。故在清代，佩带翡翠翎管和白玉翎管常为一品文武高官的象征。和珅为乾隆时期的一品文官，他是有资格佩戴翡翠翎管的，但他除了皇帝赏授的翡翠翎管外，竟又私藏价值不菲的846个翡翠翎管，其贪财之心，昭然若揭。所以在查抄和珅的赃物时，赃物清单上特别提到了这846个翡翠翎管。 清朝的官帽，在顶珠下有翎管，用以安插翎枝。清翎枝分蓝翎和花翎两种，蓝翎为鹖羽所做，花翎为孔雀羽所做。花翎在清朝是一种辨等威、昭品秩的标志，非一般官员所能戴用；其作用是昭明等级、赏赐军功，清代各帝都三令五申，既不能簪越本分妄戴，又不能随意不戴，如有违反则严行参处；一般降职或革职留任的官员，仍可按其本任品级穿朝服，而被罚拔去花翎则是非同一般的严重处罚。花翎又分一眼、二眼、三眼，三眼最尊贵；所谓“眼”指的是孔雀翎上眼状的圆，一个圆圈就算做一眼。 在清朝初期，皇室成员中爵位低于亲王、郡王、贝勒的贝子和固伦额附(即皇后所生公主的丈夫)，有资格享戴三眼花翎；清朝宗室和藩部中被封为镇国公或辅国公的亲贵、和硕额附(即妃嫔所生公主的丈夫)，有资格享戴二眼花翎；五品以上的内大臣、前锋营和护军营的各统领、参领(担任这些职务的人必须是满洲xhq、正黄旗、正白旗这三旗出身)，有资格享戴单眼花翎，而外任文臣无赐花翎者。由此可知花翎是清朝居高位的王公贵族特有的冠饰，而即使在宗藩内部，花翎也不得逾分滥用。有资格享戴花翎的亲贵们要在10岁时，经过必要的骑、射两项考试，合格后才能戴用。 花翎如此高贵，故此在清朝特别被人重视、向往。福建水师提督施琅在降清后被赐籍汉军xhq，平定台湾后力辞靖海侯而恳求照前此在内大臣之列赐戴花翎，康熙特旨许之；后乾隆帝下明诏，不但上述亲贵大臣可以戴用，如有显赫军功者也可以戴用。皇帝赐给臣下花翎是非常审慎的，乾隆至清末被赐三眼花翎的大臣只有傅恒、福康安、和琳、长龄、禧恩、李鸿章、徐桐7人；被赐双眼花翎的约20余人，这在当时是千古犹荣的恩宠。清朝爵位中最为显贵的亲王、郡王、贝勒，按清初的规定是不戴花翎的；但乾隆年间，许多人以兼任内大臣等职务为由乞翎，因此之后亲王、郡王、贝勒开始佩戴三眼花翎。 和珅是乾隆年间最大的贪官，他的宅子就是今天的恭王府。恭王府还在，但和珅这846个翡翠翎管的最终去向，却在史书上没有任何交待。俗话说：“和珅跌倒，嘉庆吃饱。”和珅的赃物后来都成了嘉庆皇帝的宝贝，想必这846个和珅私藏的翡翠翎管也被嘉庆皇帝收归己有了，也许有些被嘉庆皇帝和以后的皇帝们赏授给了以后的当朝一品大员了。 嘉庆当朝是1796年至1820年，以后又经过道光、咸丰、同治、光绪和宣统等历朝100余年，一品文官应当有百余人，想必这846个翡翠翎管是赏授不完的。那么，余下的几百个和珅私藏的翡翠翎管到哪去了呢？在清朝灭亡后，余下的翡翠翎管有没有因战乱而流失到宫外的？有多少还保存在今天的故宫里？这，恐怕是个难解的历史之谜了！ 附： 翎管小知识 翎管是清王朝特有的产物，是随着冠制的改革而诞生的。清代伊始，便彻底改变了从宋、元、明一直流行的高冠或帽翅之制，而以礼帽代替。礼帽分两种：一种为暖帽，圆形、有一圈檐边，多用皮、呢、缎、布制成，以黑色居多。暖帽最高处都镶有顶珠，其材料多以宝石制成，由红、蓝、白、金依次纡尊降贵。二为凉帽，无檐、喇叭式，初期扁而大，后期小而高，用藤、篾外裹绫罗制成，多为白色，也有湖色、黄色、上缀红缨顶珠。翎管，就是在顶珠下用来安插翎枝的管子，一般如旱烟管粗细，长两寸左右。 翎管多为圆柱形，主端有鼻，往下中空，到下端中空部分大如烟嘴，翎子就由此插入。翎管的材质有翡翠、白玉、碧玺、琥珀、青金石、水晶、琉璃、瓷、铜等。 清代品级高的文官可佩戴翡翠翎管，品级高的武官可佩戴白玉翎管。常见清剧中的官员身穿朝服，头戴官帽，宝石镶顶，帽后翎管下，必有一枝羽翎微微颤动。在清代，顶子、翎管加上羽翎，便是此人全部身份地位的标志了。 第25章 【美食随笔】喝面茶 【美食随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 25、喝面茶 顾雪林（京城翎管王） 那天，我到bj西单附近的中国慈善总会采访。 中午，我照例来到bj新街口北豁口附近的那家坐东朝西的靠近22路汽车站的老bj小吃店，要了一碗面茶。 我喝面茶，从来不用勺子。而是沿着碗边，慢慢地吸吮。面茶、芝麻酱汁和椒盐在我的吸吮下，愉快并缓缓地流入我的口中。在入口的那一刹那，你先是尝到了面茶的绵软醇香，接着是芝麻酱汁的清香无比，然后是椒盐在你的口中调入了强烈的花椒咸味，你可以半闭上眼睛，在口中细细品味着，遥想晚清那些遗老遗少们喝面茶时的千姿百态！ 在40多年前，我不是这样喝面茶。 那时我在bj海淀镇的一家小工厂当青年工人。每天早上，我骑车路过海淀大街时，总喜欢在街中央那家坐西朝东的早餐店吃早餐。我只吃油饼喝豆浆，或者来碗馄饨。 那时，工厂里的老工人相互调侃时，总喜欢说：“怎么了，你面茶喝多了？” 我问他们：“什么是面茶？” 一位姓刘的铁匠告诉我：“早餐店里都有面茶，你要一碗喝就知道了。” 第二天早上，我在早餐店要了碗面茶喝，我喝的时候，把面茶、芝麻酱汁和椒盐搅在一起喝，觉得味道很不错。也明白了，“你面茶喝多了？”是指“你糊涂了。”我为自己有了新的生活经验而小小地自鸣得意。 又过了很多天，我在早餐店喝面茶时，碰到了铁匠刘，他看我把面茶、芝麻酱汁和椒盐搅在一起喝，连声叹道：“可惜，可惜！”我看他喝时，是沿着碗边慢慢吸吮，面茶喝完了，碗像刚洗过的一样，非常干净。看得我目瞪口呆，惊诧不已！ 铁匠刘说：“我父亲是晚清的秀才，生活在bj，我这种喝面茶的方式，就是和我父亲学的。” 从此，我喝面茶，就是采用铁匠刘的方式，沿着碗边吸吮，绝不用勺子。 只是面茶喝了40多年，喝到最后，碗没有铁匠刘喝得干净！ 昨天中午，我又到阜成门内的一家老bj小吃店，喝了一碗面茶，沿着碗边喝完，碗还是没有当年铁匠刘喝得干净！ （2022年4月20日夜23:24分再次修改；2022年11月4日凌晨5:06分修改） 第26章 【bj的事】走进我心中的丹柿小院——bj老舍纪念馆参观 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 26、走进我心中的“丹柿小院”——bj老舍纪念馆参观记 作者：顾雪林 2022年1月29日，我来到bj王府井西北的丰富胡同，参观老舍纪念馆。我第一次走进心中向往已久的“丹柿小院”，一时间心潮澎湃，激动万分。 当我在展室亲耳听到老舍先生灵格风中文教学的原声录音时，几乎是热泪盈眶。仿佛在老舍先生的居室内，和老舍先生亲切地交谈。 一时间，展室中的那一张张老舍先生的照片，仿佛都活了起来，我好像看见老舍先生在向我打招呼，用标准的bj话欢迎我的到来。 “丹柿小院”用今天的标准看不大，但院中的那两棵高大的柿子树，让人浮想联翩。 据展览介绍，1942年12月，老舍先生应周恩来总理邀请从美国回国，在bj丰富胡同19号购置了这所普通的四合院。老舍先生在这里生活、工作了16年，曾几次接待周恩来总理和末代皇帝溥仪来访，还接待过巴金、赵树理、曹禺等许多文化名人，并写下了《龙须沟》、《茶馆》、《方珍珠》、《正红旗下》等25部作品。 据传闻，老舍先生也是从这里出发，离开了家门，头也不回地永远离开了我们。想到这，我特意走到纪念馆的大门，向西望去，远远地，久久的望着。 我回到展室内，在老舍先生用过的书桌上，写下了自己的留言：“终于来到老舍先生的‘丹柿小院’，仿佛看到老舍先生在伏案奋笔疾书的身影，万般敬佩！老舍是我心中最伟大的中国作家。” 老舍先生——生的伟大，死的壮烈！ 老舍先生留过学，还是英国灵格风中文教学的中文原声录音者。按说，老舍应当是非常西化的，应当是西服革履的形象，应当是满嘴英文。而在我一直的印象中，老舍喜欢一袭长衫，喜欢穿中山装，喜欢操一口老bj的bj话。 老舍在西方学习过，取其精华，去其糟粕，没有被****，而是中西融合，更加中国化。 我手头有一套1982年版的四川人民出版社出版的《老舍选集》，常年放在我的案头，随时阅读学习。我还有一本1981年版的人民文学出版社出版的《老舍短篇小说选》，该书的扉页上，有舒济和舒乙1996年10月17日的亲笔题词：“让我们共同怀念老舍先生”。第二页扉页中有1996年10月17日吴祖光、汪曾祺、管桦、孙钧政、葛翠琳、唐连成、邓友梅、葛德、吴福辉、赵大年、王好为等人的签名。 老舍创作的长篇小说《骆驼祥子》、《四世同堂》；中篇小说《月牙儿》、《我这一辈子》《正红旗下》；短篇小说《断魂枪》、《马裤先生》、《黑白李》、《老字号》；戏剧《茶馆》、《龙须沟》《bj人》等着作，其中没有半中文、半洋文的对白，语言绝对中国化，让人敬佩。 老舍抗战时没在bj呆过，却用英语写出了《四世同堂》，一经被拍成电视剧，播出时，万人空巷，国人举座皆惊，继而津津乐道。从这一点来说，老舍真天才也。 我敬佩老舍先生，我喜欢来到丹柿小院看望老舍先生。 在我心中，有作品在，先生不死！ （2022年4月21日） 第27章 【美食随笔】我最爱的美食:bj炸酱面 【美食随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 27、我最爱的美食：bj炸酱面 顾雪林（京城翎管王） 久居bj的bj人都爱吃炸酱面，爱到了几乎顿顿不离。 其实，每个bj人，最爱吃的是自己母亲做的炸酱面，牵动人生的味觉神经，从小到大，念念不忘！ 母亲在bj出生。1937年8月，日军攻占bj，13岁的母亲和我大姨相携，离开bj，奔赴延安，参加抗战。母亲的大半生都是在革命队伍里吃大锅饭，做饭水平一般。 母亲最会做的是老bj炸酱面，她说：“从小生在bj，几乎天天吃炸酱面，看着就会做了！” 记忆中，母亲做的炸酱面有三种： 一种是肉沫炸酱，油七分热，放入葱花和肉沫，炒至肉稍焦黄，倒入淡酱油合好的bj豆瓣酱，中火慢慢熬，等油、葱香、淡酱油和豆瓣酱充分融合以后，起锅。 第二种是鸡蛋炸酱，加一道程序炒鸡蛋，和豆瓣酱一起入锅。 第三种是炸酱，去掉一道程序炸鸡蛋，只是炸酱。 在******时期，母亲还做过一种猪油丁炸酱，先把猪油切成小方块，炸成金黄色，再和豆瓣酱一起炸，味道奇香！ 我们家配炸酱面的菜码非常简单，就是黄瓜丝或胡萝卜丝，切丝要直且挺扩。 母亲从没有教过我做炸酱面，我也是天天吃，看着就会了！我炸酱的技术，也是一直在母亲的这四种炸酱面前止步不前，再也没有提高过！ 母亲保存炸酱有一个绝招，就是在炸酱的时候多放油，起锅后，把炸酱倒入一个小瓷坛中，酱上面漂着厚厚的一层油，随吃随取，这样的酱，放置半年也不会坏和变味！我至今还是这个保存炸黄酱的习惯。 上世纪九十年代初，我和报社摄影记者刘全聚到xj采访一个月，在疆内乘了七趟飞机，几乎天天泡在汽车上，行程近万里，在最后回到wlmq的晚上，我们不约而同想吃bj风味的炸酱面了，我们连夜在大街上逛，一家饭店一家饭店找，见不到炸酱面的一丝影子，最后只好一人吃了碗xj人做的杭州风味的馄饨了事！ 20世纪初，我率团到欧洲8国采访外国教育，从法国入境，一路经过比利时、荷兰、德国、奥地利、卢森堡、意大利、梵蒂冈等国和地区。在德国慕尼黑时，也许是德国啤酒的酒精作用，我和团里的老大姐《中国高等教育》编辑龚映衫非常想吃一口bj炸酱面，我们踏着夜色，在慕尼黑市内找了一路，所见的华人开的饭馆都没有炸酱面。最后，我们俩只好又回到慕尼黑的啤酒屋，每人喝一大扎黑啤酒解忧！ 唉！这就是从小在bj出生的bj人，有时在外地或外国的陌生饮食环境中，无论是法国大餐还是意大利比萨，都压不住想吃一口“bj炸酱面”的强烈食欲。 标配的bj人，除了那口流利的带有卷舌音的bj话，恐怕还要看他爱不爱吃自家的炸酱面！ 为了这口bj炸酱面，bj人不惜踏破铁鞋！ （2022年4月22日晨5:51分再次修改原载我的博客“京城翎管王”上的文章） 第28章 【回忆往事】颐和园那池碧波的回忆 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 28、颐和园那池碧波的回忆 顾雪林（京城翎管王） 那年，那天早晨，去看望母亲，特意在西苑地铁站下车，从西苑一路走到颐和园东门。 进了东门，一切又是那么熟悉，时间仿佛在这里凝固，那感觉，是我60多年前第一次走到这里的感觉，也许，只有松树的树梢高了一些！ 我站在仁寿殿的铜麒麟前，仿佛看见母亲当年拉着我的小手，指着麒麟对我说说：“这是麒麟，一种怪兽。”那情景，多么遥远；又彷佛近在咫尺！ 从仁寿殿往西北，经过大戏台，来到当年慈禧太后居住的乐寿堂，想看看后院的紫玉兰花是否开了？花骨朵很饱满，但花还没开。 穿过乐寿堂，经过邀月门，来到长廊，从长廊向南望去，就是那池碧波荡漾的昆明湖。 北平刚解放时，导师曾豪迈地写诗劝慰柳亚子：“莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江！” 1968年，我们院一大帮孩子到颐和园游泳，那时夏季票价才两分钱门票，知春亭的南面是围起来的游泳区，有一个跳台，在跳台西面有白色的休息凳和白色的标志杆（我们称之为“白杆”），从岸上到白杆大约50米。另有红色的休息凳和红色标志杆（我们称之为“红杆”），从岸上到红杆大约100米。 到了1969年，院里的孩子大都去了东北、云南和内蒙生产建设兵团。70届很少一些人分到了bj的各个工厂。1971年夏天，只有我一个人分配在海淀镇小工厂，孤身来到颐和园游泳，我游到远处的红杆处，眺望昆明湖，遥想两年前我们还是一大群人在这里游泳，如今天各一方，颇感凄凉！ 坐在水中的红色休息凳上时，我明白了人生的一个道理：“千里搭长棚，没有不散的宴席！” 记得上世纪七十年代初寒冷的冬天，我到颐和园滑冰，常能碰上军事科学院的几个女孩也在那滑冰。也许是怕碰上坏人，她们总是不停地滑过来，问我什么时候走，总希望和我一起离开颐和园。那时，我穿一身套在棉袄棉裤上的破军装，她们几个女孩也是一身军装打扮，我们都滑跑刀，跑起来英姿飒爽。 后来，有一天，她们中的一个漂亮女孩跑来告诉我，她们都要去当兵了，问我要不要留她们的联系方式？我当时年轻气盛，颇有些傲慢地抬头说：“不用留了！”之后，望着她们渐渐远去的背影，我突然一阵心酸，有些恋恋不舍，从此，我再也没有见过她们。 如果是在今天，我不会轻率地拒绝一个漂亮女孩的“好意”！人生是无数平行线，相交在一起，那是可遇不可求的缘分！一旦轻易错过，就将永远失去！命运不是没有给过你机会，只是你自己没有牢牢地把握住！ 1975年，为了纪念导师畅游长江，hd区组织各工厂的青年工人横渡昆明湖。长廊两侧人山人海，大家从佛香阁下水往龙王庙游，游了不到10多米，大家就开始在水中走了起来，因为前面的人游的太慢，人挤人，根本游不起来。那时，昆明湖的水浅，我们的横渡，基本上就是从佛香阁下水走到龙王庙。 改革开放以后，我很少到颐和园游玩了。尤其到了报社当了新闻记者以后，足迹踏遍全国各地，但近在咫尺的颐和园竟然很少踏足！ 有一次，陪着外地记者站的几位记者逛颐和园，进门票竟要每人20元钱，再逛园内的大戏台、佛香阁等地，还要单收费！和当年我花2分钱的门票相比，恍如隔日！ 颐和园和我渐行渐远了！ 直到退休，我可以享受青龙桥地区优待老人的政策，免费进入颐和园，颐和园再次成为我闲逛的后花园！ 我喜欢清晨逛颐和园，这时游人稀少，走在长廊旁的石阶路上，就像在自己家的后花园里散步，悠闲自在。有时，凭栏远眺昆明湖那一池碧水，近听湖水拍岸；远望碧水长天，观看湖中的游鱼，常常让我浮想联翩！ （2022年4月23日修改） 第29章 【我和读者】粉丝并非越多越好 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘——29、“粉丝”并非越多越好 顾雪林（京城翎管王） 有人喜欢“粉丝”越多越好，结果，搞了一堆“僵尸粉丝”。数量是多了，没有质量，空有其“粉”。 我喜欢那些真实存在的“粉丝”，喜欢真实存在的“粉丝”们常来串门，哪怕是悄悄地来，悄悄地走。 最初，我也会关注一些不认识的人；之后，我关注的大部分人，都是我认识的，至少是见过面的，有媒体朋友、公关界的朋友、大学生们、某一方面的研究者和一些发小或朋友。 “僵尸粉丝”的大量存在，让我警惕了，我从此只喜欢关注真实存在的网友，关注那些经常串门和经常更新内容的朋友们。那些很少更新内容的博客，我会渐渐放弃关注。 关于“粉丝”，其实并不是越多越好，而是欣赏和喜欢你的内容的“粉丝”越多越好。至少，他们应当对你的内容不太厌烦，会一篇一篇的看。 据我观察，每天在网上写博客的人根本没有几百万人，甚至连几十万人也没有，可能也就几万人，甚至更少！ 别看有上千万人开了博，经常上网浏览博客的人并不像想象的那样多，很多人一年上不了几次博客。不管是博客、微博、微信，很多人也就是一时兴趣，玩几天，也就不玩了！ 其实，实名不实名也并不重要，重要的是你的博客要更新，要有一些可读的内容。 常看一些所谓的名人博客，写过一两篇，也就歇菜了，再没有下文了，忙成这样，何必开博？也看过一些“元老级”博客，里面竟然只有一篇文章，质量还不怎么样！让人哂笑。这样的一篇普通文章摆在那里，你还好意思当“元老级”？退博算了！ 其实，在你的博客里，哪怕是放一些新鲜的文章，有真实感受的文章，算是摆上了糖果、点心和咖啡，让那些悄悄来你博客的人，能温馨地坐在你干净整洁的沙发上，吃一些点心，品尝几口热乎乎的咖啡，其乐融融，岂不美哉！ （2022年4月24日晨7:50修改原发我的博客“京城翎管王”的文章） 第31章 【养生随笔】这六种保健品可以让你健康和长寿 【养生随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 31、这六种保健品可以让你健康和长寿 顾雪林 据国内的养生专家介绍：现在，死亡率最高的是30至50岁的人。年龄不是个宝，血脂高很危险。 专家们指出：国际上有个标准，寿命等于成熟期的5至7倍者为长寿。按此标准，人的寿命应该是100至175岁。为什么多数人都没有达到呢？最主要一个原因是不重视保健，而且不听保健医生的话。 我们的邻国日本的人均寿命是世界冠军。他们女性的平均寿命是87.6岁，我们国家50年代是35岁，60年代是57岁，现在是67.88岁，距离日本整整差20岁。日本的先进经验是以社区为单位，每一个月讲一次保健课，如果没有来听就必须补课。 联合国提出个口号：“千万不要死于无知”。很多人死于无知，这很冤枉呀。我们知识分子平均年龄58.5岁，按这个数字，不算学前教育，小学6年，中学6年，医科大学8年，硕士3年，博士3年，博士后3年，都学完后到点了，根本不能干什么了。很多科学家没超过这个年龄。 国际上在维多利亚开会有个宣言，这个宣言有三个里程碑，第一叫平衡饮食，第二个叫有氧运动，第三个叫心理状态。 国际会议上定出了6种保健品： 第一、绿茶；第二、红葡萄酒；第三、豆浆；第四、酸奶（注意啦，不是牛奶）；第五、骨头汤；第六、蘑菇汤。 为什么提蘑菇汤？因为蘑菇能提高免疫功能。一个办公室有人老感冒，有人老不得病，什么原因？就是免疫功能不一样。喝蘑菇汤能提高免疫力，所以是保健品。 那为什么提骨头汤呢？骨头汤里含琬胶，琬胶是延年益寿的，所以现在世界各国都有骨头汤街，而中国没有。不要小看骨头汤，它能延年益寿，因为有琬胶。 为什么提酸奶？因为酸奶是维持细菌菌群平衡的。 绿茶里含有氟。这个氟有什么作用呢？古代很早就知道，曹雪芹写红楼梦时说贾府的人吃完饭拿茶漱口，而苏东坡也有记载，他每次吃完饭拿中下等茶漱口，目的是坚固牙齿。他不知道是氟的作用。现在有人30岁就开始掉牙，50岁牙就全掉了。医院里牙科最忙，牙科里镶牙室最忙。你拿茶水漱口就把菌斑消灭了，而且坚固牙齿。到了老年，你牙齿坚固，不得虫牙。这很小的一件事，应该坚持做。 绿茶本身含茶甘宁，茶甘宁是提高血管韧性的，使血管不容易破裂。很多人脑血管意外来bj治疗，医院每死4个人就有1个是脑出血，这很危险。脑出血没法治，就怕生气，一生气一拍桌子一瞪眼，脑血管崩了，人就完了。 绿茶第一抗癌，第二能坚固牙齿，第三脑血管不易破裂，干嘛不喝呀。如果你不知道怎么喝茶，请马上纠正，因为国际潮流早已经是喝绿茶了。 饮料中第二个是红葡萄酒。为什么提红葡萄酒，很多中国人不知道，欧洲早就知道了，他们的男女老少天天都喝一点红葡萄酒，什么原因？原来红葡萄的皮上有种东西，叫“逆转醇”。这“逆转醇”是抗衰老的，一说抗衰老，人们就爱喝了。它还是抗氧化剂，常喝红葡萄酒的人不得心脏病。第二它可以帮助防止心脏的突然停搏，我们叫猝停。大家知道，什么情况下心脏可以停搏，第一原来有心脏病的，第二有高血压的，第三跟食物有关系。什么食物呢？过大、过硬、过粘、过热的食物可以使心脏停搏，血脂高可以使心脏停搏。红葡萄酒还有个作用是能降血压、降血脂。 专家们特别指出：关于早上锻炼的问题，在中国很多人就不清楚。国内很多老头、老太太早上5、6点背着宝剑就出来了。到了晚上，中国老头、老太太都看不到了，都在家看电视呢。这些老人不明白，这样锻炼不科学。当然，不能怨老人，没人跟他们讲。 早上锻炼很危险，早上起来，人的生物钟规律是体温高、血压高，而且肾上腺素比晚上高出4倍，如果你激烈运动，就很容易出事，容易出现心脏停搏。 1998年bj开展长跑运动，据bj市有据可查的已经跑死4个老头了，如果再跑就坏了。专家们不反对早上散步、做体操、打太极拳、练气功。这是无可非议的。但是如果中老年人早上剧烈运动，搞长跑，爬香山，有百害无一利，而且死亡率是很高的。 人体需要弱碱。什么是弱碱？蔬菜、水果。凡是发达国家，凡是健康国家都是蔬菜、水果消耗量最大的。 所以联合国才会说，千万不要死于无知。 饮食的第二个问题，“食”的问题。 大家知道，亚洲金字塔最好。什么叫金字塔？谷类、豆类、菜类。这谷、豆、菜非常好，在旧金山开会时好多外国医生提出来了，说，不对呀，中国人已经不吃谷、豆、菜了，已经吃起我们的汉堡包来了。天天麦当劳，尤其第二代简直没有麦当劳就活不了啦。我们应该知道它是偏激食品，不符合我们的饮食习惯。 “谷”，人家在国际会议上从来不提大米、白面，也不提麦当劳。谷类里第一提的是老玉米，说是“黄金作物”。老玉米的来历，美国医学会作了个普查，发现原始的美国人、印第安人没一个高血压，没一个动脉硬化。原来是吃老玉米吃的。后来发现老玉米里含有大量的卵磷脂、亚油酸、谷物醇、ve，所以不发生高血压和动脉硬化。从此以后，美国就改了，美洲、非洲、欧洲、日本、香港、中国的广州，早上都吃玉米羹了。现在许多人吃卵磷脂干嘛？就是希望不得动脉硬化。但是他不知道老玉米里含得最多，不用多花钱。你喝你的牛奶，我喝我的玉米粥，咱们看谁活得长。 “谷”的第二是荞麦。为什么提荞麦？现在人都“三高”，即高血压、高血脂、高血糖。荞麦是“三降”，它降血压、降血脂、降血糖。荞麦里含有18%的纤维素，吃荞麦的人不得胃肠道癌症，直肠癌、结肠癌都不得。我们坐办公室的人，得病有20%是直肠癌、结肠癌。 “谷”的第三是薯类，白薯、红薯、山药、土豆。这类东西是在国际会议上提出来的。为什么？原来它“三吸收”：吸收水份，吸收脂肪、糖类，吸收毒素。吸收水份，润滑肠道，不得直肠癌、结肠癌。吸收脂肪、糖类，不得糖尿病。吸收毒素，不发生胃肠道炎症。美国吃薯类是把它做成各种糕点，也不少吃的。希望大家多吃薯类，主食中搭配薯类。 “谷”里面还有燕麦，国外早就知道，中国很多人不知道。你要是血压高，一定要吃燕麦，燕麦粥、燕麦片。它能降血脂、降血压。能降甘油三脂，使你的血脂降下来。 “谷”最后一个是小米！ 实际上本草纲目已经说明白了，小米能除湿、健脾、镇静、安眠。有这么大好处你还不吃吗！ 现在很多坐办公室的人睡不着觉，得抑郁症、神经官能症，吃安定2片、4片、6片，已经有人吃8片还睡不着。有两个有名的医学教授吃了安定以后，头脑昏昏沉沉撞到暖气包上了。 别吃安定了，吃点小米粥吧。农村那些老头老太太们不知道什么叫失眠，躺在床上就呼呼睡。你仔细观察了，人家是喝小米粥喝的。 （2022年4月25日修改） 第33章 【读书一刻】历史的教训:应当用人性和慈善引导人类的发展标题章 【读书一刻】 聚沙成塔，集腋成裘——33、历史的教训：应当用人性和慈善引导人类的发展 顾雪林 美国历史学家斯塔夫里阿诺斯在其着作《全球通史——从史前史到21世纪》（第7版）的结尾，意味深长地分析了工业革命对全球的影响。他指出，技术革命不仅给人类带来了美好的生活，也给地球留下了伤痕般的印记。他赞美科学进步，同时强调与科学相关的追求需要用“人性和慈善”来加以引导。 人类进入文明社会之前，有长达400万年的历史；而人类文明社会发展至今，不过才将近6000年的历史。6000年同400万年相比，真是弹指一挥间。如何利用浩如烟海的史籍，阐述人类历史在全球的发展，而又能让读者津津有味地阅读，这是对每一位世界史学家的挑战。 从资本主义的海外扩张看今天的世界 美国历史学家斯塔夫里阿诺斯在他的《全球通史——从史前史到21世纪》（第7版）中，摈弃了西方传统的世界历史“三分法”的阐释方法，即“古代—中古—近（现代）”的阐释方法。他将整个人类历史的演进划分成两个基本的阶段，即公元1500年（16世纪）以前各孤立地区的世界和1500年以后西方的兴起并占优势的世界。这一时期正是中国的明朝时期，也是资本主义开始向海外扩张的时期。 大约在中国南宋时期的12世纪，意大利便已经出现各种形式的简单汇票，弗洛伦萨城于1252年率先铸造金币，不久其他城市和国家也都纷纷仿效。渐渐地，首先在意大利，其后在北欧，出现了一些强大的金融家族。于是一种性质根本不同的经济制度在欧洲出现了，这是历史性地转向，即今天我们所称的“资本主义”。资本主义被定义为：“一种以牟利为动机、以各种精心设计且往往是间接的方法、通过利用大量的资本积累来赚取利润的制度。”资本主义的出现是划时代的，它不仅影响了经济，还影响了人们生活的方方面面。 1433年，中国明朝的官员郑和因为皇帝的命令而停止了着名的远航冒险。1492年，哥伦布开始了他的发现美洲之旅。1519年，麦哲伦开始了他着名的环球之旅。但正如一位美国历史学家所总结的，在15和16世纪欧洲的海外扩张中，最重要的人物不是哥伦布和麦哲伦，而是那些拥有资本的企业家们，他们虽是留在国内港口的商人，但他们负责建立了很多殖民地，维持了殖民地的供给，开辟了新的市场，找到了新的土地，使整个欧洲富裕起来。 欧洲向海外的扩张，开启了经济全球化的进程，迫使非洲、美洲、大洋洲和亚洲那些曾经封闭的国家和地区，先后向欧洲开放。其间，促成两次工业革命，爆发多次经济危机，引发两次世界大战……它的积极成果既包括全球经济的发展，也包括美国崛起、俄罗斯崛起、日本崛起和今天巴西、印度及南非的崛起。 相对落后地区跃居世界领先地位的启示 斯塔夫里阿诺斯在叙述历史的过程中，总是喜欢探讨历史对我们今天意味着什么，相关内容也是《全球通史》中最精彩的部分。 在分析了从公元500年到1500年这段世界史之后，斯塔夫里阿诺斯特意提到发展中的社会“受到阻滞的领先”的观点。在他看来，在欧亚大陆这段长达千年的历史中，最惊人、最重要的发展是西欧从贫穷的、默默无闻的状态中崛起。这一时期的中国人享有高度发展的文化、先进的工艺、大规模的商业、以功绩为基础的有效的官僚机构以及提供社会凝聚力和思想理论基础的儒教信仰。中国人很自然地认为他们的文明优于其他任何文明，并认为外国人是“野蛮人”。当第一批西方人出现在中国沿海地区时，中国人认为，从这些奇怪的“长鼻子野蛮人”身上，不可能学到什么重要的东西，这导致中国人在一个巨变的时代没有发生变化。 相形之下，西欧人因为自身比较落后，所以乐于并急于学习和适应外界。他们拿来中国的一些发明，充分发挥这些发明的潜能，并将它们用于海外扩张。这种扩张反过来又引发更多的技术进步和制度变化。最终结果是中世纪文明转变为现代文明，而欧洲人则成为先驱者和受惠者。 一个落后的边缘地区在从一个历史时期到另一个历史时期的转变中居领先地位，这在人类历史上曾多次发生，人类学家将此称为“受到阻滞的领先的法则”。该法则认为，最具适应性、最成功的社会要在转变时期改变和保持自己的领先地位，是极为困难的。相反，不太成功的落后社会更有可能适应变化，突飞猛进。斯塔夫里阿诺斯认为，在一个世界不断加速变革的时期，适应能力对个人和民族的生存来说是至关重要的！ 人类正面临“如何从聪明转变为明智”的新挑战 斯塔夫里阿诺斯《全球通史》的上卷于1970年在美国出版，下卷问世于1971年，成为全球许多知名高校的世界史选读教材。至今，《全球通史》出到了第7个版本，时间写到苏联解体和中国的改革开放，新版本是一本面向21世纪的版本。斯塔夫里阿诺斯认为，新世纪需要新史学。 在《全球通史》（第7版）的结尾，斯塔夫里阿诺斯意味深长地分析了第二次工业革命对全球未来的影响。他分析说，与第二次世界大战相伴而来的是多项技术突破，这几项技术突破是如此重大，其意义是如此深远，为此人们把它们归类为第二次工业革命。第二次工业革命发展了核能、计算机网络技术和信息革命、航天科学、基因工程、新的农业革命。他认为，第二次工业革命的影响如此巨大，以致它不仅给地球上的居民留下了美好的深刻印象，也给地球这个星球留下了伤痕般的印记。 首先，这是一种生态上的影响。即使是在人口相对稀少、十分富裕的美国，生态影响也让人震惊——为从内布拉斯加到得克萨斯潘汉多的大草原提供灌溉水的巨大的奥格拉拉地下蓄水层枯竭了；加利福尼亚的牧场和长岛的马铃薯地变成了住宅区；西北部的原始森林已被砍伐殆尽……可怕的是，生态困境正在世界许多国家发展和蔓延。 其次，对种族关系的影响。食品产量的提高和卫生技术的改进，使不发达国家的死亡率急剧下降，但出生率仍居高不下。现在，第三世界的人口增长是发达世界的两倍，伴随着第二次工业革命，从不发达地区向发达地区的移民潮正在出现。 再其次，对战争的影响。因为第二次工业革命的技术直接起源于第二次世界大战，这些战时军事突破英国的雷达、美国的原子弹、德国的弹道导弹和美国的电子计算机。冷战时期美苏军备竞赛的结果是积累形成了一个全球大军火库，一旦失控，足以导致人类毁灭。这就是爱因斯坦警告的，我们正面临着新的“思维方式”或“空前的大灾难”之间的选择。 斯塔夫里阿诺斯在作出了上述警告之后，于2004年在美国去世。去世前，他再次告诫读者，迄今为止，人类已利用其卓越的智力主宰了环境，从而获得了自己目前在地球上的首要地位。但是，随着当今世界范围的社会与环境的退化，人类现在正面临着新的挑战。这一挑战要求他们从聪明的灵长类转化为明智的人类——即从聪明转变为明智。他在赞美通过科学追求“知识与技能”的同时，强调这种追求需要用“人性和慈善”来加以引导。他引用培根的话说，这种追求不应该是“为了自得其乐、争强好胜、高人一等、追逐名利、争夺权位，或其他任何类似的卑微目的，而应当是为了改善生活”。 ———————————————————————————————— 附录： 《全球通史：从史前史到21世纪》（第 7版修订版）／［美］斯塔夫里阿诺斯／bj大学出版社 第34章 【美食随笔】bj莫斯科餐厅的红菜汤 【美食随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 34、bj莫斯科餐厅的“红菜汤” 顾雪林（京城翎管王） 人的记忆，有时候是顽固不化的。人的口味，有时候也是顽固不化的！ 我到过世界上10多个国家，开过不少洋荤，但我认为最好吃的西餐，是bj莫斯科餐厅的“红菜汤”。这，时常让今天的年轻人哂笑。 因为，我从小到大，吃过的第一口西餐，就是bj莫斯科餐厅的“红菜汤”。1958年，我5岁左右的时候，bj莫斯科餐厅刚开业不久，我母亲和我大姨，带着两家10多口人，浩浩荡荡走进了高大簇新的餐厅，在喷水池旁，找了座位。 端上来的第一道汤品，就是“红菜汤”。我喝了第一口时，感到酸甜可口，非常好喝。之后，连喝汤带吃汤里面的红菜丝、洋白菜丝、土豆块、胡萝卜块，一个人吃喝掉了少半盆。以后，我每次到莫斯科餐厅，“红菜汤”总是一项必点的汤，从此与它结下了不解之缘，直到今天。 严格讲起来，“红菜汤”只是吃俄式大餐之前，喝的一个开胃汤。和那些猪排牛排、罐焖牛肉、奶油煎鱼、黑鱼子酱熏鱼等等比起来，甚至都不算一道菜。但，因为每顿俄式大餐我都喜欢点它，只喜欢喝它，也就对它的记忆最深刻。甚至远比那些法式大餐里的汤都来得深刻！ 我想，什么是一个人的口味，那一定是这个人在他的出生地第一次品尝到的东西。而且以后连续不断品尝到的东西。如同bj的炸酱面、油饼和馄饨，不管我离开bj有多远，这些家常食品，永远牵扯着我的胃！ 你喜欢一样食品，一定是这种食品的某种东西抓住了你的胃，而且，常吃也不会腻。就像香喷喷的米饭一样，那么普通的东西，很多人吃的时候也许都顾不上细细品味，就一碗米饭吃完了。但你以后不管吃多少次米饭，常吃常香，永远不会腻的！ 莫斯科餐厅的“红菜汤”对于我来说，也许就是这样。当它被端上来的时候，我一看见它那宝石般的红色，周身的情绪就开始激动，味蕾就开始活跃；慢慢地喝一口，甜味和酸味几乎同时侵入你的舌头，接着是各种俄式香料的味道，让你的舌头品不胜品；吃着汤里面的各种菜丝、红菜头丝、洋白菜丝、土豆和胡萝卜块，量虽然不多，但感到是吃到了汤里的精华！ 母亲知道我喜欢喝“红菜汤”，在某个困难时期，母亲自己亲自动手，买来红菜头、洋白菜和土豆等，学做“红菜汤”。母亲做的“红菜汤”也许在味道上比不上莫斯科餐厅的正宗，但它带有母爱特有的味道，竟成了我一生的最爱！ 有时，我望着坐在轮椅上的93岁高龄的饱经风霜的母亲，很想对她说，再做一碗“红菜汤”吧。当然，只是默默地，在心里说！ （2017年首发我的博客“京城翎管王”；2022年8月29日凌晨5:01修改） 第35章 【教育随笔】创新性思维需要研究性学习——对钱学森谈科技 【教育随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——35、“创新性思维”需要“研究性学习”——对“钱学森谈科技创新人才的培养问题”的反思 顾雪林 近日，我国着名科学家钱学森逝世前，发出了着名的钱学森之问：“我觉得更重要的是要具有创新思想的人才。问题在于，中国还没有一所大学能够按照培养科学技术发明创造人才的模式去办学，都是些人云亦云、一般化的，没有自己独特的创新东西，受封建思想的影响，一直是这个样子。我看，这是中国当前的一个很大问题。” 我认为，我们任何一个从事教育工作的人，都不能对“钱学森之问”置若罔闻和无动于衷。钱学森实际上提出了一个创新型人才如何培养的问题。在21世纪，这是中国教育面临的一个非常重大的战略性问题，是中国人才培养成功与否的生死存亡的大问题。 在21世纪的今天，我们必须清醒地认识到，“创新性思维”需要“研究性学习”，而“研究性学习”应当从孩子开始抓起，从中小学开始抓起。 但是，观察今天我国的中小学教育，真正开展“研究性学习”的学校少之又少，大量的教育还是老师讲，学生听，学生死记硬背，背公式和解题步骤、背现成答案，背中心思想，甚至背范文应付语文考试等等。长期在这样的学习状态下，我国小学生刚入学时的天真、活泼、喜欢提问、善于思考等等创新性思维的萌芽，就这样一天天地被那些人云亦云的东西消磨掉了。 其实，很多受过高等教育的家长们对此都心知肚明，都曾经为保持自己孩子的好奇天性而作过各种的努力。但是，一但把孩子送到学校，几年学习下来，家长们的各种努力都白费，孩子们的学习还是掉入了人云亦云“消磨”的怪圈，一天天依赖老师和家长，一天天依赖惯性思维，一天天变得呆若木鸡！ 其实，老师和校长们也是心知肚明，谁不想搞全面发展的素质教育？谁不希望孩子们在创新性思维的环境下健康成长？但是，一个升学率和“高考指挥棒”（既来自上级教育部门，也来自家长们的惯性思维。），把大家的思维都箍住了。 层层往上说，理由大致一样。 现实地讲，我国的中小学教育究竟缺乏什么呢？我认为，缺乏学生自主学习，缺乏师生互动，缺乏课堂讨论，缺乏让学生寻求答案的过程，总之一句话，缺乏“研究性学习”。但这些东西的缺乏，并不都和“高考指挥棒有关”，问题的根子，还是出在我们自己的教育思维上！ 其实，钱学森在提出创新型人才培养的问题时，就自己尝试着回答了这个问题。他说，“后来我转到加州理工学院，一下子就感觉到它和麻省理工学院很不一样，创新的学风弥漫在整个校园，可以说，整个学校的一个精神就是创新。在这里，你必须想别人没有想到的东西，说别人没有说过的话。拔尖的人才很多，我得和他们竞赛，才能跑在前沿。这里的创新还不能是一般的，迈小步可不行，你很快就会被别人超过。你所想的、做的，要比别人高出一大截才行。那里的学术气氛非常浓厚，学术讨论会十分活跃，互相启发，互相促进。我们现在倒好，一些技术和学术讨论会还互相保密，互相封锁，这不是发展科学的学风。” 钱学森所说的这种研究性学习风气，实际上是一种美国教育模式，而且，是美国人从小就接受的一种教育模式：探讨问题式的研究性学习。美国教育家贝弗莉·秦近日所着的《小论文写作7堂必修课——美国中小学生研究性学习特训方案》一书中，对此有详细的介绍。他在书中介绍说：当你对一个题目不明白时，“你可以通过阅读专家的文章来学到许多东西——你知道吗，这样一来，你就是在做研究了！做好了研究，你通过写作文章，将你已经学到的知识讲出来，与大家分享，这就成了一篇论文。”我们许多留美人员的孩子在美国读小学时，作文课老师只出一个题目，学生们要自己到图书馆找相关材料，要抱回家一大堆书，孩子们自己思考怎么写，孩子们的作文就在阅读了大量的资料的情况下自己写出来的。这可能是五花八门的作文，但只要言之有物，言之有理，美国老师们都会给个大大的“优”，都会评价为“非常好”。让你会以为自己的孩子是写作天才。这样的研究性的写作方式，我国学生往往是到了大学写论文时才开始采用，这一耽误，就是16年啊！ 我们应当反思，我们为什么要采用目前这么笨的死记硬背式的教育模式呢？哪怕是为了应付高考，也没有必要这样学习啊。学一篇课文，非要背什么警句，非要背什么中心思想。 古人背警句，是因为在竹简时期，字很难刻，书很贵重，所以，古人才背书（拥有竹简书很困难），才有了文言文（为了减少刻写），文言文是古人的书面语。其实，古人讲话并不是用文言文讲话，我们今人的讲话，是继承古人的。读一下中国的第一部长篇小说《jpm》及《水浒传》就知道，宋代人和明代人讲话，和我们今人无异，我们今天的很多口头语，在《jpm》、《水浒传》和《红楼梦》里都可以找到。 再反思一下，我们学课文要研究“中心思想”的教学模式是学习苏联的。1954年，人民教育出版社开始编写新的中小学教材，当时确定的编写方针的第五条是：“第五，吸取苏联的先进经验。”例如，当时的数理教材以苏联的教材为蓝本，曾在数学教材中取消了平面解析几何。当时，我们大量翻译了苏联教育科学论着和苏联各级师范学校教育学科教材。在师范教育中，推崇马卡连柯的教育诗和凯洛夫的教育学，电影看的是苏联影片《乡村女教师》等等。 在上世纪90年代初，我曾代表中国教育报接待过苏联《教师报》总编辑谢列兹尼奥夫（他后来曾担任过俄罗斯议会议长）。我陪同他们一行在国内一些大中小学采访，中小学校长和教师们问得最多的问题是关于凯洛夫教育学的。我记得，当时谢列兹尼奥夫一耸肩，他对凯洛夫竟然一无所知。后来我才知道，凯洛夫在当时的苏联教育界，已经早就没人提了。在当时苏联热门的教育学，已经是西方欧美式教育了。 在上世纪90年代中期，我曾担任中国教育报外国教育部主任，和部内同事们一起编辑中国教育报《外国教育》专版。记得当时曾因为我们大量刊登西方和欧美教育，受到过有关领导和读者们的来信批评，认为我们的编辑思想有问题，介绍和刊登欧美教育太多。这些在今天可以让人付之一笑的问题，在当时还是政治上的大问题。 我国的教育，曾脱胎于几千年的封建社会的私塾教育，受到殖民地和半殖民地教育和苏联教育模式的很大影响。其中，除了在“康梁变法”和“共和时期”，长期对欧美教育是抵触的。其实，欧美教育有其缺点，但其最重要的优点就是“研究性学习”和“赏识教育”。我们不能再醉心于我们的基础教育底子打得牢了，要知道，为了这个“牢”字，我们牺牲的是学生们的好奇心和快乐的童年！ 在教育问题上，我不主张****，但我主张要研究和吸收西方和欧美教育中的积极的东西，例如“研究性学习”、“探讨性学习”和“赏识教育”等等；我也不主张对我们今天的教育全盘否定，但我主张要扬弃糟粕，例如死记硬背、不求甚解和人云亦云，老师喜欢批评学生而不喜欢表扬学生等等。 我今年56岁了，我当过教师，从事教育宣传工作也将近30年了。在教育问题上，我想过很多问题，但常常不能直抒胸臆。看到钱学森同志晚年的“教育之问”，我深受启发，深以为然，深受感动。我的这篇文章，算是我对“钱学森谈科技创新人才的培养问题”的一个个人反思吧。 在21世纪的今天，当计算机和网络技术发展到“网格计算”、虚拟化和“云计算”的高度时，我们应当对中国的教育发展有革命性的创新思维了。我们应当研究和考虑，在高科技技术飞速发展时期，如何发展教育的问题，教育发展如何同科技发展相结合的问题。 现代高科技的发展，对教育的发展提出了极高的要求，也给教育的发展创造了极其广阔的前景。21世纪的教育应当不再是教育家们的教育了，21世纪的教育，应当是教育工作者、科技工作者和社会工作者联手打造的教育，是创新的教育，是面向未来的教育，是前景极其辉煌的教育。 21世纪的教育属于世界，21世纪的教育属于中国！ (写于2009年) —————————————————————— 美国教育家贝弗莉·秦着——《小论文写作7堂必修课——美国中小学生研究性学习特训方案》 第36章 【读书一刻】哲学的定义是什么?——读胡适的《中国哲学史大纲》 【读书一刻】 聚沙成塔，集腋成裘——36、哲学的定义是什么？——读胡适的《中国哲学史大纲》 顾雪林（京城翎管王） 我从来认为，做学问，要海纳百川，兼听则明！ 在bj大学讲授哲学，胡适应当是开天辟地第一人。这不是我的说的，而是北大第一任校长蔡元培1918年对胡适的评价。 据导师自己回忆，适时，导师在bj大学当图书馆管理员，常去听胡适的哲学课。后来，导师办湖南自修大学，写了办学大纲，特拿到胡适家请他修改。据胡适日记记载，胡适认真修改了。 导师拿着胡适修改的这份办学大纲，一路南下，到湖南长沙办自修大学去了，并从此走上革命的道路！ 早年导师对胡适评价甚高，新中国成立后，形势使然，评价也就越来越政治化了。 我手头的这本胡适写的《中国哲学史大纲》，是bj大学出版社2013年1月第一版，2014年7月第三次印刷。 看看胡适自己的序，你就知道这部书的层次。胡适写道：“我做这部书，对于过去的学者我最感谢的是：王怀祖、王博申、俞荫甫、孙仲容四个人。对于近人，我最感谢章太炎先生。bj大学的同事里面，钱玄同、朱逖先两位先生对于这书都曾给我许多帮助。这书排印校稿的时候，我正奔丧回家去了，多亏得高一涵和张申府两位先生替我校对，我很感谢他们。”前四位不用说了，就说章太炎、钱玄同、朱逖先、高一涵和张申府，都是大名鼎鼎！ 在书的一开篇，胡适就谈到了哲学的定义：“凡研究人生切要的问题，从根本上着想，要寻一个根本的解决：这种学问，叫做哲学。” 中国哲学史的区分： 1、古代哲学：自老子至韩非，为古代哲学，又名：“诸子哲学”。 2、中世纪哲学：自汉至北宋，为中世纪哲学。 3、近世哲学：北宋以来。明代以后，中国近世哲学完全成立。佛家已衰，儒家成为一尊。 胡适认为，同样的学说，也可以造就不同的人格。如：庄子学说，乐天安命。在社会上，好的效果，便是一种达观主义，如：陶渊明、苏东坡；不好的效果，便是懒惰不肯进取，如：刘伶一类。 胡适在书中分析说，因为人生切要的问题不止一个，所以哲学的门类也有许多种。 例如： 1、宇宙论——研究天地万物怎么来的？ 2、知识论——研究知识思想的范围、作用及方法。 3、人生哲学（旧称伦理学）——人生在世应该如何行为？ 4、教育哲学——怎样才可使人有知识，能思想，行善去恶呢？（博主按：在“能思想，行善去恶”方面，我们今天的教育又是如何做的呢？） 5、政治哲学——社会国家应该如何组织，如何管理？ 6、宗教哲学——人生究竟有何归宿？ 看看这些题目，很吸引人吧，很想知道吧？ ...... 但是，我就写到这了！不再往下写了！ 喜好学习的，喜欢研究的，去读胡适的原着； 不喜欢看书的，看了我写的这些，大概也够去附庸风雅的了！ ———————————————————————————— 《中国哲学史大纲》作者：胡适 第37章 【bj的事】bj的古树 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘——37、bj的古树 顾雪林 出生在bj，成长和生活在bj；也许，将来就病死或老死在bj。 因此，对那些我出生前就存在，今天还是枝繁叶茂，将来也还会继续生存下去的bj的古树，产生了浓厚的兴趣。 因为从小居住在颐和园附近，我们常戏称颐和园为“我们家的后花园”。颐和园后山上那些粗壮笔直的古松树（侧柏），就是最早映入我眼帘的古树。 从清代乾隆年间的地图可知，那时，圆明园和颐和园是连在一起的。清代晚期，修了一条通往西山的路，就是今天中央党校南院和颐和园东墙之间的马路。解放后，又修了一条通往颐和园北宫门的路，这就是今天国际关系学院和中央党校南院之间的马路，bj地铁4号线从这条马路的下面呼啸而过。这两条马路的修建，把颐和园同圆明园的联系彻底切断，各自成为两个独立的园林。 见证这种联系的，只有一棵古松树（侧柏），这就是国际关系学院南门外，路西约50米，路北的一棵150年以上的古松，这棵马路边的古松，诉说着圆明园和颐和园的分离之苦。默默地、静无声息的，在当年的河边和今天的路边站立了150多年？也许是300多年？ 300多年前，这棵古松树在圆明园中，看惯了宫女们和皇子在树下嬉戏玩耍。 30年前，这棵古松树的南面是一条欢快的小河，河水静静地沁润着树根。 3年前，小河变成了马路，马路下修了地铁4号线，古松树就开始在马路旁站岗放哨，倾听着公共汽车和地铁的喧嚣声，看着欢快的人群从树下走过，直到今天。 树下人来人往，很少有人注意到，这里有一棵几百年的古松树。也许，今天的人们都太焦躁和忙碌了；也许，今天的人们根本没有闲情逸致欣赏古松树了。 前几年，bj市园林局的人才注意到这棵古松，给古松钉上了号牌，还在古松的周围围起了铁栏杆。我每每路过这棵古松，总要站在树下，表情庄重的看看钉上的号牌，再把这棵古松从头到脚打量一番，才恋恋不舍地离去。有时候，我想，也许当年乾隆爷也坐在这棵古松树下休息过。 我小时候看这棵古松，它就是这样；我如今老了，看它，它还是这样，几乎没有任何变化。 看人的一生，时间稍纵即逝，转眼就是老之将至！ 看古树的一生，花开花落，百年、千年信马由缰，竟岁月无痕！ 在颐和园西堤北面附近的东堤岸上，有十九棵300年树龄以上的古柳树。棵棵都有三人环抱那般粗。 上幼儿园时，老师带我们看过这些古柳树，老师摘下树叶，让我们认识了柳叶。 上小学时，老师组织捉迷藏，古柳树下，有过我躲藏的身影。 上中学时，我曾在这些古柳树间徘徊徜徉，仰望东面的佛香阁，心情迷茫苦闷，不知未来前途如何！ 工作了以后，我无数次从古柳树旁匆匆走过，没有时间去仔细看那一年又一年的古柳树的花开花落，和那柳絮的随风飘荡！ 如今，我终于有了闲暇，身体尚健，有了免费进颐和园的老年卡，我可以散着步，悠闲自在，且闲极无聊的在这些古柳树下，绕着它们，仔细地查看古柳树上的每一个疤痕。甚至，我还一个人用双手丈量过古柳树的树围；坐在古柳树下，远望昆明湖西湖的碧波荡漾，享受着夕阳西下的美好时光。 人生，只有在没有任何负担时，才会真正意义上的享受生活；尽管这种享受因为年龄的原因，也许，不会持续得太久！ 正所谓：“夕阳无限好，只是近黄昏。” 第38章 【养生随笔】1、饮水疗法:一个我坚持了40多年的养生方法(上) 【养生随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——38、1、饮水疗法：一个我坚持了40多年的养生方法（上） 顾雪林 一天中午，我在中央电视台梅迪亚会议中心咖啡厅吃自助餐，席间，和一些新闻界的朋友们聊起了他们一直非常感兴趣的饮水疗法。大家建议我写出来，供同志们时时研读！我说，光研读没用，要喝起来! 很多人，我20多年前相识的时候，他们的皮肤还像水葱一样白嫩；如今，已是黄脸枯面，岁月无情啊! 干新闻工作30多年了，饮水疗法，这是一个我在各种餐桌上常聊常新的话题，闻者甚众。无疑，养生越来越被年轻人和中年人重视。饮水疗法几乎不花一分钱，简单得任何人一学就会，但是，它难在坚持，贵在坚持，要诀在坚持，坚持下来需要钢铁一般的毅力! 饮水疗法的方法很简单：早晨起床后，马上空腹一口气(中间可以多次停歇，慢慢喝)喝3杯(普通的啤酒杯)白开水(当然，有钱喝矿泉水更好；小瓶装3瓶)。最好是喝凉水，当然温水也行. 要诀是:喝一杯是润肺，喝两杯是保健，喝三杯是养生，要常年坚持!开始喝时，先从每天早晨喝一杯开始，逐渐增加喝水的量，最好一两年内能增加到一口气喝3杯，然后可长期坚持. 好处:从我自身看，1\\皮肤含水量高(两年一次的单位体能测试细胞含水量为98%)，没有老年斑，不长各种青春痘(针对年轻人而言)或更年痘；2\\头发乌黑(偶见两根银丝)；3\\满口原装的牙，不摇不动；4\\从不得胃病；5\\精力较旺盛；6\\各项身体指标正常，，，，，， 养生机理: 1\\人体的70%多是水分，早晨起来，人体一夜间丧失将近10-15%的水分，急需补充水分; 2\\人体血液中补充氧气是靠血液流经肺泡获得，常年让几百亿个微小的肺泡保持高度湿润，就能保证人体氧气的充分获得，保持精力旺盛! 3\\人的外表皮脏了，可以通过洗澡清洗，内表皮脏(肠道等)了怎么办?一口气饮水就有冲洗内表皮的功效，让你远离青春痘和更年痘. 辅助建议: 1、要保持一个好心情(要学会情绪转移和自我排解）; 2、最好有一个让人入迷的、健康有趣的业余爱好; 3、保证一个好睡眠(我是自然睡眠法，在正常情况下，困了就睡). 好了，信不信由你，我只是现身说法，好在喝水花不了什么钱，不会引起物价上涨! 饮水疗法曾在上世纪六七十年代的中国大地上盛行过，今天还在坚持的人，恐怕不多了！难在坚持啊！信则灵！ 唉，本来想像那些社会骗子一样，办个什么“饮水疗法“培训班之类的，开班收费。后来想想，老百姓多数都是挣一壶醋钱，算了吧。我把偏方无偿公布，也算积点德吧! （2022年4月30日再次修改） 第39章 【养生随笔】2、饮水疗法:一个我坚持了40多年的养生方法(下) 【养生随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——39、2、饮水疗法：一个我坚持了40多年的养生方法（下） 顾雪林 “饮水疗法”是针对“自身中毒”的好疗法 从1970年算起，“饮水疗法”我整整坚持了52年了。也许是上世纪六十年代末、七十年代初席卷中国的那场“喝水运动”的仅存硕果之一！ 再好的保健方法，也不是立竿见影就能奏效的。关键在坚持！ 那个年代流行的打鸡血、“甩手运动”、喝盐卤、喝“海宝水”等等，我都没有坚持下来，只有“饮水疗法”，我坚持下来了，而且时间越长，效果越明显！ 这几年，有了一点时间，我也开始研究，为什么喝水能养生保健？怎么喝才科学？ 现代医学研究证明，疾病和衰老的主要原因是“自身中毒”！ “自身中毒”是诺贝尔医学奖得主梅尼契柯夫提出的学说。他认为：“人的大肠的食物腐败之后，形成有害物质，引起自身中毒，于是发生疾病和衰老现象。” 欧美医学家近日指出：“肝脏和肠道的功能不健全，是一切疾病的根源。肺与大肠相表里，从肺论治，解决损害美貌性的疾病；从清理大肠垃圾，改善大肠功能开始，确实是真正解决健康和美丽的有效途径。” 中国古代的《千金要方》曰：“便难之人，其面多晦。”意思是说，大便困难的人，他的面容多憔悴灰暗。 人三日不洗澡，就会浑身难受。而我们大肠内皮肤，远远多于身体的表皮肤，但我们想过给大肠内表皮洗洗澡吗？ “饮水疗法”就是解决给大肠内表皮洗澡的问题！“饮水疗法”要求一口气把三杯水喝下，起到了冲洗大肠内表皮的作用。最低限度，可以使人脸上少起各种青春痘，保持面部光泽。还可以，使你的头发保持乌黑光亮！ 我的建议：“饮水疗法”一学就会，贵在坚持！让我们，把水喝起来！ （2022年5月1日再次修改） 第40章 【婚恋随笔】单身潮在中国真的出现了吗? 【婚恋随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——40、“单身潮”在中国真的出现了吗？ 顾雪林（京城翎管王） 前不久，在一个集邮者聚会的餐桌上，我随意发表了几句关于“单身潮”的议论，大家说“观点新颖且别开生面”，让我写下来发表。 我说，发表还不行，我的观点还缺少很多统计材料的支撑，先写点个人意见发表在博客上，听听博客上众人的反映再说。 于是，有了这篇短文。 其实在网上，我很早就注意到一个问题，谁在深夜和凌晨上网？过去，我曾一度以为是一些无所事事的老年人，但看看左邻右舍，好像老年人更喜欢泡在电视机前，困了就睡，好像没有熬夜和凌晨起床的体力。除了像我这样常年熬夜赶稿子，和不得不凌晨起床写稿的新闻工作者！ 我现在酷爱养生，开始早起早睡，晚起晚睡，困了就睡！无意中，也常常熬夜或早起。 我在微博上放了一些歌，发了一些文章，从蛛丝马迹看，熬夜和早起者，应当是一批单身的人，只有没有家庭拖累的人和退休又没有家庭负担且可能已经离婚的人，才会这样消费自己的时间。 再有，这些人中，可能女性居多，因为她们喜欢听情感类歌曲，喜欢听费玉清的歌，喜欢看情感类的文章。有了这样的猜测，就有了我下面的文章。 谈谈“单身潮”。 有学者认为，进入新世纪以后，中国出现了历史上第四次单身潮，单身男女一时成为各类媒体的抢眼文章，竟然一直引爆社会舆论，久议不衰！ 首先，我身边的同事， 和我一样大的，二婚和三婚者有之，且今天又成了单身者； 四五十岁的，也有些人处在婚姻的边缘，尚在离和不离之间牵扯； 三十多岁的，结了又离，速度之快，让人嗔目结舌！ 那些小一些的，干脆个个不结婚，都拖着！谢天谢地，一些女孩子结婚了，还没容我祝贺，听说又离了；我还在在惊诧间，人家又结了，且生了孩子。 我去，我这个晕！我不得不承认，外面的世界太精彩！ 我常参加一些新闻发布会，看到如今各报的女记者们个个青春靓丽、光彩照人，但成家的不多。有时，我忍不住想当个红娘，人家笑了说：“g老师，现在，女孩子们想解决婚姻问题，谁还靠介绍！”我又晕了，我这洞中才数日，人家世上已千年！ 我这个天天上网的老胳膊老腿，居然也会赶不上社会潮流了！ 何况我还是个几乎天天接触社会的人，而那些天天窝在家里看电视的老年人，还不知要落后我几千里之外！ 我身居五道口附近，这里靠近中国语言大学，据说有130多个国家的近万名留学生在这里出没。这里所以被称为“宇宙的中心”！这里的各种商店、咖啡馆、西餐店、小吃店、美容店、洗浴中心、养生中心、健身中心、瑜伽中心、歌厅等等，栉次鳞比，让人目不暇接，据说已有近300家之多，且每天都有新的店面诞生！据这里一位卖猪蹄的小贩说，这里每天几万单身男女飘着，卖凉水都挣钱！ 五道口地铁站，也成为bj最挤的地铁站之一，每到下午五点左右，人们就开始排起长队上地铁；要从这的地铁下车，几乎就是被弹射出来！晚上7点到11点，这里都是人挤人，俊男靓女加年轻的老外们，让你一时不知身在何处！ 观察五道口的单身者，你就知道，单身者其实不单，是有朋友的，是生活丰富多彩的，他们缺的只是丈夫或妻子，但他们真的想要吗？ 有学者分析，就是“性”，单身者也有各种解决办法，绝不孤独！看看“洗衣粉”和那位女博士的纠葛，我是深信的！ 许多人以为单身者是孤苦伶仃的，错了，那些下班只围着丈夫、妻子和孩子的才是，中国今天的单身者，绝不孤苦伶仃！ 现在的年轻人，他们太会享受生活了，活得比我们轻松、潇洒！ bj、上海、深圳和广州是全国城镇化质量排名前十的城市，而在学者们做的各项关于城市“单身率”的调查中，北上广高居榜首，深圳更是因为聚集了一大批“单身程序员”，而被称为“剩男之都”！ 客观地说，单身潮是全球社会经济发展、人们观念变化、城市综合性能提高的结果。全球发达国家大规模城市化，形成了很多可供单身男女独享的个人空间，为高质量的单生生活提供了绝佳机会！ 在今日之世界，单身独居已经是世界潮流。 据美国《福布斯》杂志披露，如今美国有3100万人独自生活，而且，这个群体在过去的十年，扩大了30%！ 在瑞典、挪威、芬兰和丹麦，近45%的住户为独居者。 在日本，据统计有30%的住户为独居者。 今年5月，国家卫计委发布《中国家庭发展报告》透露：“未婚男性多集中在农村地区，且分布在各个年龄组，而未婚女性更多集中在城镇地区。”这个报告，正符合民间的议论“单身男多在农村，单身女多在城市”。 农村女孩来到了大城市，在商场或饭店打拼或从事各种灯红酒绿的服务性工作，钱挣多了，谁还想返乡生活？ 城市女孩，很多人接受了高等教育，开始注重人品和生活质量，独立人格越来越强，不会在婚姻中轻易妥协，他们其实是为了个人的幸福和自由而选择单身生活。 一些农村有大量的单身男，但是，那些单着的城市女孩，会选择他们吗？答案肯定是否定的。 平心而论，单身女孩，绝不是没人要，而是要不起。一般收入的单身男孩，能支撑得起她们的消费吗？ 况且，她们中的很多人，都是有房有车且工资的收入不菲。你，一个单身男孩，苦哈哈地在城市的沸腾生活中努力煎熬着，那些女孩，凭什么要嫁给你呢？ 况且，在今天的中国社会，人们越来越宽容和理解单身生活，认为这也是一个不错的选择！与其结婚后凑合、冷战、吵架、相互漠然无视，不如选择幸福的单身生活！人的一生，才有几年！ 而且，一旦遇见心中的白马王子或灰姑娘，单身者也绝不会犹豫的！ 单身生活，在一定意义上说，是人在旅途！ 不管你对单身生活是忧虑还是欢喜，它都是客观存在，不以你的主观意志为转移！ 婚姻并不神秘，这是一座围城，愿意进来的，欢迎！愿意离开的，礼送！愿意观望的，请便！ 一个人在“围城”中的哪个位置并不重要，重要的是身心愉快，幸福自由！ （2022年5月1日） —————————————————————————————————— 根据以上体会，我写了以下的小说内容，奇文共欣赏！ (当代长篇章回小说) 《戴翡翠翎管的男人》 ——京城新闻圈风云录 顾雪林 第44回（下）： 于远超女儿于小燕找工作四处奔波 江一梅招聘于小燕药茶楼暂作栖身 于远超把香烟在烟灰缸里使劲地按灭，毫不犹豫地拿起电话，拨通了江一梅的手机。 江一梅刚回到办公室准备签版，就接到于远超的电话。听声音，于远超好像有些魂不守舍，以前那浑厚的男中音，似乎有些走音变调。这在过去，是从来没有过的。江一梅有些吃惊。 “一梅，你今天傍晚有没有时间？我有点事想和你谈谈。” “我现在要签版，你有什么事？那么急？” “唉，我女儿的事，她大学毕业回bj了，天天让我操心。我想让你帮我出出主意。” “我能出什么主意？” “你抽点时间，咱们见个面谈。” “好吧，你想在哪谈？” “你那附近有咖啡馆吗？咱们找一家咖啡店如何？”于远超只有在喝咖啡的时候，才能情绪平定些。 江一梅忙了一天了，还没有正经吃顿饭。她想了想说：“西直门东边有一个私家菜，人不多，饭菜可口，地铁也方便，去那如何？” “好好，就去这家私家菜，我晚上6点在那里等你。” “稍微晚点，6点半左右吧。” “好，6点半，一言为定。” “嗯。” 放下电话，于远超心情稍微好了一点。 说起来，于远超这个资深记者也是一个社会经验丰富，千锤百炼的铁汉。但有两件事，会让于远超马上陷入困顿。 第一，家里的老母亲已经是88岁的高龄了，每到春秋天，都会身患小恙，要在医院住几天，于远超需要和兄弟姐妹们全身心地参与看护。自己没有医学知识，只能眼睁睁地看着母亲一管一管地被抽血检查，又是ct脑电图，又是胸透，心率、血氧、血压等等折腾个够。折腾完了，一纸“老年性疾病”的检查报告，列出一堆疾病，出院回家，慢慢调养。 再有就是女儿于小燕，从小淘气，聪明调皮，在管理上让自己和夫人操了不少心。好在女儿的功课还行，没有太让自己费心。高中时，女儿莫名其妙地和一位小帅哥谈恋爱，谈得昏天黑地，差点影响学习。后来，好不容易把这对“卿卿我我”的苦命鸳鸯拆散，弄得全家人都很不愉快。 于小燕考大学，一个猛子飞到了福建的厦门大学，大学4年，只回家了两趟。现在，她是否有男朋友，不敢问。在找工作的问题上，也只能迁就她。唉，如今当个现代女青年的父亲，容易吗！ 于远超看看手表，离约会还差两个多小时，坐地铁时间有保证，大概50分钟就可以到西直门。他在办公室已经有些坐不住了，他心想：“还是早点到，可以在西直门附近散散步，散散心。”想到这，于远超离开办公室，走向了离报社最近的地铁站。 不到50分钟，于远超就从容地步出了西直门地铁站的东南口。他回想起，小时候从西郊的家里进城，坐32路公共汽车，终点站就是西直门。那时，进了西直门就算进城了。西直门城楼巍峨挺立，城西是护城河，在河上还有清朝留下的吊桥，吊桥旁修了水泥路。32路公共汽车可以驶进西直门，进入瓮城终点站。从西直门瓮城东口出去，就是笔直的西直门内大街。在1970年拆西直门城墙修地铁以前，西直门内大街非常繁华，沿街小铺林立，各种风味小饭馆多得数不胜数。 于远超看到，今天的西直门内大街，已不复当年的繁华了。饭馆档次高了，但是稀稀拉拉地点缀在西直门内大街上，还需要人们仔细寻找。 于远超沿着马路南边，慢慢地走着，走过了那个熟悉的消防支队的大门，再往东走了一会，看见了路南的那家私家菜馆。菜馆不大，门脸古香古色。于远超没有进门，而是沿着西直门内大街溜了一圈。他看看时间，6点20分了，这才走进了那家私家菜馆。他没有想到，江一梅已经在菜馆内的一个座位上等他了。 于远超落座后对江一梅说：“这家饭馆你熟悉，你来点菜吧。” 江一梅也没有客气，她叫来服务员，一边看着菜单，一边点菜，点了店里的招牌菜豆瓣酱肉皮冻、芥末墩、私家烩鲈鱼、秘制四喜丸子，要了一盆西红柿疙瘩汤和两碗米饭。 点完菜，江一梅看了一眼于远超笑着说：“资深大记者，看你今天魂不守舍的样子，为了自己的女儿找我这个初出茅庐的‘小姑娘’出主意？真想不到，你也会有黔驴技穷的时候？” 于远超无奈地挤出一个很不自然的且有些落寞的笑脸说：“唉，女儿嘛，自然是父母的心头肉，还是父亲的小棉袄。我这个父亲也不知怎么了，和我这位一天天长大的女儿打交道，总是显得又笨又蠢，办法很少。本来有一肚子的话，被她三言两语，敲打得只能在肚子里乱转，竟然一句也说不出来。” 江一梅听了，咯咯地笑了起来。 于远超接着说：“自家的女儿长大了，当家长的越来越难管了。找工作，她不会听你的安排；找对象，更是个讳莫如深的事，我现在问都不敢问。这几天可好了，她自己找了个夜班的工作，一个电话告知，连家都不回了！” 江一梅一边笑，一边问：”你女儿在哪找了个上夜班的工作？怎么连家都不回了？“ 于远超说：”你还笑，我都快急死了。我也不知道她在哪里找了工作，她电话里也没有讲清楚，只是说回家再说。我担心，她不会到那些歌厅、舞厅、夜总会去吧。当然，我对在这些地方合法工作的女孩并无偏见，但我觉得我的女儿不合适，她还有些过于单纯，社会经验少。可是，她现在一门心思想挣钱，有点豁出去的样子，我真的急死了。一梅，我想让我的女儿和你交个朋友，你从侧面帮帮她，也帮我了解一下她。” 江一梅看于远超一脸真诚的样子，看来，这次他真的有点着急了。她收住了笑容说：“和你女儿交个朋友，没问题啊。但你别给我太重的任务。再说，你为什么不让她妈妈出面呢？” “她妈妈现在在美国工作，短时间不回来了。我们最近彻底分手了。” 江一梅听于远超说到这时，一下子沉默了。她默默地看着于远超，感觉他真的有些苍白而憔悴了，思维也显得笨拙了，当年那个周旋于高校女生和报社年轻女记者中间，侃侃而谈，游刃有余的资深教育记者于远超，在自己女儿的教育问题面前，竟然能败下阵来，真让人有些不可思议！ 这时，饭菜上来了。于远超匆匆地吃着饭，看他吃饭，一副心不在焉的样子，似乎饭菜味如嚼蜡。江一梅的内心深处，倒是喜欢看到于远超走投无路的样子。男人一旦失去了心理支撑，举手投足就像个孩子，反过来需要女人哄。想到这，江一梅给于远超盛了一碗西红柿疙瘩汤，让他慢慢喝，还轻声嘱咐说：“别烫着。” 江一梅问于远超：“怎么和你女儿见面呢？” 于远超一边喝着西红柿疙瘩汤，一边回答说：“我看这样，哪天你在药茶店值班的时候，我带她去喝药茶，我介绍你们认识。” 江一梅眉毛一扬说：“好啊！” 看江一梅答应得这么干脆，于远超悬着的心，一下子踏实了。他吃了一口“豆瓣酱肉皮冻”，称赞道：“这个肉皮冻的味道很好吃啊！” 江一梅说：“那当然，这个‘豆瓣酱肉皮冻’是这家店里的招牌菜。于主任，你终于吃饭吃出点味道来了？” 于远超无奈地苦笑了一下，他知道自己今天的表现有些失态。他在椅子上直起腰，振作了一下精神，解释说：“有人说女儿是父亲上辈子的情人，也有人说女儿是父亲这辈子的情敌。依我看，女儿是父亲在感情上的终生对手，你打不得，骂不得，急不得，恼不得；就像细铁丝提豆腐，让人无可奈何！斗来斗去，我们也分不出胜负。” 江一梅听后，咯咯咯地笑弯了腰。 于远超意犹未尽，接着说道：“唉，如何教育女儿，我们这些做家长的，也是现学现卖弄。教育学上那些空泛的理论，根本无法实战。如今，我在一天天老去，我女儿在一天天长大，一天天成熟。最终的胜利者，当然是她。再说，有哪个父亲想和自己的女儿争胜负？没有的，爱还来不及呢！只是这爱的表达，各家有各家的高招。‘幸福的家庭都一样，不幸的家庭，各有各的不幸。’托尔斯泰的这句话，我是奉为经典的。” 听了于远超这些肺腑之言，江一梅的内心深处，泛起了一阵酸楚。她不知道这是同情还是可怜？她仿佛看见一个衰老的斗士，再一次艰难地披甲上阵，拿出最后的力气挥动手中的宝剑，做人生中最后的搏斗。 饭后，江一梅执意要送于远超去地铁站。在从地铁站口沿着高台阶往下走时，电梯修理停运中。江一梅扶着于远超一步一步往下走，两个人靠得很近。 于远超突然说：“我老了吗？” “你不老，还满头黑发呢，怎么能说老了呢？” “唉，一个人衰老的标志，不是外表，而是意志。” “我看你的意志还是蛮坚强的。”江一梅几乎是抱着于远超的一个胳膊沿着台阶往下走。 “‘老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。’这是三国时曹操的诗。一梅，你读过南北朝诗人庾信的《枯树赋》吗？‘昔年种柳，依依汉南；近看摇落，凄沧江潭。树犹如此，人何以堪！''” 江一梅停下脚步，对于远超说：“你今天怎么了？这么感伤？” 于远超望着江一梅年轻漂亮的脸说：“一梅，你毕竟还年轻，再有二三十年，你就懂了！人有青春的时候，常感叹自己的阅历不足；但人有了阅历之后，青春却一去不复返了！按照联合国的标准，人到了28岁，就进入中年了；45岁以后，就是老年的开始；60岁以后是中老年，70岁以后是老老年；80岁以后，就是耄耋之年了。80岁以后的事，神仙也管不了了。” 于远超感叹道：“你别看很多老年人如今活到了90岁以上，你要知道，中国人的平均寿命，大概还不到80岁。在今天这个竞争激烈的社会里，很多人的生命之旅，终结在40岁以前和50岁以前；能无病无灾，活到60岁以上，已经是阿弥陀佛了。如今，你到医院的病房去看看就会明白，那里住的，可不光是60岁以上的老年人。” “你读过泰戈尔的诗《生如夏花》吗？”看到于远超有些感伤，江一梅很心痛，她很想振作一下于远超的情绪。 “‘我相信自己，生来如同璀璨的夏日之花，不凋不败，妖冶如火。承受心跳的负荷和呼吸的累赘，乐此不疲。’印度诗人泰戈尔是乐观的。” 江一梅听到于远超随口背诵出泰戈尔的诗《生如夏花》时，不禁轻声地鼓起掌来。 江一梅很清楚，自己喜欢有才华的男人，也喜欢成熟有担当的男人，最好这个男人也是幽默善良，善解人意的。在她看来，男人是否有钱，并不重要，重要的是当他只有一分钱时，也会毫不吝啬地花在你的身上。她最讨厌抠抠缩缩的男人。是男人嘛，就要光明磊落，大大方方。她经过和于远超的多次接触，对于远超身上的优点一点点有了认识，她欣赏这些优点。当然，她也看到过于远超在云南出差，面临车祸时的困顿、疲惫；在女儿教育问题上的束手无措、无可奈何的一面。这些，才让他显示出是一个真实的男人。当然，一个善良的男人，必然会有他情感上的软肋。再优秀的男人，也不会是完美的；完美的苍蝇，终究是苍蝇！正如德国革命家卢森堡说的：“鹰有时比鸡飞得低，但鸡永远也飞不了鹰那样高！” 在地铁站台，江一梅执意要看着于远超先坐车先离开。 不一会，往西去的地铁列车进站了，看着于远超的背影闪进车门的那一刻，江一梅的眼眶湿润了，大滴的泪珠流淌而下。今天，她看到了一个男人是弱者的样子。 第41章 【收藏一乐】明代梁庄王墓中出土的6件帽顶之谜 【收藏一乐】 聚沙成塔，集腋成裘——41、明代梁庄王墓中出土的六件帽顶之谜 顾雪林（京城翎管王） 今天我们看到的帽顶，大多是清代的。按专家过去的研究，明代帝王的帽子应当没有帽顶。 但在湖北梁庄王墓出土的文物中，却出土了6件金镶宝石和白玉的帽顶，这引起了文物专家们的讨论。大家的意见是，这些是元代帝王使用的帽顶，应为明军剿灭元军时的战利品。那些只能从历史图片上看到的元代帝王们的帽顶，终于一露庐山真面目了！ 可惜的是，很多珍贵的元代帽顶，在明代，被用作了达官显贵们家中香炉上的炉盖提纽。 梁庄王朱瞻为仁宗之子，永乐22年(1424年)册封为梁王，宣德四年(1429年)就国，正统六年(1441年)薨。其墓属于明代前期墓葬，该墓随葬品非常丰富，是明定陵发掘以来宝物最多的陵墓。 元代大帽由帽身和帽顶两个部分构成，是当时的帝王服饰。明代帝王模仿元代贵族生活，大帽曳撒作闲适之服，终明之世，直至清初吴三桂依然保持这个传统。 以前大帽和帽顶在考古中很少发现，人们知之甚少。之前，大帽仅发现一例，明初山东鲁荒王墓曾出土多件，发掘者显然不知道它的来头，没有正确称名。 湖北梁庄王墓出土的金银珍宝器物数量仅次于万历帝定陵，为明代帝王陵墓的又一重大发现。 梁庄王墓出土的六件金镶宝石和白玉帽顶，造型材料一一展示在我们面前，制作工艺之精湛，造型之美，品类之全，蔚为大观。 这次帽顶的发现，弥补了缺憾，给我们一个认识研究中国古代帽顶制度的一个好机会。 明代的大帽、帽顶向上继承元代制度，向下发展为清代主流的冠帽系列和顶戴花翎制度，产生了花翎和翎管。 目前看，明代帽顶制度是一个过渡环节，梁庄王墓帽顶研究的意义，在于贯通元、明、清三代的大帽制度，找到了清代顶戴花翎制度的历史渊源。 （2022年5月2日夜） 第42章 【短篇小说】电梯里碰到的她 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘——42、电梯里碰到的她 顾雪林（京城翎管王） 5年前，我租住过一座商住两用的24层公寓楼，楼内有不少我这样的租住户，还有很多小型公司在楼里租房。我们楼内人共用两个电梯。 一天，我一个人坐电梯，从一楼要上到22层我的租住楼层。 电梯在2层餐厅层停的时候，上来一位打扮普通，但貌美如花的女孩。她上身穿墨绿色的西服套装，下身穿一件深灰色的裙子，脚蹬一双高腰褐色翻毛皮靴。她的一只手抱着一个公文夹，一只手提着一个黑色的看不出什么品牌的小手提包。 她让我注意到她，是因为她那性感的嘴唇和她的那双大眼睛。她的嘴唇没有涂红色唇膏，而是淡淡的肉色唇膏；眼睛黑而明亮，看人时，淡淡的轻轻扫过，好像看你，又好像没看你。 在电梯里时，她好像对我微微一笑，也可能是我感觉她对我微微一笑。 电梯到20层时，她下了电梯。我继续上我住的22层。 过了两天，我又在电梯里碰到那位貌美如花的美女。我对她点了点头，算是打了招呼。她稍有些惊诧地看了看我，我感觉她这次真的对我微微一笑了。因为这个女孩实在是太年轻漂亮了，虽然打扮普通，倒更衬托出她的美貌。不像时下一些姑娘，打扮得时髦古怪，反而让人忽视了其本人。 我忍不住问貌美如花的女孩：“你是公司的？你们公司在20层？” 女孩看了看我，笑了笑，点点头，但金口未开。 是啊，在姑娘眼里，我是陌生的年轻人，属于要重点防范的人，我没有介意姑娘的金口未开。 又过了些日子，我上电梯的时候，忽然注意到，我已经很长时间没有看到那位美丽的姑娘了。我知道，近日公寓楼的房租涨了，一些小公司都搬走了，也许，那位姑娘的公司搬走了。 我自己也在搬与不搬之间犹豫，我在一个小公司谋职，挣的是一壶醋钱，花钱不能太大手大脚。我初步决定，搬家。 这天中午，我在等电梯的时候，又看见那位貌美如花的姑娘。 我向她点了点头，问了声：“你好！美女。” 女孩看了看我，笑了，说：“你好，帅哥！” 我被这样的美女称为帅哥，内心颇有些诚惶诚恐。 让我没有想到的是，美女再次开口，竟然是邀请我到二楼餐厅共进午餐。这样的美事，我怎能拒绝？当然是忙不迭地答应着。内心由惶恐变为开心，一切仿佛在梦幻中。 在二楼餐厅，美女选了一个靠窗的角落，我们坐下后，美女叫来服务员，低声嘱咐了两句，服务员应诺着离开。 这时，美女问我：“你也想搬走？” 我说：“是啊，房租提高太多了，我已经租不起了。” 美女笑着说：“如果这次房子不涨价，你还会搬走吗？” “哦，那我挣的一壶醋钱还能免强支撑。”我说。 “一壶醋钱？你真幽默。”美女说。 “幽默？这叫幽默吗？我是罗锅子上山，钱紧。”我适时调侃了一下。 哈哈哈......美女掩嘴大笑。 而我，只是苦涩的低着头，我知道，自己挣的钱实在是太少了。 服务员来结账，我居然自告奋勇要付饭费。 美女摆了摆手，对服务员说，账由她来结。 那怎么行？我这个男子汉大丈夫的面子往哪搁？我的钱还没有掏出来，人家美女已经用微信把账结了。 又过了几个天，快到月底了，是我结账走人的时候了。我接到楼管部门的来函，通知我依然按原来的房租付费。我有些迷惑不解。 我问：“这是对所有租户？还是只是我的房租按原来的交？” 楼管部门没有直接回答，只是说：“这是按房东的要求执行的。” 我问：“房东是个人还是单位？” 房管部门的来人看了看我，笑着说：“房东是个人，这座大厦的产权总经理是黄雯雯，你的房租问题，是她直接过问的。” 我问：“总经理办公室在几楼？” 回答是：“在本大厦的20层。” 我猜到了，一定是她。 我没有费力猜想美女总经理为何给我减房租，对我这种只挣一壶醋钱的公司小职员来说，能省一笔算一笔，其他的事，管他呢！（待续） 第43章 【读书一刻】三言二拍是中国古代优秀的短篇小说集 【读书一刻】 聚沙成塔，集腋成裘——43、“三言二拍”是中国古代优秀的短篇小说集 顾雪林（京城翎管王） “三言二拍”是指明末读书人冯梦龙编写的《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》和凌蒙初编写的《初刻拍案惊奇》《二刻拍案惊奇》。 这五部书，都是中国古代的优秀短篇小说集。冯梦龙把宋元话本中的好题材“搜刮殆尽”；凌蒙初也“因取古今来杂碎事可新听睹谈谐者，演而畅之，得若干卷”。 其实，书里的故事大家都很熟悉，如： 《卖油郎独占花魁》、《乔太守乱点鸳鸯谱》、《苏小妹三难新郎》、《吕洞宾飞剑斩黄龙》、《十五贯戏言成巧祸》等均出自《醒世恒言》。 《蒋兴哥重会珍珠衫》《晏平仲二桃杀三士》《金玉奴棒打薄情郎》等出自《喻世明言》。 《俞伯牙摔琴谢知音》《王安石三难苏学士》《李谪仙醉草吓蛮书》《赵太祖千里送京娘》《白娘子永镇雷峰塔》《杜十娘怒沉百宝箱》等出自《警世通言》。 我知道，我一说“三言二拍”“优秀”，有人又该挑毛病了，指出“三言二拍”当中的各种糟粕，再追问，这些也算优秀吗？ 要是这样说的话，《红楼梦》也完了，有黄色情节，爬灰描述；《三国演义》也好不到哪去，宣扬了封建礼教的“忠义礼智信”；《西游记》更不行了，满篇瞎编一些鬼怪吓唬人；《水浒》最糟糕，有杀人，有通奸，有哥们义气！ “尽信书不如无书”，那么，我们只好不读书了。 那也不行，他们要说：“你们怎么不读书？想当现代文盲吗？”棍子依然举得高高的！不肯轻易放下。 我看，就让他们举着吧！ 我们读自己喜欢的书，读自己收藏的书，让别人说去吧！呵呵！ —————————————————————————————————— 以下是我自己收藏的不同年代和版本的“三言二拍”: 1、《醒世恒言》（上、下）：人民文学出版社1956年8月bj第一版，顾学颉校注，1981年湖北第9次印刷。该版本将第23卷“金海陵纵欲亡身”全部删掉。 2、《警世通言》（上、下）：人民文学出版社1956年8月bj第一版，严敦易校注，1981年bj第9次印刷。 3、《全像古今小说（喻世明言）》（上、下）：福建人民出版社1980年10月第一版，1980年10月第一次印刷。（博主注：《古今小说》是《喻世明言》的初刻本）。 4、（内部发行）《拍案惊奇》（上、下）：上海古籍出版社1982年8月第一版，章培恒整理，王古鲁注释。1985年3月第三次印刷。 5、《二刻拍案惊奇》（全二册）：上海古籍出版社1983年9月第一版，章培恒整理，王古鲁注释。1986年10月第5次印刷。 6、三言二拍全套共5本：中华书局2015年6月bj第一版，2015年6月bj第一次印刷。其中：《醒世恒言》第23卷“金海陵纵欲亡身”全文保留，未删掉。 第44章 【读书一刻】读《御香缥缈录》，听慈禧太后谈翡翠 【读书一刻】 聚沙成塔，集腋成裘——44、读《御香缥缈录》，“听”慈禧太后谈翡翠 顾雪林 一直有传闻，说慈禧太后喜欢翡翠。近日，读慈禧身边的女官德龄写的《御香缥缈录》一书，才第一次通过德龄的笔，“听”到了慈禧太后是如何谈翡翠的。 一日，大太监李莲英上奏慈禧，湖北巡抚张之洞差官送贡品来了。差官在宫门外候着，李莲英亲自走出宫门，捧回贡品，一直端到慈禧太后的面前。 其中，一个小玻璃锦匣中盛的是一副翡翠耳环。它的式样像两钩新月，绿得像两片鲜嫩的菩提叶子，阔度大约有一寸。慈禧太后很小心地拿起这副翡翠耳环，举向对光的一面，迎着光，仔细透视的看。 书中写道：“这一透视之下，伊不由得越发的喜欢了。回头来向我们说道：‘瞧啊！这是多么美丽啊！你们可曾瞧见过比这个更精纯的翡翠吗？无论你们怎样的仔细检视，不用想找出一些斑点来！要找这样一块罕有的翡翠，可真不是一件易事！’” 慈禧接着说：“不错！我们中国人鉴赏玉的标准是向以纯洁无暇为第一个先决条件的；尤其是翡翠，它的色泽每多这儿太深，那儿又太浅的弊病，要求匀净的是实在很难的，所以一般的玉工，都不免要用一种精巧的雕琢工夫来故意掩饰那些不美观的斑点。因此，凡善于鉴别玉质好坏的人，便都以形式自然者为上品；而现在这对新月形的翡翠，可以说是再自然也没有的了！” 慈禧边说，边把这副翡翠耳环在硕大的穿衣镜前试戴。 德龄下面的描述非常精彩：“‘不行！’隔了半晌，伊才离开了那镜子，很沉郁地说道：‘我们如今是再不能像从前那样的好看了！脸上似乎一点活气都没有，怎么能戴起这样鲜明的饰物来呢？......但是，这一副耳环却委实太惹人喜欢了，过一天，待我们在欢乐的日子，精神也许可以比较振作一些的时候，我们少不得要用到它们的！’” 慈禧太后感叹道：“我们如今所穿戴的簪环钗镯之类，最适宜的无过于竹石色的珊瑚所做成的东西了！它们的颜色比较深一些而暗一些，可以不致和我们这一副老惫的倦容，以及两个失神的眸子发生多大的冲突，而人家看起来，也不致怎样的触目。” 慈禧认为：“翡翠或玉制的饰物，诚然是一种很美观，很漂亮的东西，然而事实上它们却只宜于正当快乐的时候的人，和正当青春时期的人，更不能缺少动人的笑容来做它们的衬托；如其一个年事较高的人，或是一个精神很颓唐的人穿戴了这样的饰物，其结果必至两败俱伤。......所以这些东西实在是既能增加人的美丽，也能暴露人的老惫的。” 德龄在书中总结到：“太后这样欢喜讲究选择衣服和饰物，固然是一种很浮华的习惯，但说的好听一点，也何尝不是伊老人家富于艺术思想的一种表现呢？” —————————————————————————————————————— 小资料： 德龄简介—— 德龄原系慈禧身边八个“女官”中较为得宠的一个。 她曾这样回忆自己：“所有女官，都是满籍的高级官吏的女儿；我和我的妹妹容龄，便是裕庚公爵的爱女。我父亲很早就受了朝廷的命令，到各国去充任出使大臣；所以我们从小便接受西洋教育。恕我夸口，在那时像我们一般的能够通晓洋文的女人，真是绝无仅有；因此太后对于我们姐妹两个人，也格外的看重一些。......当时虽然没有‘首席女官’等特殊的名号，但在事实上，我们的确能算是全体女官的领袖。” 德龄回忆：“据我自己混统算起来，就拿我们在宫里头或颐和园里过的日子算，每一天平均必须支出赏钱二十两，合如今的银币三十元左右。.....在清宫里当女官，不但拿不到俸给，而且还是一个颠倒要赔钱的苦差事。老实说，当和我妹妹在宫里面的时候，我父亲要时常拿钱送进来给我们使用。每个月，我和容龄两人，光是赏给那些厨子的钱，就是整整的一百两；禁不起太后还要把东西赏给我们，那就花费得更加厉害了。因为太后把东西赏给我们，总得叫太监捧着送来，这些太监就非给他们力钱不可；而且他们都有一副充满商业化底思想的头脑，要如太后一次赏我们六七件东西，他们就会每人拿一样，分着六七次送来，......我们的钱就格外容易出去了。......我们虽明知是太监们的捣鬼，可是谁敢给太后说呢？因为拿力钱，讨赏钱的习惯，在宫里已成一种牢不可破的陋习规；就是太后知道了，也只能付诸一笑而已。” 第45章 【读书一刻】读《御香缥缈录》，听慈禧太后谈翡翠 【读书一刻】 45、读《御香缥缈录》，“听”慈禧太后谈翡翠 顾雪林 一直有传闻，说慈禧太后喜欢翡翠。近日，读慈禧身边的女官德龄写的《御香缥缈录》一书，才第一次通过德龄的笔，“听”到了慈禧太后是如何谈翡翠的。 一日，大太监李莲英上奏慈禧，湖北巡抚张之洞差官送贡品来了。差官在宫门外候着，李莲英亲自走出宫门，捧回贡品，一直端到慈禧太后的面前。 其中，一个小玻璃锦匣中盛的是一副翡翠耳环。它的式样像两钩新月，绿得像两片鲜嫩的菩提叶子，阔度大约有一寸。慈禧太后很小心地拿起这副翡翠耳环，举向对光的一面，迎着光，仔细透视的看。 书中写道：“这一透视之下，伊不由得越发的喜欢了。回头来向我们说道：‘瞧啊！这是多么美丽啊！你们可曾瞧见过比这个更精纯的翡翠吗？无论你们怎样的仔细检视，不用想找出一些斑点来！要找这样一块罕有的翡翠，可真不是一件易事！’” 慈禧接着说：“不错！我们中国人鉴赏玉的标准是向以纯洁无暇为第一个先决条件的；尤其是翡翠，它的色泽每多这儿太深，那儿又太浅的弊病，要求匀净的是实在很难的，所以一般的玉工，都不免要用一种精巧的雕琢工夫来故意掩饰那些不美观的斑点。因此，凡善于鉴别玉质好坏的人，便都以形式自然者为上品；而现在这对新月形的翡翠，可以说是再自然也没有的了！” 慈禧边说，边把这副翡翠耳环在硕大的穿衣镜前试戴。 德龄下面的描述非常精彩：“‘不行！’隔了半晌，伊才离开了那镜子，很沉郁地说道：‘我们如今是再不能像从前那样的好看了！脸上似乎一点活气都没有，怎么能戴起这样鲜明的饰物来呢？......但是，这一副耳环却委实太惹人喜欢了，过一天，待我们在欢乐的日子，精神也许可以比较振作一些的时候，我们少不得要用到它们的！’” 慈禧太后感叹道：“我们如今所穿戴的簪环钗镯之类，最适宜的无过于竹石色的珊瑚所做成的东西了！它们的颜色比较深一些而暗一些，可以不致和我们这一副老惫的倦容，以及两个失神的眸子发生多大的冲突，而人家看起来，也不致怎样的触目。” 慈禧认为：“翡翠或玉制的饰物，诚然是一种很美观，很漂亮的东西，然而事实上它们却只宜于正当快乐的时候的人，和正当青春时期的人，更不能缺少动人的笑容来做它们的衬托；如其一个年事较高的人，或是一个精神很颓唐的人穿戴了这样的饰物，其结果必至两败俱伤。......所以这些东西实在是既能增加人的美丽，也能暴露人的老惫的。” 德龄在书中总结到：“太后这样欢喜讲究选择衣服和饰物，固然是一种很浮华的习惯，但说的好听一点，也何尝不是伊老人家富于艺术思想的一种表现呢？” —————————————————————————————————————— 小资料： 德龄简介—— 德龄原系慈禧身边八个“女官”中较为得宠的一个。 她曾这样回忆自己：“所有女官，都是满籍的高级官吏的女儿；我和我的妹妹容龄，便是裕庚公爵的爱女。我父亲很早就受了朝廷的命令，到各国去充任出使大臣；所以我们从小便接受西洋教育。恕我夸口，在那时像我们一般的能够通晓洋文的女人，真是绝无仅有；因此太后对于我们姐妹两个人，也格外的看重一些。......当时虽然没有‘首席女官’等特殊的名号，但在事实上，我们的确能算是全体女官的领袖。” 德龄回忆：“据我自己混统算起来，就拿我们在宫里头或颐和园里过的日子算，每一天平均必须支出赏钱二十两，合如今的银币三十元左右。.....在清宫里当女官，不但拿不到俸给，而且还是一个颠倒要赔钱的苦差事。老实说，当和我妹妹在宫里面的时候，我父亲要时常拿钱送进来给我们使用。每个月，我和容龄两人，光是赏给那些厨子的钱，就是整整的一百两；禁不起太后还要把东西赏给我们，那就花费得更加厉害了。因为太后把东西赏给我们，总得叫太监捧着送来，这些太监就非给他们力钱不可；而且他们都有一副充满商业化底思想的头脑，要如太后一次赏我们六七件东西，他们就会每人拿一样，分着六七次送来，......我们的钱就格外容易出去了。......我们虽明知是太监们的捣鬼，可是谁敢给太后说呢？因为拿力钱，讨赏钱的习惯，在宫里已成一种牢不可破的陋习规；就是太后知道了，也只能付诸一笑而已。” 第46章 【教育随笔】研究性学习应当从孩子开始抓起，赏识教育应当从 【教育随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 46、“研究性学习”应当从孩子开始抓起，“赏识教育”应当从老师抓起——对“钱学森谈科技创新人才的培养问题”的反思 顾雪林 我国着名科学家钱学森逝世前，发出了着名的钱学森教育之问：——“我觉得更重要的是要具有创新思想的人才。问题在于，中国还没有一所大学能够按照培养科学技术发明创造人才的模式去办学，都是些人云亦云、一般化的，没有自己独特的创新东西，受封建思想的影响，一直是这个样子。我看，这是中国当前的一个很大问题。” 读了“钱学森教育之问”后，我感慨良多，深以为然！ 我认为，我们任何一个从事教育工作的人，都不能对“钱学森教育之问”置若罔闻和无动于衷。钱学森实际上提出了一个创新型人才如何培养的问题。在21世纪，这是中国教育面临的一个非常重大的战略性问题，是中国人才培养成功与否的生死存亡的大问题。 在21世纪的今天，我们必须清醒地认识到，“创新性思维”需要“研究性学习”，而“研究性学习”应当从孩子开始抓起，从中小学开始抓起。 但是，观察今天我国的中小学教育，真正开展“研究性学习”的学校少之又少，大量的教育还是老师讲，学生听，学生死记硬背，背公式和解题步骤、背现成答案，背中心思想，甚至背范文应付语文考试等等。长期在这样的学习状态下，我国小学生刚入学时的天真、活泼、喜欢提问、善于思考等等创新性思维的萌芽，就这样一天天地被那些人云亦云的东西消磨掉了。 其实，很多受过高等教育的家长们对此都心知肚明，都曾经为保持自己孩子的好奇天性而作过各种的努力。但是，一但把孩子送到学校，几年学习下来，家长们的各种努力都白费了，孩子们的学习还是掉入了人云亦云“消磨”的怪圈，一天天依赖老师和家长，一天天依赖惯性思维，一天天变得呆若木鸡！ 其实，老师和校长们也是心知肚明，谁不想搞全面发展的素质教育？谁不希望孩子们在创新性思维的环境下健康成长？但是，一个升学率和“高考指挥棒”（既来自上级教育部门，也来自家长们的惯性思维。），把大家的思维都箍住了。 层层往上说，理由大致一样。 现实地讲，我国的中小学教育究竟缺乏什么呢？我认为，缺乏学生自主学习，缺乏师生互动，缺乏课堂讨论，缺乏让学生寻求答案的过程，总之一句话，缺乏“研究性学习”。但这些东西的缺乏，并不都和“高考指挥棒有关”，问题的根子，还是出在我们自己的教育思维上！ 其实，钱学森在提出“创新型人才培养的问题”时，自己就尝试着回答了这个问题。他说，“后来我转到加州理工学院，一下子就感觉到它和麻省理工学院很不一样，创新的学风弥漫在整个校园，可以说，整个学校的一个精神就是创新。在这里，你必须想别人没有想到的东西，说别人没有说过的话。拔尖的人才很多，我得和他们竞赛，才能跑在前沿。这里的创新还不能是一般的，迈小步可不行，你很快就会被别人超过。你所想的、做的，要比别人高出一大截才行。那里的学术气氛非常浓厚，学术讨论会十分活跃，互相启发，互相促进。我们现在倒好，一些技术和学术讨论会还互相保密，互相封锁，这不是发展科学的学风。” 钱学森所说的这种研究性学习风气，实际上是一种美式教育模式，而且，是美国人从小就接受的一种教育模式：探讨问题式的研究性学习。 美国教育家贝弗莉·秦近日所着的《小论文写作7堂必修课——美国中小学生研究性学习特训方案》一书中，对此有详细的介绍。他在书中介绍说：当你对一个题目不明白时，“你可以通过阅读专家的文章来学到许多东西——你知道吗，这样一来，你就是在做研究了！做好了研究，你通过写作文章，将你已经学到的知识讲出来，与大家分享，这就成了一篇论文。”我们许多留美人员的孩子在美国读小学时，作文课老师只出一个题目，学生们要自己到图书馆找相关材料，要抱回家一大堆书，孩子们自己思考怎么写，孩子们的作文就在阅读了大量的资料的情况下自己写出来的。这可能是五花八门的作文，但只要言之有物，言之有理，美国老师们都会给个大大的“优”，都会评价为“非常好”。让你会以为自己的孩子是写作天才。这样的研究性的写作方式，我国学生往往是到了大学写论文时才开始采用，这一耽误，就是16年啊！ 我们应当反思，我们为什么要采用目前这么笨的死记硬背式的教育模式呢？哪怕是为了应付高考，也没有必要这样学习啊。学一篇课文，非要背什么警句，非要背什么中心思想。 古人背警句，是因为在竹简时期，字很难刻，书很贵重，所以，古人才背书（拥有竹简书很困难），才有了文言文（为了减少刻写），文言文是古人的书面语。其实，古人讲话并不是用文言文讲话，我们今人的讲话，是继承古人的。读一下中国的第一部长篇小说《jpm》及《水浒传》就知道，宋代人和明代人讲话，和我们今人无异，我们今天的很多口头语，在《jpm》、《水浒传》和《红楼梦》里都可以找到。 再反思一下，我们学课文要研究“中心思想”的教学模式是学习苏联的。1954年，人民教育出版社开始编写新的中小学教材，当时确定的编写方针的第五条是：“第五，吸取苏联的先进经验。”例如，当时的数理教材以苏联的教材为蓝本，曾在数学教材中取消了平面解析几何。当时，我们大量翻译了苏联教育科学论着和苏联各级师范学校教育学科教材。在师范教育中，推崇马卡连柯的教育诗和凯洛夫的教育学，电影看的是苏联影片《乡村女教师》等等。 在上世纪90年代初，我曾代表中国教育报接待过苏联《教师报》总编辑谢列兹尼奥夫（他后来曾担任过俄罗斯议会议长）。我陪同他们一行在国内一些大中小学采访，中小学校长和教师们问得最多的问题是关于凯洛夫教育学的。我记得，当时谢列兹尼奥夫一耸肩，他对凯洛夫竟然一无所知。后来我才知道，凯洛夫在当时的苏联教育界，已经早就没人提了。在当时苏联热门的教育学，已经是西方欧美式教育了。 在上世纪90年代中期，我曾担任中国教育报外国教育部主任，和部内同事们一起编辑中国教育报《外国教育》专版。记得当时曾因为我们大量刊登西方和欧美教育，受到过有关领导和读者们的来信批评，认为我们的编辑思想有问题，介绍和刊登欧美教育太多。这些在今天可以让人付之一笑的问题，在当时还是政治上的大问题。 我国的教育，曾脱胎于几千年的封建社会的私塾教育，受到殖民地和半殖民地教育和苏联教育模式的很大影响。其中，除了在“康梁变法”和“共和时期”，长期对欧美教育是抵触的。其实，欧美教育有其缺点，但其最重要的优点就是“研究性学习”和“赏识教育”。我们不能再醉心于我们的基础教育底子打得牢了，要知道，为了这个“牢”字，我们牺牲的是学生们的好奇心和快乐的童年！ 在教育问题上，我不主张****，但我主张要研究和吸收西方和欧美教育中的积极的东西，例如“研究性学习”、“探讨性学习”和“赏识教育”等等；我也不主张对我们今天的教育全盘否定，但我主张要扬弃糟粕，例如死记硬背、不求甚解、人云亦云和老师喜欢批评学生而不喜欢表扬学生等等。 要知道，“批评教育”本来是一种教育手段；但是，“赏识教育”也是一种教育手段啊，而且是修正现代教育制度的缺点的重要教育手段。现代教育是大规模培养人才的方式，教材统一，一切都整齐划一，无法做到因材施教，因人而异，一把钥匙开一把锁。对很多难以适应现代教育的孩子来说，学习是痛苦的，对独生子女时代的孩子，尤其如此。这时，你再经常举着“批评的大棒”吓唬孩子，其结果可想而知。所以，我认为：“赏识教育”应当从教师抓起。你只会批评，不会赏识，就不是一个合格的教师。 一个懂得“赏识教育”的老师，也许会让那些不适应现代教育模式的学生终生难忘！学生学不会东西，不仅仅是学生的问题，主要是教师的问题。 我当过教师，从事教育宣传工作也30多年了。在教育问题上，我想过很多问题，但常常不能直抒胸臆。看到钱学森同志晚年的“教育之问”，我深受启发，深以为然，深受感动。我的这篇文章，算是我对“钱学森谈科技创新人才的培养问题”的一个个人反思吧。 在21世纪的今天，当计算机和网络技术发展到“网格计算”、虚拟化和“云计算”的高度时，我们应当对中国的教育发展有革命性的创新思维了。我们应当研究和考虑，在高科技技术飞速发展时期，如何发展教育的问题，教育发展如何同科技发展相结合的问题。 现代高科技的发展，对教育的发展提出了极高的要求，也给教育的发展创造了极其广阔的前景。21世纪的教育应当不再是教育家们的教育了，21世纪的教育，应当是教育工作者、科技工作者和社会工作者联手打造的教育，是创新的教育，是面向未来的教育，是前景极其辉煌的教育。 21世纪的教育属于世界，21世纪的教育属于中国！ ———————————————————————————————— 《小论文写作7堂必修课——美国中小学生研究性学习特训方案》美国教育家贝弗莉·秦着 第47章 【情感随笔】爱是不应随便展览的 【情感随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——47、“爱”是不应随便展览的 顾雪林（京城翎管王） “爱”从来是不能展览的，而应当是私密的，两个人之间的，不一定非要说出口的，不必广而告之，不必尽人皆知！ 有一次看到节目，一个年轻的、光鲜亮丽的女主持人，非要一对儒雅的金婚夫妇相互间说一声“我爱你”。两位老者非常窘，脸都涨得通红，很长时间张不开口，最后那位男士说：“这三个字，我们一辈子相互没说过，但我们成就了金婚。” 本来，节目到此结束就很好，可是那个女主持人还是非要让两位老者说出那三个字，我看到这心里非常不舒服，索性把电视关了！ 其实，把“爱“藏在心里，最珍贵！ 有时，我看《非诚勿扰》时，也非常不舒服。看那位光头男主持喜欢对男女嘉宾调侃，这也许娱乐化了，年轻的未婚男女们也许看得开心大笑，但“爱”是可以娱乐的吗？ 这样的节目，说它是娱乐节目还尚可；说它可以帮你找对象，很不靠谱，也不沾边！ 其实，婚姻是可以等待的，“未婚”也未必一定是个问题！为结婚而着急的，其实只是父母们，而很少来自未婚的孩子们。莎士比亚说过：“草率的婚姻少美满。” 我活了一个甲子，看到太多婚姻纠纷，才最终认定托尔斯泰在《安娜.卡列尼娜》一开篇中的那句名言就是名言：“幸福的家庭都一样，不幸的家庭各有各的不幸！”婚姻也是这样，幸福的婚姻都一样，不幸的婚姻，各有各的不幸！ 婚姻有时就是赌博，不打开色子盒，你永远猜不出结果！ 我们的婚姻都是“人在旅途中”，一段一段的幸福或不幸。有时，好像已经看到结果了；其实，那不是，那只是婚姻中的一段时光。婚姻看到结果时，夫妻关系也就结束了。结果是幸福还是不幸福，你或他在那短暂的那一时刻知道了，也就一切都该结束了！ 有些人好像是婚姻顾问，说起男女之情来起来头头是道，其实那不过是把在自己或别人身上已经发生的故事告诉你而已。他们谁也猜不透每一对刚刚走进婚姻殿堂的年轻夫妇们的未来！ 很多年轻的未婚女孩以为找一位有钱、有车、有房的，婚姻就有了保障。其实，那不是婚姻的保障，而是离婚后的生活保障！就怕有时候，人家提前坚壁清野了，你会闹个竹篮打水一场空！ 从本质上说，婚姻不需要这些物质保证，爱就爱了，没有那么多的条条框框！离就离了，也不需要那么多的理由！如果能讲清楚两个人之间为什么“爱”？为什么“离”？那全世界的情感作家们就都失业了！ 极端点说，诗歌、小说、戏剧之所以存在，是因为人间有“爱情”可以描述！ 爱情小说的魅力，就在于“爱”的不可知性，所以要分析，要解剖，要研究，要解释，要理由，要细节等等。天平秤不出“爱”，舞台展示不了“爱”，学者说不明白“爱”！电视上的相亲节目是给你提供一个机会，而这样的机会，在那些相亲公园里成千上万！ 也许，一瞬间，“爱”就来了；也许，一辈子，“爱”都是空中楼阁。结婚只是表明两个人性的合法，而无需一定要用“爱”来解释！ “爱”如果能描述清楚，那还是“爱”吗？ 现代医学科学研究表明，男女相爱，有生活经历、文化教养、家庭背景的影响；有生理因素、心理因素、社会因素；有仪表、仪容相悦；有“气味”相投；有物理电场相互适应；有家族远古“性爱”遗传因素的影响等等，，，，，， 一句话说清楚，那就不是“爱”！ 我们不必给婚姻太多的承载：幸福了，祝福你；不幸福，那也是一段经历，一个缘分，不必垂头丧气！巴法利·尼克斯曾说过：“婚姻是一本书，第一章写的是诗篇，而其余的则是平淡的散文。” 我们不必给“爱”太多的承载，“爱”来了，勇敢地抓住它；等不到“爱”，就静静地等下去，起码也有个等待的念想，盼的念想！也不错。 曾看过中央电视台《等着我》那个系列节目，其中一个等待的故事就真实发生了，并且深深地打动了我。 女主人公是一位医生，上世纪50年代，曾是一所医学院的学生；男主人公是一位军人，上世纪50年代，曾在一所军事学校学习。当时，一个两校的联欢活动让他们彼此相识、相知、相爱，甚至到了谈婚论嫁的阶段。据女医生回忆，不知为什么，男主人公突然和自己断了联系。近60年了，她就想问那位男主人公一句话，“断“是什么原因？ 女医生由自己的女儿陪同来到现场，据女医生的女儿说：“自从爸爸去世，一向活泼乐观的妈妈，突然沉默寡言了。我早就知道妈妈埋藏在心底里的那个心事，想帮她做个了结。” 主持人倪萍问女医生：“如果那位男军人还活着，也来到了现场，你还希望和他延续当年的爱情故事吗？” 女医生发自内心的笑了，有些不好意思地说：“当然是希望，他当年唱歌很好听呢，人也很帅气！但是，人家也许已经结婚多年，正在安度幸福的晚年呢。” 倪萍又问：“如果他现在单身一人呢？” 女医生想了想说：“我丈夫已经去世多年，我没问题。” 女儿陪着女医生走向了按钮台，她果断地按下了按钮，微笑着等待那扇大门的打开。 门开了，一位高大帅气的老年男人走了出来。女医生先是一愣，然后猛扑了过去，紧紧地搂住了这个男人，连声问他：“你当年为什么连一封信也不给我，就和我断了？为什么？为什么？”这是她近60年的积怨，一下子喷发了！ 老年男人也很激动，他说：“当年，咱们俩的婚事，我向组织打报告了，组织没批准。” 女医生大声质问：“那你告诉我啊！”老年男人听后，低头沉默了。 倪萍这时插话：“你赶紧问问他现在的婚姻状况？” 老年男人这次很主动地说：“我结婚了，妻子前些年去世了。我现在也是单身。”女医生再次扑向了她当年的男朋友，紧紧地抱住他，再也不松手了！ 我看到这，眼眶湿润了！ 这样大团圆的结局，会使人落泪，是因为“爱情的力量”感天动地！ “爱情”不需要多豪华的婚礼装饰；需要的是：能为得到它，甘愿久久地等待！ 你的婚姻可靠吗？不是今天的卿卿我我，而是老年的相伴左右！ （2022年5月7日晨8:56分修改） 第48章 【随笔】莫言获奖给我们的启迪是什么 【随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——48、莫言获奖给我们的启迪是什么 顾雪林 莫言获奖，是中国文坛之喜，也是中国文学爱好者之喜，更是全体中国人之喜！ 在我国的青少年学生中，有着大量的文学爱好者，莫言获奖，为他们树起了中国本土作家的文学标杆。让他们知道，中国拥有自己的世界大师级的优秀作家。中国的乡土文学，既可以是中国的，也可以是世界的。 在我国改革开放和现代化建设的飞速发展中，中国的文学作家们迸发出巨大的创造力，他们植根于人民生活和民族传统的深厚土壤，先后创作出大批具有中国特色和中国风格的优秀作品，莫言是他们中的典型代表之一。 莫言获奖，给我们中小学语文教学带来了极其深刻的启迪。他的文学创作经历告诉我们，好的文学作品不是靠模仿一两篇范文写出来的，不是在舒适的房间里冥思苦想出来的，不是几个哥们儿天南海北聊出来的，不是什么“天才少年作家”一夜之间的灵感突发。好的文学作品一定来自作家丰富的生活积淀。 莫言从小生活很艰苦，他回忆说：“我想我最初对文学、对当作家的梦想，就是冲着一天三顿吃饺子开始的。”少年失学、回乡当农民、当兵、在部队当文化宣传干事、在报社当记者等，这些漫长而又丰富的生活经历，成为莫言创作的不竭源泉。 莫言的创作经历告诉我们，有丰富的生活经历不一定能成为作家，但成为优秀作家一定要有丰富的生活经历。 莫言的获奖也告诉我们，文学家并不是一夜成名的，好的文学作品不是靠金钱堆出来的，着名作家不是靠一帮人在密室策划吹捧出来的。文学创造是极其艰辛的脑力劳动，文学创作要靠丰厚的生活积淀，要靠作家本人的刻苦学习、大量阅读和勤奋的笔耕不辍。 莫言的获奖使我们多了一份自信和期待，中国这块沃土是可以产生世界级文学家的。我们期待在中国青少年文学爱好者中，涌现出更多的文坛之星。 第49章 【随笔】蚁族真是弱势群体吗? 【随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——49、“蚁族”真是弱势群体吗？ 顾雪林 介绍“蚁族”的文章，常常把“蚁族”描述为继农民、农民工和下岗职工之后的第四大弱势群体。我对这一论断不敢苟同。 我的第一个疑问是：真有什么“蚁族”之谓的弱势群体吗？“蚁族”中的大学毕业生们多数人可以找到工作，许多人还换了多个工作；收入最少的2000元左右，最多的6000元以上；他们多数住着4人一间的出租房，收入高者还可以两人或一人独住；他们都是大专以上的毕业生，一些人还是研究生和博士生。这样的一些人，是国家培养多年的高学历者，正当青年时期，是开始为祖国作出贡献的一代青年精英，怎么成了第四大弱势群体了？ 我的第二个疑问是：大学毕业生就应当在几年内拥有自己的一套住房和私人汽车吗？这些大学生的“弱势”在哪？难道因为他们住在4人一间的出租房，而没有一套自己的私人住房？因为他们上班要挤公共汽车或挤地铁，而没有一辆自己的私人汽车？因为他们不是普遍毕业后能挣6000元以上，而是有的人才挣2000元左右吗？须知，就是那些工作了20年或30年以上的大学毕业生们，如今也不是每个人家都有一套私人住房和一辆私人汽车，租房和挤公共汽车或挤地铁的知识分子多着呢。 我的第三个疑问是：一些“蚁族”总认为工作不如意，那么，什么工作才是如意的呢？许多过来人都知道，多数大学毕业生总是从不那么如意的工作干起，在干中去寻找如意的工作。如意的工作从来不是天上掉下来的馅饼。想找到如意的工作，考验的是一个大学毕业生的个人能力、专业素养、综合素质、从业历练和社会奉献等，当然，还要有好的机会，但好机会总是垂青那些有准备的人。 改革开放以来，从国家开始高校扩招的那一天开始，我们就应当清醒地认识到，“高校是培养社会精英的摇篮”的日子一去不复返了。随着大学招生数额的年年增加，我国的大学教育正在从“精英教育”向“大众教育”过渡。因此，大学毕业生由国家包分配逐渐改变为自主择业也是顺理成章的事。 我们不能一方面希望“扩招”让更多的人上大学，一方面又在上了大学以后还希望大家毕业时都能享受“精英时代”的国家分配。在市场经济的社会环境下，你是不是精英，光靠大学毕业生的牌子已经不好使了。市场经济讲的是：是骡子是马，拉出来遛遛！成功者的法则是：你从哪里起点并不重要，重要的是你如何奔向自己理想的终点。 其实，我住的地方离一个较大的“蚁族”聚居区很近，这让我常常可以近距离观察这些“蚁族”。我在“蚁族”们常常吃饭的小饭馆里听他们高谈阔论过，我也参观过“蚁族”们的出租房，同晚上路边摆摊的“蚁族”们讨价还价过。令人欣慰的是，我感到这是一群有知识并积极向上的年轻人，是一群本质上乐观的年轻人，他们崇尚用自己的双手改变自己的命运。“蚁族”出租屋只是他们社会人生的一个临时驿站，正像当年一些单位的集体宿舍，不断有刚毕业的大学生涌入，也不断有事业有成的人搬出。生活不会让那些发愤图强者和积极向上者永远停留在这一个“点”上，他们中的绝大多数人将会成长为生活的强者，成长为祖国未来的脊梁。 看了一些学者们对“蚁族”的评论，我以为其中某些人的“廉价”的同情是于事无补的，“莫斯科不相信眼泪”。 很多大学毕业生已经让家庭、学校及社会关心并照顾了10多年了，如今毕业了，该干点事了，该为养育自己的家庭和辛勤培育自己的祖国作点贡献了，该面向社会开创出一片自己的天地了，该讲讲贡献和奉献，而不是还在那里算计自己还应当得到些什么。 我深信，今天的“蚁族”只是暂时的。“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。”是雄鹰，总有展翅高飞的那一天。 第50章 【情感随笔】派克送给赫本的蝴蝶胸针——电影《罗马假日》此恨绵绵无 【情感随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——50、派克送给赫本的蝴蝶胸针——此恨绵绵无绝期，电影《罗马假日》背后的故事 顾雪林 1942年，在影坛已经初具盛名的格里高利·派克同剧团里的发型师格丽塔结婚，他们先后生了3个儿子。但当派克更加出名后，他们的感情出现裂痕。到拍摄电影《罗马假日》时，他们的婚姻已经走到尽头。筹拍这部电影时，格里高里派克时年三十六岁，已经是名满天下的大明星，而奥黛丽·赫本只有二十三岁，是个名不见经传的女孩。她是他的影迷，第一次见他，她激动得说不出话来。 《罗马假日》的拍摄是一个苦难的历程。那年是罗马有史以来最热的一年。大家都热得吃不下饭，只是为了保持体力勉强吃一点点。赫本只饮一点香槟。 派克关切地问赫本：“是不是觉得难以适应？” 她的回答十分坚定：“没有，一点都没有。” 她就像一个真正的公主那样始终安静沉着，派克很欣赏坚强而宁静的赫本。 其实，拿下这部片子对派克是件轻而易举的事，但他无私地辅导赫本一场又一场戏，他耐心地陪伴赫本重拍每一个镜头而没任何一句责备之言。 影片中有一个“真理之口”的经典情节。也许没有人想到，这个情节完全是派克在拍摄过程中临时冒出的灵感。由于这是剧本里所没有的情节，赫本当时真的被吓了一大跳，她以为派克的手真的被真理之口吞了进去，吓得赶紧帮他拔。当她知道派克是逗她玩时，她一下子娇羞地把脸投入到派克的怀里。那一刻她忘记了自己是在演戏，流露出她最本真的纯洁善良。正是这个出其不意的经典情节，使人们永远记住了这对演员。 派克是一个大明星，赫本则是一个正在崛起的年轻新星，拍摄期间，总有些小报记者把两人用浪漫故事扯到一起。有一次刚从片厂里出来，赫本就被一群记者团团围住，问她是不是和派克有什么特殊的感情。刚出道的赫本哪里见过这种阵势，除了愤怒，简直不知道怎么办。身材魁梧的派克火冒三丈，他用力拨开人群，一拳把记者打到一边，带赫本乘他的车飞驰而去。 那天晚上，赫本给派克打去了电话，说：“我爱你。”然后就说再见，挂断了电话。或者她只是表示感谢，但派克却想了很多。 然而第二天，两人都没有提起这个电话。赫本没有解释，派克没有追问。 为了避免记者们的骚扰，赫本住进了电影厂。在拍摄之余，赫本和派克经常在夜幕渐渐打开后，沿着电影厂附近的那条小河边在暮色中边走边谈心，从艺术到人生。皎洁的月光笼罩着四野，远处教堂的钟声一声声撞入人心。 然而派克从赫本的眼里看到的除了尊敬和敬畏之外，再没有任何的东西。他明白，赫本幼年时期破裂的家庭给她造成很大的伤害，这种伤害已成为她感受事物的方式。更何况出身名门的赫本，是在传统的伦理教育中长大。尽管身在演艺界，但她单纯的生活阅历、内向胆小的性情以及她的理性，都使她不会去破坏别人的婚姻，不会做任何与传统相悖的事情。 不久影片拍完了，上映之前派克发现海报上打着他的名字，而赫本的名字却很小，而且藏在一个角落里。他特地通知制片方把原来演员表上的“格里高利?派克主演的《罗马假日》”改成了奥黛丽?赫本的名字。1953年8月，《罗马假日》上映后引起轰动，赫本立即抓住了世界的目光。1954年3月25日，25岁的赫本因在《罗马假日》中的精彩表演，获得26届奥斯卡最佳女主角奖。那天晚上，万万没有想到自己会得到金像奖的赫本，站在领奖台上激动得语不成句，但她却没有忘记告诉世界：“这是派克送给我的礼物！” 赫本成了影后后，各种荣誉向她飞来。然而这些并不是她真正渴望的东西，她最渴望的是获得真挚永恒的爱情。 或许派克体察到赫本的内心渴望，在《罗马假日》首映式上，他特意介绍赫本结识了好莱坞着名的导演、演员兼作家梅厄?菲热。梅厄是派克的好朋友，他们的关系非同一般。派克很欣赏梅厄的才华，他认为梅厄能带给赫本更大的成功。 梅厄当时36岁，瘦高的身材，面部棱角分明，多才多艺，温柔体贴。和赫本一样，梅厄也会多种语言，他们很快亲近起来。赫本也对具有领袖风范的梅厄有了依恋之情。1954年3月梅厄和赫本合作出演了百老汇的名着《莎布琳娜》后，梅厄飞往瑞士向赫本求婚。赫本不顾母亲的反对，接受了求婚。他俩于1954年9月在瑞士结婚。远在美国的派克参加了他们的婚礼，他送给赫本的结婚礼物是一枚蝴蝶胸针。这枚胸针赫本非常喜欢，一直珍藏在她的身边，直到死。 几个月后，派克终于和妻子协议离婚，而这时赫本已徜徉在新婚的幸福之中。她经常给派克寄去明信片，虽然都是只言片语，但亲密与信任之情跃然纸上。 派克在为赫本祝福之时，也开始了自己的新生活。1955年，派克在巴黎邂逅了一个美丽的法国女记者维洛妮卡，两人相爱结婚。他们生活得很幸福，维洛妮卡和派克一样喜欢孩子，她不嫌3个继子闹腾得厉害，又为派克生下一儿一女。 婚后赫本一直居住在瑞士，与远在美国的派克相见的机会非常少。但是大洋割不断他们的友谊，他们经常通过电话、信件彼此问候。派克始终关心着远方的赫本，希望她的婚姻幸福。但是，赫本的婚姻却远没有派克那么幸运。 赫本新婚伊始，社会上已有不少流言蜚语，说梅厄只是在“利用”赫本发展自己的事业。在一般人眼里，赫本的才艺远远超过她的丈夫，她的敏感与天生的优雅更是梅厄所不及。日子一长，梅厄心中难免别扭。 就在赫本饱尝婚姻之苦的时候，派克却遭到了失子之痛。1974年，他30岁的大儿子自杀身亡，这对派克是个残酷的打击，他和妻子整日泪眼相对，躲在屋里不肯见人。他的大门只对从瑞士匆匆赶来的赫本打开。赫本和派克一样，都是爱孩子如命的人，这个噩耗令她悲伤不已。 多年来，赫本和派克的家庭结下深厚的情谊。只要到美国，赫本准是第一个到派克家做客。如果她因为什么特殊的事情不能看望派克了，总会提前打电话说：“派克，真对不起，我要先到别人那里去一下。”她礼貌而周全，赢得了派克一家人的喜爱。 晚年的赫本作为联合国爱心大使，常年奔走在世界各地。1992年赫本去索马里慰问儿童，回来之后便感到腹部不适，不久后查出患有结肠癌，虽然做了手术，但医生估计只能再维持一年多的生命。她自知时日无多，向医生请求回到故乡托洛亨纳茨的家中最后看一眼瑞士的白雪。 1993年1月10日，在罗伯特的搀扶下，赫本最后一次走进她的花园。她恋恋不舍地抚摸着每一株植物，仔细地告诉罗伯特它们各自不同的养护要求。10天后的清晨，她在睡梦中安详地飞走了，享年63岁。几天后，她的遗体被安葬在瑞士的小镇公墓。 那一天，成千上万的罗马人带着鲜花来到台伯河向她遥寄哀思，人们将永远记得这个40年前来到这里的美丽公主。 人们万万没有想到，已经77岁高龄的派克在妻子的陪同下，也千里迢迢地赶来参加了赫本的葬礼。要知道，1991年退休之后，派克就呆在自家的后花园侍弄花草，极少出门。 葬礼上，已是白发苍苍的派克老泪纵横，他哽咽地说：“能在那个美丽的罗马之夏，作为赫本的第一个银幕情侣握着她的手翩翩起舞，那是我无比的幸运。”他来了，来看她最后一眼。她躺在花丛中，在他眼里，仍如当初一般美丽。他低下头，在赫本的棺木上轻轻印下一吻，深情地说道：“你是我一生中最爱的女人。”在场的人无不唏嘘落泪。 赫本走了，派克送她的那枚蝴蝶胸针依然完好无损地珍藏在她的首饰盒里。2003年4月24日，苏富比拍卖行举行了赫本生前衣物、首饰慈善义卖活动。那天，派克亲自前去买回了那枚陪伴赫本40年的蝴蝶胸针。当他干枯的手握住胸针时，他触及了赫本那美丽的心跳，他觉得自己这一生再也没有什么遗憾了。 一个多月以后，2003年6月12日凌晨4点，派克在他的比弗利山庄的寓所里，闭上了眼睛。 （2022年5月9日晚18：48分） 第51章 【读书一刻】透过百年沧桑看中国教育的血与肉 【读书一刻】 聚沙成塔，集腋成裘——51、透过百年沧桑看中国教育的血与肉 顾雪林 近日，中国老教授协会编审委员会和中国教师报联合编辑的《中国百年老校 1 》、《中国百年老校 2 》《中国百年老校 3 》、《中国百年老校 4 》已由现代教育出版社出版。 书中介绍了bj、上海、天津、江苏、浙江、河北、福建、陕西、山东、湖北、宁夏、山西和吉林等全国13个省市的建校百年以上的30多所小学和30多所中学。可喜，可贺！ 回顾中国2000多年的教育历史，翻阅中国历史文献的记载，中国古代教育的起源大概可以追溯到夏以前，据《尚书·舜典》记载，虞时就设有学官，管理教育事务。 西周时，有了国学、乡学、大学和小学，形成了以“礼乐射御书数”为主体的“六艺”教育体制。 春秋战国时期，“私学”兴起，出现了孔子、墨子、孟子和荀子等一批杰出的民间私学大师，他们的教育思想，影响至今。 西汉时，汉武帝开创“太学”，太学成为比肩西方雅典大学的中国最高学府。 隋唐时期，建立了科举考试制度，学校教育开始服从或从属科举考试制度。直到清光绪三十一年（公元1905年），在中国实行了1300多年的科举制度废止。 清朝末期，中国学校教育面临了一次翻天覆地的质的变化，吸收西学成为第一要务，新开办的大中小学的学校建制、课程设置、课程内容和教育思想大不同于古代。 西方教育思想家苏格拉底、柏拉图（城邦教育）、亚里士多德（自由教育）、耶稣（平民化教育）、奥古斯丁（精神世界的教育）、夸美纽斯（人权教育）、洛克（绅士教育）、卢梭（自然主义教育）、福禄贝尔（学前教育）、纽曼（大学教育）、杜威（面向未来的教育）、蒙台梭利（个人能力教育）、布伯（关系教育）、尼尔（心灵自由教育）、弗莱雷（自由教育）等各种西方教育思想纷至沓来，影响渐渐深入人心。 100多年前的清末和民国之初，中国各地就开始逐步建立了近代化的大学、中学和小学。 在bj，1644年（清顺治元年）清朝八旗官学创建，成为bj一中的雏形，370年的建校史，使它成为中国最悠久的百年老校之一。 在江苏，1725年（清雍正三年）“游文书院”建立，打下了今天石梅小学最初的基础。 在上海，成立于1874年的上海格致中学，经过140多年锤炼的“格致文化”弘扬了中国儒家文化注重个人修身养性，进而兼济天下的传统。 在浙江，成立于1899年的杭州中学，先后有陈叔通、沈钧儒、鲁迅、经亨颐、李叔同、陈望道、马叙伦、朱自清、叶圣陶、蒋梦麟、等名家光耀教坛。 在福建，100多年前，在一所学堂旧址上建立起让***称为“学习的好所在”的花园式学校龙岩一中，土地革命时期，***亲临该校演讲，鼓舞了邓子恢、陈明、林野、曹菊如、魏东成等人先后投笔从戎。 从此，历经风风雨雨，中国教育渐渐和世界主流现代教育接轨，一步步迈向了全新的发展阶段！ 但是，因为各种政治原因，一些新中国的教育史，在对清末和民国教育历史的描述中，常常语焉不详，仿佛中国教育一下子从封建社会的私塾和书院蹦到了到现代的大中小学校教育。当然，事情并不是这样。 《中国百年老校》丛书通过解剖全国各地的一所所有100多年建校史的小学和中学，让我们透过历史的迷雾，逐步看清了中国封建教育是如何同中国现代教育相衔接的。我相信，每一位读者看完丛书以后都会说，哦，原来，中国教育历史的真相是这样！ 如果说《中国教育史》描述的是中国教育的骨架和骨骼；那末，《中国百年老校》丛书就是对中国教育肌肉、神经、血管和表皮的丰富描写，是中国教育活生生的血与肉！ 历史在发展，中国的教育事业在发展，多少年以后，今天的每一所中学和小学都会成为百年老校，都会走进《中国百年老校》丛书，其百年沧桑的校史，将会让那个时候的读者们激动不已! 第52章 【回忆往事】我们为什么避免了八旗子弟的厄运 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘——52、我们为什么避免了“八旗子弟”的厄运 顾雪林 在我14岁时，知道了导师一段非常着名的话：“我们的干部子弟很令人担心，他们没有什么生活经验和社会经验，可是架子很大，有很大的优越感。要教育他们不要靠父母，不要靠先辈，而完全靠自己。” 我读到导师这段话的时候，在bj郊区学农劳动半年，刚回到家，正值热血沸腾的青春期的开始。 母亲把导师的这句话抄给我们几个孩子，让我们好好领会。说实在话，我那时对导师的这段话理解不深，也不太真正明白其含义，只是在母亲的要求下，牢牢记住了这段话。 这个牢牢记住，让我一生受益！我以后走上社会，就只能靠自己一个人在bj的社会最底层打拼。 在1968年初，我想着将来考大学。我的两个姐姐这一年去了东北生产建设兵团，母亲第二年去了山东五七干校，哥哥大学毕业分到bj才一年，又因备战，单位整体搬迁到四川永川。bj只有我一个初中生孤独留守。 班主任陈伯玲一再提醒我，要不要和母亲一起去干校，因为我会因为肾病问题而没有单位要我。 我在犹豫中给母亲去信说了班主任的意见，母亲来信说，山东干校的医疗条件太差，暂不适合来。我把情况反映给班主任，一时心情极其郁闷。班主任看我面色惨白，好几周都闷闷不乐，担心出更大的精神问题，他一咬牙，把我的病情隐瞒了，让我参加了中学毕业分配。班主任陈伯玲对我说了一句话：“你要做好思想准备，一旦你不能适应工厂的劳动生活，随时会被退回学校。” 我问：“一旦被退回来怎么办？” 班主任深情地看着我，沉吟良久说：“那你就只能被退回到你所住机关的居委会。” 我默然。 我知道，一旦退回机关居委会，等待我的，就是和那些家属老太太们一起糊火柴盒。在母亲下干校前，她曾让我去适应了一下，和家属老太太们一起干了两个星期。当时，糊十个火柴盒才挣一分钱。 那几个月，我在机关家中，犹如困兽，无计可施，一筹莫展，前途渺茫。 我在家中一天到晚看《红楼梦》，读到大观园破落，出现狐狸的那些章节，反复看，看了又看，真正体会了什么叫“上天无路，入地无门！” 毕业分配发榜的日子到了，我和同学徐元奇（后来当了电影演员、导演）几乎天天到学校看榜，这“毕业分配榜”从第一榜的一贴几十张大字报纸，到第二榜、第三榜......一直到十几天以后的第七榜，只贴了两张大字报纸，我那天粗粗看完第七榜，好象没有我的名字，我正准备走，徐元奇突然惊呼：“喂，有你的名字！”我再仔细一看，自己的名字赫然在上，分配到hd区工业局（最后我落实到其下属海淀镇某小工厂。之后，我又陪徐元奇在第二天到学校看了第八榜，他被最后一批分配在bjhd区西山林场。） 虽然“榜”上有名，我已经没有了激动，我的精神太累了。 我想，那是上帝给我打开的一道天窗。 我就这样走向了社会，没有梦想，只为了生存。 我没有退路，只能努力工作，争取不被退回所住机关居委会。 母亲来信，让我做好随时被退回去的思想准备。同时，她说已经和我的两位姐姐商量好，一旦她们的弟弟一辈子没有工作，由她们负责抚养。两位姐姐一口答应了。为此，母亲再次来信嘱咐我：“悠着干，还是有退路的，如果最后你不能自食其力了，你还有两个姐姐和一个哥哥，他们会管你的。妈妈对你的要求不高，人有时也可以随波逐流地生活，不要幻想太多，要脚踏实地。” 到bj的小工厂工作后，母亲经常来信告诫我，要向工人阶级学习。可我在小工厂见到的工人，有些男工人整天骂骂咧咧，打架斗殴，为人处世混不吝，借钱也不还，自以为得意；女工有的乱搞男女关系，和小青工们逗贫，毫不知耻。 我把困惑写信告诉母亲，母亲回信说：“要看光明面，要学习工人同志中的好的一面。社会是复杂的，你的思想从此再也不可能那么简单了，要知道，社会是有黑暗面的。你要学会在生活中奋斗，学会在困难中奋发向上！” 从17岁到24岁，正是人生最美好的年华，我努力在生活中奋斗，从一个中学生，成长为一个青年工人，当了工厂团支部书记、车间主任、厂级先进生产者。 我8年工厂青年工人生活的最大收获，是我的肾炎好了，肾炎不知不觉中好了，再也没有犯过！也许是因为我先后吃了8年中药；也许是我打过一年鸡血，喝过一年生鲫鱼炖汤，喝过多年海宝水，喝过二六二医院的盐卤面水，喝过一年的猪腰子汤，吃过一年的红糖炒核桃仁；也许是我一直坚持“饮水疗法（每天早晨喝三大杯凉水）”；也许是因为青春期加劳动锻炼。总之，奇迹产生于我人生最黑暗的时刻！肾病好了！ 母亲一直不太相信我每月寄给她的的医院检查结果，终于她请长假，亲自从山东回到bj，带着我到bj看过病的各个医院检查，结果都是“阴性”，证明我的肾炎真的好了！给我看过病的那些肾病专家都是一脸的惊愕，有些不可思议！而母亲这时才露出久违的笑容，心满意足地回到山东干校。母亲来信说：“儿子，咱们家，终于尝到苦尽甜来的滋味了！” 在那个年代，有些人为子女走后门，也无非去当个兵。干部子弟们都走了上山下乡、去工厂、去当兵的道路，在广阔天地，经风雨，见世面，成长为祖国各个岗位的建设者，很少有人重蹈清代“八旗子弟”的老路！ 在清代，满族上层人员在一切方面，都享有特权，生活待遇上，受尽了照顾，并荫及他们的子弟。于是，游手好闲的一代八旗子弟，渐成风气。他们专门考究鲜衣美食，追求各种享乐之道，奢靡奇巧，蔚然成风。这些八旗纨绔子弟，公子和“哥儿”们，凭着他们的天恩祖德，每天无所事事，只是游荡戏耍，饮宴、赌钱、听戏、唱曲、嫖妓、狎“相公”、游春、上庙、斗鸡、走马，四处招朋引友，好行小惠，言不及义。 如《红楼梦》中写的，谈些什么“”谁家的戏子好，谁家的花园好，......谁家的丫头标致，谁家的酒席丰盛，......谁家有奇货，......谁家有异物。”这还算高雅的，还有更不像话的内容。这些人中，粗野、庸俗、下流和恶劣的有之；声色犬马、醉生梦死的有之。 还有一些八旗子弟，家道中落，或被抄家，扫地出门。他们一下子从天堂跌入地狱，在社会的最底层讨生活。如鲁迅先生说的：“有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目。” 这一类人中，或因为拥有独门绝技，成为古董鉴定师或收藏家；或因为文学才华横溢，只具独眼，成为文学巨匠。曹雪芹就是这一类人中的代表。导师熟读《红楼梦》，很早就注意到这一现象，所以他曾多次提醒干部子弟“要教育他们不要靠父母，不要靠先辈，而完全靠自己。” 历史是不可重复的，你今天尽可以评说“如果不是这样会如何”，但那种评说，终究是评说，未成实践！ 历史经过实践已经展示的，也许具体到某一个人，并不满足；可是，洪流滚滚，大浪淘沙，无非是“钢”或是“渣”！ 正所谓：“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。 “莫斯科不相信眼泪”！bj不相信眼泪！ 第53章 【回忆往事】忆小鹰试飞记－友成基金会2013年小鹰计划开 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 53、——忆“小鹰”试飞记 ——友成基金会“2013年小鹰计划”开营典礼一瞥 顾雪林（京城翎管王） 前面的话： 今年，是友成基金会成立十五周年的日子，特表祝贺！ 该会的王平会长还在坚持做公益，我极为佩服！特发下面的文章，作为纪念。 我也为自己曾经当过“2013年小鹰计划”的导师，而始终感到自豪！ ...... 《“小鹰”试飞记 --友成基金会“2013年小鹰计划”开营典礼一瞥》 顾雪林 2013年8月7日，在bj温泉四海孔子学院二楼，作为友成基金会“小鹰计划”的第3批学员，19位憧憬未来的大学生在这里开始“小鹰”放飞前的1年培训期，“2013小鹰计划”开营仪式在这里隆重举行。 经过对全国各高校1090位大学生报名者的精心挑选，这19位大学生幸运地成为“小鹰计划”第三期学员。“小鹰计划”被人们赞誉为当今青年大学生投身社会实践的“黄埔军校”，正日益受到有志下基层、下农村锻炼的青年大学生们的青睐！ 列宁在评价德国女革命家卢森堡时曾比喻说：“鹰有时飞得比鸡低，但鸡永远没有鹰飞得高。” 友成基金会理事长王平女士说：“希望大家一切从零开始，去骄娇二气，放下身段，投身基层，和人民群众打成一片。在实践中，培养自己的担当精神，培养自己对社会使命的回应能力！” 与会学者们鼓励说：“是‘小鹰’，总有展翅飞翔的那一天。飞翔中的小鹰会逐渐成长为雄鹰，是雄鹰就要展翅高飞，飞得高，看得远！” “小鹰”们最集中的问题是：“一旦我们到了农村和基层，悲观了怎么办？遇到难以克服的困难怎么办？孤立无援和孤独悲观了怎么办？” 一位“老鹰”导师讲到：在《动物世界》电视片中，有一个老鹰训练小鹰的镜头，小鹰们站在陡峭的悬崖上，不停地挥动着翅膀，一天、两天、三天......终于有一天，老鹰带头冲向万丈悬崖的底部，一瞬间，又腾空而起，直插蓝天！小鹰们也一只只地冲向悬崖的底部，有的小鹰不幸摔死了，但大多数小鹰，在快要跌到悬崖底部时，拼命振动翅膀，终于腾空而起，飞向蓝天。 天大的困难，在快要跌到崖底时，也要靠自己克服！这是为生存而拼搏的起飞，人生能有几回搏！ “老鹰”导师们说：“试飞是暂时的，终究有一天，‘小鹰’们要靠自己的力量飞向蓝天！哪怕是为了求生，也要拼命振翅高飞！要成为雄鹰，就要不停地飞！” 附： 未来的雄鹰从这里起飞 ——记友成企业家扶贫基金会“小鹰计划” 作者：顾雪林 2013年8月7日，在bj温泉四海孔子学院二楼，友成企业家扶贫基金会“小鹰计划”的第三批学员，19位憧憬未来的大学生在这里开始“小鹰”放飞前的1年培训期，2013“小鹰计划”开营仪式在这里举行。经过对全国各高校1090位大学生报名者的精心挑选，19位大学生幸运地成为“小鹰计划”第三期学员。 3年前，当这个招募帖子出现在校园网和各大网站时，“小鹰计划”作出郑重承诺：走进贫困地区和贫困农户，参与发展实践项目，帮助农民脱贫致富，给你一个改变世界的机会。“小鹰计划”要求，到一线去了解农村和乡镇的一手资料，在有识之士的指导下获取真知灼见；走出校园、走出书本，通过操作实践项目，培养合作能力、基层工作能力以及社会协作能力，成长为企业、政府和社会组织欢迎的青年人才。 让人吃惊的是，这些没有任何毕业分配承诺的招募，竟然吸引了近千名大学生踊跃报名。“小鹰计划”基层实践的特点是学员将参与政府、非营利组织等合作伙伴发起的基层实践项目。同时，每位学员将就自己感兴趣的题目写一篇行动研究论文，并在毕业时进行论文答辩。 在项目开展过程中，“小鹰计划”提供四次在不同地点、共为期一个半月的培训课程。课程以讲座、案例教学和嘉宾演讲等参与式教学的方式，提供农村工作方法、政治与经济理论、传统文化与价值观、领导力和专业技能等课程，开拓学生视野，突破现有思维框架。 小鹰学员们分布在全国各地的非营利组织及基层机构，或开展村情调查，或销售村里的农副产品，或跟留守娃们打成一片，在学校教书、课后辅导，或培训志愿者、为当地学校募集图书，或投身于病患的帮扶，或在县政府机关整理数据、撰写报告、拟定协议方案。 服务于贵州地扪侗族生态博物馆、从事非物质文化遗产保护工作的“小鹰”朱峰说：“这一年，我从一个鸭鹅都不分的少年，成为村里养鸭和喂猪的饲养员，当我们真正坐在田头，看着稻田里的农民辛勤耕作，我发现，其实人生很简单。我学会了融入当地，开始了崭新的旅程。” 服务于四川茂县杨柳村、从事村情调研的“小鹰”杨佳佳对一年的工作深有感悟：“参加‘小鹰计划’，我最大的收获是提高了观察事物的能力。之前我总是看到资源、人口、生态环境这些静态的画面，而现在我更加关注动态和多维的画面，社会网络、精英结构和小团体等。我体会到，与农民共同经历一些事远比对他们说教要好。” 国务院参事、友成基金会常务副理事长汤敏见证了两届小鹰成长的全过程。他在毕业典礼上说：“过去的一年，你们可能少读几本专业书，但当你们将来回首往事时，这一生中，你们最不后悔的也许就是这一年。”（记者顾雪林） 《中国教育报》2013年8月20日第2版 ———————————————————————————————————— 一、2013小鹰计划的部分（出席仪式）导师名单： 1、着名文化学者——吴伯凡 2、《中国教育报》编委、副编审、中国老教授协会编审委员会会长——顾雪林 3、中国生态责任工作委员会常务副理事长——刘丰 4、bj四海孔子学院院长——冯哲 —————————————— 二、2013小鹰计划学员名单： 女生（9名）： 1、西北农林科技大学——白治娥 2、湖南师范大学——黄晓虹 3、吉林大学——赖双艳 4、四川师范大学——李红梅 5、bj邮电大学——李花莹 6、湛江师范学院——李玮婧 7、广东外语外贸大学——林立晴 8、bj农学院——凌晨 9、天津工业大学——郑敏姣 男生（10名）： 1、广东工业大学——蔡嘉俊 2、上海师范大学——陈晨 3、安阳师范学院——高崇 4、武汉纺织大学——葛明 5、四川农业大学——何宇 6、中南大学——李海鸽 7、合肥工业大学——戚泽明 8、美国博士在读——吴伟明 9、山东农业大学——项先冬 10、西华师范大学——尹睿 第54章 【随想】从诗人徐迟之死想到的 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘——54、从诗人徐迟之死想到的 顾雪林 1996年12月12日深夜12时，82岁高龄的着名诗人兼报告文学作家徐迟突然从病床上坐起来，悄悄走出阳台门，悄悄推开窗子，向窗外纵身一跃！这一悲剧，震惊了世人。 徐迟在改革开放之初，因为发表描写陈景润的报告文学《哥德巴赫猜想》，让整个中国沸腾。 很多年来，82岁高龄的徐迟之死，一直是一个迷。为了探寻这个迷，我曾经买过一本洪洋着的《徐迟的第二次青春》，试图找到原因，但书中的解释依旧让人不得要领。 一天早晨，我随意翻开2017年1月13日出版的《作家文摘》，在第10版上，看到张守仁写的一整版《诗人徐迟跳楼之谜》，我仔细看了两遍，认为张守仁的文章，令人信服地揭开了徐迟跳楼之谜的谜底。1、对当时世风颓败，道德沦丧的不满。2、对现实生活中违宪违法，权大于法的百思不得其解。3、面对如此无奈的环境，岂能随波逐流，苟且偷生。4、徐迟曾翻译过莫德的《托尔斯泰传》，对托尔斯泰在82岁高龄的冬天出走，最后冻死在小火车站上，印象深刻，想步这位俄罗斯文学大师的后尘。 对徐迟的这种死法，我只有扼腕！ 我非常喜欢读徐迟的报告文学作品，可以说是酷爱读。他的一本报告文学集，几十年来，一直摆在我的案头，不时翻看学习。当过记者，且混到资深的人，恐怕没有不认真研读徐迟的报告文学的。至少我是如此。 我喜欢写文章时感情真挚充沛的人，徐迟就是这样的作家，且他的文字清丽，充满诗意，文笔流畅，通俗易懂，没有任何装腔作势。 徐迟生前说过：“论诗，徐志摩第一，戴望舒第二，卞之琳第三，艾青第四。”新诗人他喜欢舒婷、北岛和顾城。 翻译家中，他和钱钟书一样，首推林琴南的译文，第二推崇王元化。他说翻译的标准是“信、达、雅”。而王元化喜欢朱生豪的翻译，说他：“古典诗词烂熟于心，故笔下文字融会贯通，琅琅上口。”在翻译家中，徐迟还很喜欢复旦大学教授孙大雨翻译的外国诗作，在他主持《诗刊》时，总是给孙大雨最高的翻译稿酬。由此可以看出，徐迟是个性情中人。 诗人和作家死了，而死者是无法复生的。但徐迟的作品留下来了，他的顽强不屈的精神，将永生！ 第55章 【情感随笔】梦中的，城里人的乡愁 【情感随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——55、梦中的，城里人的“乡愁” 顾雪林（京城翎管王） 什么叫乡愁，文学一点的讲法，应当是对故乡的依恋和回忆！为什么有依恋，因为故乡有些让人难以忘怀的景物和回忆！ 人越老，离家越远，这种乡愁的回忆往往越清晰，越难忘！ 吟咏思乡愁绪的诗词特别多，其渊源可以追溯到《诗经》，历久不衰。在唐诗中更是俯拾即是。贺知章在《回乡偶书》中写道：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。” 贺知章这首《回乡偶书》，一般大家仅熟悉收入《唐诗三百首》之“少小离家老大回”这四句，殊不知其本身也是一首组诗，后面还有续篇，描写贺知章返乡一阵子后的感想，其云：“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。” 后面四句尽写贺知章归乡之后，访问旧友、观览故园景色的感怀，诗人数十年的离乡背井，山川依旧在，但“近来人事半消磨”，人事已改、亲朋不在，喟然下只能呆然望着春风一阵阵吹拂着门前湖水，激起涟涟细波。贺知章后半篇诗虽不如前篇铿锵，但气氛一转，景物交融，情感益发深邃，朴实中带着深情。 如今，我更喜欢读贺知章的那下半句诗，沉浸其中！ 人们读散文，常能看到一些描写农村的乡愁，那个小村子、那条小河，那一片桃树林、那铁锅和灶台、那盛在旧瓷碗里的小米粥......还有，父亲抽着闷烟，传来的咳嗽声；母亲的在灶台旁刷锅洗碗，和那一声声的叨唠声......有时，我也常会为这些描写得真挚动情的乡愁，掬一把泪！ 我常常想，我们这些从小出生在城里的人呢，我们也有“乡愁”吗？ 小时记忆中的bj：是西院机关大院幼儿园中的蘑菇池、舞厅食堂、露天剧场、西苑小学、中医研究院西苑医院、西苑商场、西苑小街（一个从我们院通往颐和园的小村子）、颐和园中的昆明湖、圆明园扇子湖（在一亩园东，扇形湖，原为圆明园中的湖泊，前些年为了盖农贸市场给填平了，可惜！近日似乎在修复中）、荒凉的没有围墙的圆明园、101中学、32路公共汽车、中关村科学院、民族学院、白石桥太平湖、动物园、莫斯科餐厅、西直门城楼等。 那时，坐着32路（今332路）公共汽车进入西直门城楼总站，我们就算进城了。1970年以前，西直门外、bj城外，都算郊区，到处是一片片的稻田，盛产着名的京西稻，我们学农劳动，常常下稻田，帮助农民伯伯收稻子、捡稻穗。 这样的记忆，一直持续到1970年，那一年，bj要修通二环路，同时要修二环路地铁，大批基建工程兵从全国各地来到bj，拆了bj城。当时，我眼见着：西直门城楼被推平，残砖剩瓦被堆成了一个非常巨大的大土堆。我可以爬到土堆的顶上，眺望bj城，再往西看，可以看见颐和园的佛香阁。 我知道，在颐和园的东墙外，那个大院里就有我的家，那个大院是我可以回忆“乡愁”的“家乡”。 小时候在幼儿园的记忆是：困难时期，喝粥时分到的一勺肉松，吃了还想吃的果酱包，儿童男女共用的厕所（男女幼童互相毫不避讳），夏天可以游泳嬉戏的蘑菇池，学跳骑兵舞的礼堂。还有，就是在夏天午睡时，听到的知了（蝉）的叫声。夜晚，蚊子在蚊帐外面的嗡嗡声。下雨时，喜欢看雨水滴到水中的水泡，听水泡破灭时的声音。 幼时对小伙伴们的记忆都是美好和温馨的：谁悄悄给过我一块糖，谁邀请我到她家一起做作业，谁在交换邮票时让了我；哪些人在我加入少先队时高高地举起了手，哪些人是我少年时的娱乐伙伴，一起捉蛐蛐、一起粘知了（蝉）、一起到颐和园学游泳、一起和院外的“小野孩”（我们那时对院外小街上孩子的称呼，这种称呼是不对的）打群架。 如今，当年的幼儿园拆了，蘑菇池拆了；舞厅食堂和露天剧场拆了；西苑小学拆了，另选址盖了新教学楼；西苑医院我小时常看病的红色主楼拆了，新盖了医学大楼；圆明园的扇子湖被填平了；西苑商场拆了，新盖了西苑交通枢纽；32路公共汽车改为332路，原来的捷克产斯柯达公共汽车改为国产新型公共汽车；中科院被四环路一分为二；白石桥旁的太平湖被填平了，盖上了远洋风景小区；西直门城楼被拆没了！...... 唉！想起这些，我只有一声叹息。 如果说对一个城市的记忆是那些地标建筑，那我儿时的记忆中，只有颐和园、圆明园、动物园和莫斯科餐厅等今天还勉强存在着，其余的回忆中的地标建筑全部拆光了，一点痕迹也没留！仿佛它们从来就没有出现过！好像只出现在我的梦中！ 所以，如今，我只能是逛逛颐和园、遛遛圆明园，到动物园看看动物；偶尔到莫斯科餐厅吃吃俄式西餐，就算我又回到了故乡！ 仔细一想，颐和园、圆明园，这些着名园林，能算是我的家乡吗？动物园中的狮子老虎大象河马，也都不是我儿时见到的了，早已换了“人间”了。 难道，如今，只剩莫斯科餐厅算是我的家乡了？想到这，我常为自己的可怜的“家乡”而泪流满面。 确实，那么多儿时的地标性建筑，如今只有偶尔在梦中会朦胧地出现，当你想走进它们看清楚时，它们却总是模模糊糊，若隐若现，似云似雾，仿佛你轻轻地吹一口气，它们就会烟消云散！ 我的“乡愁”，只有这些记忆中的“烟消云散”了！ 有时我想，农村人故乡的村子还在，他们的乡愁还有物质上的依托；但是，城市的地标性建筑不在了，城里人的“村子”没了，物质上的依托没有了，城里人还会有“乡愁”吗？ 年纪越大，我越会沉浸在城里人的“烟消云散”里，难以自拔！ 想起我们城里人的“乡愁”，如今，我只能一声叹息了：“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。” 第56章 【回望历史】 ——诗圣杜甫曾是古代唐朝的白领上班族 【回望历史】 聚沙成塔，集腋成裘——56、诗圣杜甫曾是古代唐朝的白领上班族 顾雪林（京城翎管王） 史上诗圣杜甫，在我们眼中的形象，要么在江边看黄四娘家花满蹊，要么在漏雨的简易棚子里感叹安得广厦千万间，或者在落花时节与老友感叹流逝的青春。但，对于杜甫当年在长安城从事行政工作的一面，人们却很少了解。 网上有人对“上班族”杜甫进行过有趣的描述：据说，在长安这段按部就班的工作，杜甫是写过“微博”进行记录的，记录了他是怎样值夜班的，又是怎样下班的，很有现场感，由此可以看出作为白领上班族的杜甫形象的另一面，守规矩而又工作热情高涨。 杜甫常被后人称为“杜拾遗”。拾遗——这也是杜甫一生中最拿得出手的职位之一。拾遗职位虽然不高，《唐六典》记载，左拾遗，从八品上，是指按照八品的级别对待，对应今日官员的职务，大约是正科或副处。但拾遗的职能是不容忽视的，例如：皇帝有什么想不到的事情，遗忘的事情，拾遗官可以把这些事情直接向皇帝提起来，要么写一封奏章，呈上去，要么建议文武大臣在朝堂上公开辩论。 杜甫的这个职位来之不易。可以说是用生命换来的。 当年，杜甫在京城长安北漂10多年，44岁时才找到一个看管军火库的工作，他一肚子的学问和满脑子的志向，换来的就是拿着一串钥匙，在军火库周围晃来晃去，也够杯具的。 没多久，安禄山叛乱爆发，杜甫将杜太太以及杜公子、杜小姐安置在陕西羌村，自己则单枪匹马去找唐朝的朝廷残军，虽然他很想念老婆，想象杜太太在月光下的“清辉玉臂寒”，但他认为还是背靠朝廷，找个唐朝公务员的白领工作要紧。 可惜杜甫的眼神差，一脚踏入安禄山大军的阵营，被活捉了，据说还和大诗人王维关在一个大院子里。 这时候，杜甫的职位低也有它的好处，王维的职位高，目标大，被死死地看守着；杜甫嘛，虽然哭哭啼啼写了篇“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，但事情没有他写的那么严重，因为安禄山的叛军实在没有必要为一个军火库的保管员投入看守的成本，所以，那一段时间，杜甫还是有行动自由的。 公元757年4月，好消息传来，郭子仪的大军打到了长安城北边，杜甫一个机灵，顺着城墙从长安金光门逃出去，居然还壮着胆子穿过两军的交火地段，深一脚浅一脚地找到了唐肃宗李亨。 李亨见到杜甫时，他浑身上下衣服没一块完整的。当年5月16日，杜甫被任命为左拾遗。从此，杜甫有了一份跟自己的学问还算配得上的公务员白领职位。 杜甫在朝廷上夜班时，老听到门钥匙响，他不停地问时间。杜老师所属的部门叫门下省，唐朝实施三省六部制，其中三省就是尚书、中书和门下，中书省是发布命令的机构，可以拟定诏书，大家别以为圣旨是皇帝写的，其实在唐朝是中书省写的；门下省是审核诏书的地方。门下省的办公室就在大明宫宣政殿的东边，那时候以左为东，故而门下省称为“左省”。杜甫就在这里上班了，公元758年的一天，朝廷将要举行每月初一十五的朝会，这个叫做朔望朝参，杜拾遗头天下午就赶到了门下省值班，第二天一大早就得和文武百官去见皇帝，而且他还要拿出自己的文件上奏，压力很大。 春天，在黄昏时分，杜甫来朝廷上班，见到门下省院子里，矮墙边，一簇簇花朵若隐若现，在暮色散发着清幽的花香，再也不是“感时花溅泪”了；夕阳西下，归鸟啾啾地飞过，再也不是“恨别鸟惊心”。当时，杜甫上班的心情不错：“花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过”。 坐在朝廷门下省的办公室，杜甫写写文件，不知不觉，暮色变成了夜色，星星出来了，照得皇宫的千门万户都在摇曳。杜甫的心也在动：“星临万户动”。月亮正照射着高耸入九霄的皇宫，大明宫似乎是所有建筑物得到月光最多的：“月傍九霄多”。 大明宫的景色虽美，但工作压力可不小。杜甫多少有点紧张，半夜了，他在值班室的简易休息床上翻来覆去不能成眠，也许太紧张，他居然出现幻听：“不寝听金钥”，听见宫门的钥匙在响，好像要开门早朝了；一会儿又似乎听见百官在宫门外的马铃声，其实，那是晚风在吹拂屋檐上的铃铛——“不寝听金钥，因风想玉珂”。其实，这是杜老师一次次地在心中演习第二天上早朝时的情景。 幻听没有了，但心情还是很激动，想着明天早上要向皇帝上奏章，是对自己才能的一个测定，今晚怎能入眠，于是又从值班室的床上爬起来，去问值班人员现在是什么时辰了——“明朝有封事，数问夜如何？”这种情形在周朝也有，《诗经》里提到，三千年前的周朝官员也会屡次问：夜晚过去了吗？值班人员答：夜晚还没过去呢——“夜如何其？夜未央。” 是夜，杜甫的一番折腾，吊足了大家的胃口，可是真到了第二天上朝，关于工作的内容和情形，他一个字也没透露，看来杜甫还是蛮有保密意识的。 这次上朝时间还挺长的，一直耗到傍晚时分。据说，朝参一般在11点左右就结束的，那天可能议题比较多，因此下班晚了。 杜甫讲了下班情形，那情形还挺美的：“退朝花底散，归院柳边迷”，文武百官退朝了，大家都走在浓密的一树一树的花下面，各自分散回到自己衙门里，但居然有人因为柳树成荫，一时有点迷乱，找不着回部门大院的路。大明宫绿化不错，宋朝人编的《文昌杂录》交代：“唐殿廷多种花柳”。 走在大明宫的花丛柳林中，杜甫的心情是很复杂的，抬头看：“楼雪融城湿，宫云去殿低。” 杜甫此刻找了个没人的偏僻地方，把自己用热情和才华写的奏章，一把火烧了——“避人焚谏草”。这是为什么？或许杜甫的奏章没有时间当堂宣读？唉，用今天的话说，真够悲催的！ 杜甫的情绪低落极了，他写到：“骑马欲鸡栖”。骑着马儿，看到回到鸡窝里的鸡——其实是产生联想，大明宫哪里有鸡窝呢——而是杜甫累了，前一晚没睡好，上班又早，下班又迟，过度兴奋导致过度疲劳，46岁的杜甫精力有点不济，因此就羡慕起回到窝的鸡。 累并兴奋着，看来这是以杜甫为代表的唐朝“上班族”白领真实的精神状态！ 第57章 【杂谈】——你还别不服唐僧当领导—今读《西游记》的体会 【杂谈】 聚沙成塔，集腋成裘——57、你还别不服唐僧当领导 ——今读《西游记》的体会 顾雪林（京城翎管王） 小时候读《西游记》总有一个疑问——唐僧那么无能，为什么孙悟空非要带着他去取经呢？如果孙悟空自己去取经，不就麻烦少多了么？ 后来长大了，工作了，先被人领导，之后又领导过别人，总算明白了，原来唐僧领导孙悟空是有道理的。如果不是这样，取经这项伟大的事业就不能成功了。 那么唐僧究竟有什么能耐是孙悟空没有的呢？究竟是什么因素让唐僧是一个领导，而孙悟空只是一个打工者呢？ 1、“崇高信念” 孙悟空没有的是“崇高信念”。唐僧在自己的崇高信念面前，丢掉性命都不会眨眼，而孙悟空就不会了，他能力很强，但是他没有坚定不移的信念，多次打退堂鼓。没有信念的人，就不能给别人以信心，就不能给别人以动力，遇到困难就容易退缩。领导者都胆怯了，退缩了，团队就会散掉。而信念不够崇高也不行，自私自利的信念，小富即安的信念，都会让别人离你而去。我们对比一下水浒里的宋江，一个没有崇高信念的人，最后被招安了，他的最高理想就是这样，所以他就葬送了他的团队。 2.“无能” 孙悟空没有的是“无能”。“无能”也是一种领导者的财富！唐僧因为“无能”，于是他就会欣赏有本事的人，能够包容“能人”们的其他缺点，才能找到三个有本事的徒弟来保护自己。如果唐僧神通广大，依孙悟空的个性，就不会愿意跟着他了。正是因为唐僧无能，所以孙悟空才有了用武之地，他也才有机会在取经途中充分实现自己的价值。 孙悟空自己太强，他的团队就容易变成一群饭桶。孙悟空在花果山的团队，终究不过是一群操练起来的“孩儿们”！ 一个公司或企业，开始创业的时候，为了生存，有一个非常能干的老板是必须的。但是一旦生存问题解决了，企业家就要考虑怎么给员工搭建让他们发挥自己价值的平台，同时去寻找那些能弥补自己不足的员工，而不是事必躬亲，甚至在一些专业问题上不懂装懂，这样一方面自己筋疲力尽，忙于应付，自然没有发展的余力；另一方面，员工也被矮化成“手脚”，企业就陷入了发展瓶颈。 3、“仁德” 孙悟空没有的是“仁德”。唐僧的仁德之心对妖怪都会怜悯性命，自然不会恶意算计自己的下属。唐僧虽然利用三个徒弟保护自己，但是又绝对没有恶意剥削他们的意思，而是带领他们一同努力，共同成长，一起成功。最后，唐僧的三个徒弟也都有了自己的成就，唐僧也没有像赵匡胤一样，“杯酒释兵权”，或者“飞鸟死，走狗烹”。 日本有一家企业，把员工的父亲们都请到公司里来和管理者座谈，企业老板对所有管理者说，当你们不知道该怎么对待自己的下属的时候，就回想一下今天，这些员工的父亲把孩子托付给你们，是希望你们可以教他们成长，带领他们成功。你们要想一想自己是否对得起这样的托付。 4、“人际关系” 孙悟空没有的是——“人际关系”。唐僧的前生就是释迦牟尼佛的弟子了，而孙悟空是天设地造的一个没有任何关系网络的石猴子，虽然他也拜了一个师父，但是和师兄弟关系都不好，还被师父赶走了；和牛魔王拜把子，后来又闹翻了；和东海龙王是邻居，却抢了人家的东西；和二郎神等一些天兵天将是同事，可是不给人家面子，后来还大闹天宫踢了很多人的屁股。总之，孙悟空的人际关系不大好。 而唐僧就不同了。他见到神仙就磕头，没有任何仇家。他不仅是如来佛的弟子，还是唐王李世民的拜把兄弟。人神两届的高层关系他都有了，这样的人做老板，自然顺风顺水。 社会是由人构成的，这个地球如果没有了人，一切财富，一切物质都没有任何意义。人是这个世界上最本质的资源，是所有财富的创造者。一个老板，如果懂得对外创造人际关系资源，对内创造优质人才资源，他一定是一个成功的老板。 综上所述，唐僧比孙悟空多了哪些东西呢？那就是有崇高的信念，自己无能但是懂得用人，有仁德之心，具有良好的人际关系。所以唐僧可以做领导，来领导孙悟空，而孙悟空虽然是我们心目中的英雄，但是他自己做不成伟大的事业，他必须要依靠唐僧样这的领导来带领。 呵呵，从这个意义上看，唐僧才是真正的英雄。 （2022年5月22日凌晨1:15分修改） 第58章 【杂谈】——人，凭什么自称高级动物? 【杂谈】 聚沙成塔，集腋成裘——58、人，凭什么自称“高级动物”？ 顾雪林（京城翎管王） 我知道，一看到题目，很多人先是哂笑，然后就会跃跃欲试，想要批判之。 别急，听我慢慢道来，看完了你再批判也不迟。 人，是一种动物，大家没有意见吧。你先别急着说“高级动物”这四个字，这四个字是人类自封的，没有经过动物界的集体讨论，也就是说，没有别的动物承认！ 从亚里士多德到马克思，都认为：“人是一种社会性的动物。”你也别以为找到挡箭牌了，我告诉你，社会性动物多着呢，如：蚂蚁（地球上的蚂蚁比人类多！）、蜜蜂（世界上的蜜蜂也不比人类少！）...... 所以，也有学者认为：“人是一种尚未确定的动物”，因为“人”这种动物是未完成性的与不稳定性的。持这种观点的学者叫阿诺尔德·格伦，格伦着有《人，他的本性及在世界上的地位》（1955年波恩版，不知是否有中译本？）格伦认为：“人才从动物世界中分离出来，还不具备动物的适应性，没有动物的优越性。” 尽管我们很难认同和证明格伦说法的正确性。但是，人和动物相比：人在体力上比不上老虎；在速度上比不上兔子，在攀登上比不上猴子，嗅觉不如狗......人的皮毛稀少、牙齿不尖利，嗅觉差，听觉不灵敏......可是，最终，人成了这个世界的主人！这是什么原因呢？ 早在古代，我国远古哲学家荀况就指出：“人是‘力不及牛，走不若马，而牛马为用，何也？曰：人能群，彼不能群。’”荀况在一定程度上看出了问题，但是，现代动物学证明，能群的动物多的是，如蜂、蝶、鸟、蚂蚁、狮群、牛群、角马群等...... 当然，荀况所说的“群”就是指社会性。社会性是指人的组织管理能力。在一个社群中，人与人之间的交往，社会的组织与管理，其中包含了一个因素，这就是“文化”。 波兰裔的美国人阿弗里德·柯日布斯基认为：“人与动植物的区别，在于文化。”植物的根生长在土中，它是难以移动的，植物的生存只能依靠从根部吸收营养，柯日布斯基称之为“联接能量；动物比植物进步，动物能在空间中自由移动，能在空间中寻求食物，从而获取营养。动物除了‘联接能量’外，还有一种‘空间联合体’的能力。” 而我们人就更加进步了。1953年，日本人早川一荣在英文版（不知是否有中文版）的《语言、意义与成熟》一书中写到：“人能用语言传授经验，从而在时间上能跃过时代，上承祖先，下启后辈，这是其它动物不能办到的。因此，人有超越肉体的‘遗传’途径，这就是文化。”可见人之成为人，是和文化不可分的。 文化的的范围很广，包括宗教、语言、哲学、价值、社会规范等。一般来说，文化可以分成3个系统，一是意识系统，如哲学、观念、价值、信仰等，即人们学习如何判断行或不行的方法。二是工艺系统，诸如技术，技能等。即人们学习并有能力从自然环境中生产所需物品。三是组织系统，指人与人之间的社会交往、社会组织与管理。 如今，随着科技的进步，研究的深入，2014年前后，科学家们又认识到：人的潜意识是有物质基础的，存在于人的大脑皮层中，大脑里负责定位系统的脑细胞‘杏仁核’和‘海马回’其中，‘杏仁核’是管情绪的；‘海马回’是管记忆的。 欧基夫在1971年发现了‘海马回’里有位置细胞；莫索尔夫妇在2005年发现‘海马回’有网格细胞，医学实验证明，正是这二者组成一种空间认知。这就解释了人的记忆的一种非常奇特的现象，你没有学习的知识，但好像在你的大脑中原来就有。因为，我们的记忆不仅仅是后天的，还包括我们祖先留在我们大脑中‘海马回’里的一层层的记忆，医学心理学称之为‘集体无意识’。人的所有喜欢和害怕等各种情绪，都是人一代又一代原始记忆在大脑皮层海马区的积累，所以，有的人会显示出天才的能力、先天的能力等。 在我写的长篇小说《戴翡翠翎管的男人》第31回：于远超兼总经理游刃有余；江一梅学生意经渐入佳境中，对此有过如下描述： “于远超说：‘我的祖上是宁波人，宁波沿海，历来经商的人多。我有时也在想，我对商业的气息非常熟悉，好象自己经过商。也许我的祖上就是商人，我有这方面的遗传基因。李教授，你过去的学的专业是医学心理学，你说我会不会有这方面的遗传。’ 李教授扶了扶眼镜说：‘2014年的诺贝尔医学奖颁发给了英国科学家约翰.欧基夫和挪威科学家夫妇梅.布莱尔和爱德华.莫索尔，表彰他们三人发现人的大脑里负责定位系统的脑细胞‘杏仁核’和‘海马回’。这三位科学家解决了一个困扰科学家和哲学家几个世纪的问题，既大脑如何对我们生活的环境产生一个地图并为我们导航，也就是控制方向感的细胞群。其中，‘杏仁核’是管情绪的；‘海马回’是管记忆的。欧基夫在1971年发现了‘海马回’里有位置细胞；莫索尔夫妇在2005年发现‘海马回’有网格细胞，医学实验证明，正是这二者组成一种空间认知。这就解释了人的记忆的一种非常奇特的现象，你没有学习的知识，但好像在你的大脑中原来就有。因为，我们的记忆不仅仅是后天的，还包括我们祖先留在我们大脑中‘海马回’里的一层层的记忆，医学心理学称之为‘集体无意识’。如果你的祖上真的经过商，你就确实有可能具有这个能力，这也能解释一些人的‘天才’现象。这些结论看起来有点‘先验论’的味道，但科学就是这样，随着科学新发现，人们的认识就会进一步，我们对自己的身体各个器官的了解，其实还非常浅薄，甚至可以说是“一无所知”。人们既然承认下一辈可以继承父母的一些品质和能力，当然就不应拒绝也可以从人的一辈辈祖上继承记忆了。” 站在一旁，来自人民大学新闻系的兼职大堂经理俞晓溪简直听呆了，她情不禁赞叹道：‘李教授，你说的这番话，简直太神奇了！’她悄悄地对江一梅说：‘一梅姐，在你们药茶楼工作太有趣了，每天能碰见这么多有趣的大知识分子，真是让我大开眼界。’” ...... 如今，有了网络和计算机的加持，科技发展一日千里，我们还会发现人成为“高级动物”的更多理由。 别急，一切慢慢来！ 好了，现在大家可以批判了！ （2022年5月23日晨7：36分） 第59章 【我和读者】网上小说写了60多万字时的点滴体会 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 59、网上小说写了60多万字时的点滴体会 ——顾雪林（京城翎管王） 2016年12月18日晚7点多，我的博客经过24个小时的功能停顿，之后，再次开通写字功能。 之前，除了可以转发博文以外，各种功能全部停止，网上说我的“博客异常”，要求我更改密码，我按照要求更改了密码，但又告知“因频繁操作，需24小时候再试”。 而事实是，我只操作了一次，根本不存在“频繁操作”。这种情况，3天中，出现了3次，大概以后要成为我博客的“新常态”。因为有了上两次的经验，我在24小时内，只发转文。耐心等待下一次文字写作的开通。 其实，这种“新常态”对我来说，根本无所谓，限制不了我什么。正所谓：“冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天”，大不了博客关闭了。 ...... 时间到了2018年初，我的博客很不稳定，经常上网写不了东西，被告知“有网络侵入，需要更新密码”。我按照网站指示更新密码，又被告知“频繁操作，等24小时以后再试”。这是我过去从未遇到过的问题。终于，我对网络的安全，产生了一丝不安。心想，也许有一天，会在网上彻底写不了东西。 这一天终于来了，我的新浪博客被关闭， 2018年初，不知什么原因，被彻底关闭了，时间定格在2018年3月。我发不出文章，只能用个人密码进入，孤芳自赏了！还好，给我博客中的大部分文章都存档了！ ...... 停了将近3年多。 2022年初，我在起点中文网开了账号，成为阅文作家专区的新手作家。这样，我又可以在网上发表文章了。 ...... 我没有像其他在网络上发表作品的作者那样，每次交出的是一篇完整的作品。我几乎每天都在创作，每天甚至每写出一小段就把它发表在博客上，以接受读者们严苛的审阅，这个创作持续至今。 这样做给我带来两点好处： 1、我可以随时知道网络读者的反映； 2、我可以随时知道网络读者们喜欢什么样的描写，不喜欢什么样的描写。当然，我不会因为网络读者的喜好而改变自己的写作初衷，但我会尽量参考他们的意见和尊重他们的阅读喜好。 在最初创作时，每次在博客上发出新写的内容，一两秒钟之后，大约有十几位网络读者。这个数字增加很快。之后，一两秒之后，网络读者可以一下子几百人、上千人，最多时3000多人。这是那些摆在新华书店里的图书作品很难享受到的待遇。 ...... 我年轻时，读过关于俄国作家托尔斯泰创作体验的文章，他说，一旦小说写到一定的程度，主人公的行为走向，就由不得作者了。我过去读到这时不太相信。现在自己写作了，才知道真是如此。因为小说中人物发展有其生活逻辑和时代逻辑，胡编乱造的东西，经受不住读者和历史的检验。 当我这篇小说写到40万字的时候，我已经不能左右书中主人公的行为走向了，只能按照生活的真实逻辑去写，除非写到一个新出现的人物，否则，我很难去胡编乱造，凭空想象。我需要求助于以往的生活经验，找到在这个时代人物发展合乎生活逻辑的东西。 这个感觉非常奇妙，不是亲身创作，无法体验。为此，我又抱起了《红楼梦》和《飘》，专心阅读这些书40万字以后的内容，看看曹雪芹和玛格丽特.米切尔是如何创作下去的，我只能向高手学习，别无他法。我的身边已经堆满了各种图书，一边大量阅读，一边创作小说，就是一个重新学习的过程。 如果用那些我已经花掉的时间，去写那些胡编乱造的网络小说，大概200万字也写出来了，那有什么用，一堆垃圾而已，贻害青年一代。 过去，年轻时，我是相信专家们说的，《红楼梦》是由曹雪芹写了前80回，后40回由高鹗续书。 如今，我自己的长篇小说写了将近60万字的时候，我对上述这种说法存疑。我认为《红楼梦》全书都是曹雪芹写的，一部100万字的长篇小说，别人很难续。我自己写时，还要不断阅读我已经写过的章节，否则，很难接着写。别人写80回，再由其他人续写？这，有点天方夜谭！ ...... 年轻时，我曾读过法国作家巴尔扎克的传记，看过他的百万字《人间喜剧》几乎全部中文翻译作品，欣赏并崇拜他。成年后到法国出公差，特意在巴黎找到巴尔扎克的墓地，凭吊一番。 据巴尔扎克传介绍，巴尔扎克曾勤奋写作10年，而没有一家出版社愿意出版他的作品。当他出名后，经常为了逃避约稿，东躲xz。马克思称他为：“知具独眼观察社会的文坛巨匠。” 我喜欢中国作家路遥，他的百万字的长篇小说《平凡的世界》我读过多遍。也看过路遥自己写的有关《平凡的世界》的创作体会《早晨从中午开始》，读后非常感动。我知道一个有责任的作者，是需要拿出生命在写作。我做不到，但我佩服。 ...... 从新浪博客和新浪微博的留言和微博粉丝看，读我网上写的小说的，以女性读者为多。 其实，我在写作时，心中并无性别指向。我想：1、也许现在多数女性还愿意读书或者是阅读网络作品。2、女性更关心情感内容和人生命运。 再有，阅读我写的小说的有三个时间点人数最多，1、下午两点以后；2、晚上8点半以后；3、凌晨2点左右和凌晨6点左右。 其中，以凌晨2点阅读的人数最多，经常在文章发出几秒钟，就有2000到3000人在线阅读，他们都是谁？难道喜欢熬夜？还是海外读者？他们为什么这个时间喜欢上网阅读？是小说中的什么内容吸引了他们？对此，我一无所知。 网络真好，它能让你在第一时间，就知道所有创作者们最想知道的——“读者反馈”！ ...... 如今，在起点中文网创作，第一时间，我听不到喝彩，深夜创作时，网上“这里的黎明静悄悄”。 喝彩声总是在天亮以后，大家在各种网上看到以后，才会反馈给我。没有了在新浪微博第一秒中得到反馈的乐趣，qq阅读、创世中文网、起点女生网等的反馈......也不错！ 看了这些反馈的留言，我的自信心更强了！ 不得不说，网络真好！“起点中文网”——这家网络出版社，好！ ...... 2022年5月20日，我老实待在家中，安心读书，耐心创作。 我要去颐和园，围着昆明湖绕一大圈， 路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！ （2022年5月25日） 第60章 【短篇纪实(上)】颐和园旁的那院和那群孩子(上) 【短篇纪实】 聚沙成塔，集腋成裘—— 60、颐和园旁的那院和那群孩子（上） 顾雪林（京城翎管王） 我写这篇文章，是想用孩子的视角，看很多年前，孩子眼中的世界！ （马未都曾写过一篇文章，谈“大院文化”。在我眼里，1955年出生的马未都，还是个孩子，甚至王朔、冯小刚、姜文等人，也不过都是比我小的孩子。我搞收藏，也曾在bj的一些古玩市场和地摊见过马未都，彼此不熟，但打过招呼。那时他瘦瘦的，绰号叫”瘦马“。后来，也是看到马未都写的一篇文章，说中国现在的收藏家都浮出水面了，我很惊诧！你自己浮出水面去做”文化名人“，怎么能说大家都浮出水面了呢？） 在上世纪60年代初，在bj西直门坐32路公共汽车，往颐和园方向开，在西苑站下车，向南望去，是一大片稻田，稻田的南边是中医研究院西苑医院的一片红楼。在西苑医院的西边，是一条小河，河的西边是一条小路，小路的西边是由南往北的五座两层筒子楼，据说是清末清兵新兵营。大楼的西边是一大片灰色的围墙。这是我对这所大院最早的记忆！ 有筒子大楼的北院，叫北一院，当时，北一院的东边有五座筒子楼，西边也有五座筒子楼。对面叫南一院，东西各有六座筒子楼。南一院西五楼和西六楼，是当时的一所小学。 大院的南、西和北面，被一条小河围绕着，四周是铁丝网，只有东面是灰色的围墙。大院的南面是六郎庄，西面毗邻颐和园，北面有一个日军占领时留下的圆形水泥碉堡，碉堡的河对岸，是一条弯弯曲曲的小街，小街上住着不少老bj的居民，由东向西通往颐和园，在小街的最西头，是当时的颐和园小学。据说，这条小街上住过《红楼梦》的作者曹雪芹，他在此写下“举家食粥酒常赊”的晚年家况。 据能看到的零星回忆录，这里在日本侵华时期，是日军宪兵集中营，关押过中外战犯。日本战败投降后，这里是国民党日军战俘改造营。 建国初期，北一院和南一院曾是“华北革命大学”所在地，之后，华北革命大学分出了中国人民大学、bj外语学院等陆续迁走了。华北大学的一部分直到1963年才彻底迁出，迁出前，因为学生很多，沿西墙（大院的东墙）盖了很多厕所，臭气熏天，我们孩子们称之为“茅房大学”！ 当时，南二院还有几座日军留下来的红楼。另有南平房，是几座由东向西连成一片的四合院。 大院里有一个很大的坡形的露天剧场。露天剧场的东面原是一个舞厅，后来改成舞厅食堂。露天剧场的北面，是绿树成荫有蘑菇池（幼儿游泳池）的幼儿园，蘑菇池有蘑菇造型的喷水装置而得名。 在我最早的记忆中，我幼儿园婴儿班（3岁）是在bj交道口的“大兴县胡同幼儿园”上的，记忆中那是一个非常大的四合院，一个模糊的记忆是，每次上幼儿园，我总是坐在大轿车上看着车窗外的bj。每次车一进西直门，我就知道，快到幼儿园了。 小班时，我来到大院的幼儿园。那时，幼儿园只有一片北平房，中间是一个大礼堂兼饭厅，两边是幼儿教室和卧室。1958年，在幼儿园的中央盖了“蘑菇游泳池”，一时间，成为幼儿园的标志。1959年，在幼儿园的南面盖了一排新的幼儿园活动室和宿舍，室内装饰非常漂亮，我们曾到里面参观过，可惜没有机会入住，1960年我们就幼儿园毕业了。 我对幼儿园的记忆是零星的，印象最深刻的有： 刚到大院幼儿园时，是上小班，幼儿园的厕所是男女生共用的，而且是开放式的，今天想起来，还有些不可思议。 幼儿园小朋友们洗澡时，也是男女生在一起，阿姨们也基本上是赤裸，那时我们倒没有什麽非分之想，毕竟还只是个孩子，但总留下了一些记忆的画面，至今难忘。那时，班上有的女孩家庭营养条件好，遗传父母的高个基因，个子很高。阿姨们有时会议论，这些孩子看着个子挺大的了，不应当再在一起洗澡了。但也仅仅是说说而已，一切照旧。 我们在幼儿园的生活还尚有保证，记忆深刻的是，那时我们总是排着队，举着粥碗，等老师往每人的粥碗里放一勺肉松。我看着那一勺肉松，嫌少，总希望阿姨能再放一勺肉松，往往还举着碗，不愿往前走。 我二姐提前一年上了小学，在我上幼儿园大班（日托）时，她已经是小学二年级小学生，接送我上幼儿园的任务，常常由她负责。记得有一次我二姐对我说：“你们幼儿园的馒头白，你放学的时候，给我拿点来。”一次，我在吃饭时，偷偷往口袋里塞了一点白馒头。放学时，我二姐问我白馒头的事，我从口袋里掏出，已经搓成一个黑球了，气得我二姐把那个黑球扔得远远的。 那时，幼儿园北面是一条小河，在我们幼儿卧室的外面，是一条长长的走廊，每到夏天，走廊里总是蚊子很多，天花板上爬满了蚊子。阿姨们把布缠在一个竹杆的头上，往走廊的天花板上顶蚊子。天花板上几乎每天都是血迹斑斑的。那些蚊子，不知吸了我们小朋友多少血！ 1958年，幼儿园的中心位置，修了一个蘑菇造型的幼儿游泳池，非常漂亮。夏天，老师发给我们一人一条绿色降落伞布制成的游泳裤，我们在蘑菇池里嬉戏打闹，相互泼水，留下了终生难忘的美好印象！ 1960年夏天，我和我幼儿园的小伙伴们在班主任陈老师的指挥下，排成了三行，照了我们在幼儿园时期的唯一一张全班合影 —————————————————————————————————— 小资料： 1、大兴胡同，明朝属教忠坊，称大兴县，清朝属xhq，清乾隆时称大兴县胡同，光绪时称大兴县署胡同，民国时复称大兴县，并将县署两侧胡同分别称为大兴县东胡同与大兴县西胡同。1965年整顿地名时将大兴县东胡同、大兴县西胡同并入，改称大兴胡同。后撤“县”，称大兴胡同至今。 大兴县始置于金，是其时的大兴府首县。元灭金后，设大都路总管府，撤大兴府。明初，国都南迁，大都路总管府改为北平府。永乐元年(1403)改北平为bj，北平府升为顺天府，下设大兴、宛平两个依郭县，以鼓楼为界，东为大兴，西为宛平。清因之。县署建于明洪武三年(1370)，在今大兴胡同西口北侧。 民国十七年(1928)，首都南迁，bj又改为北平，二十四年(1935)，大兴县政府由北平迁驻大红门。县署改为他用，今被bj东城公安局占用。 据载，大兴县署旧有大门，仪门、大堂、二堂至署内六层。大门之内有监狱、土地祠、县丞和典史署，占地四千平方米。现大部建筑拆除盖楼。大兴县署对面有大兴县城隍庙，庙西有万善寺，尚存，作为民居。明清之时，有城隍出巡祈雨活动，民国后废除。 第61章 【短篇纪实(中)】颐和园旁的那院和那群孩子(中) 【短篇纪实】 聚沙成塔，集腋成裘—— 61、颐和园旁的那院和那群孩子（中） 顾雪林（京城翎管王） 1949年，北平解放；10月日，新中国成立。在颐和园旁的这所大院里，干部们出现了生育高峰，一大批孩子，伴随着抗美援朝的硝烟出生。 我这一批五十年代初出生的孩子面世时，大院里已经是孩子成群，到处都是大人叫，孩子哭了！随后，大院幼儿园诞生，大院小学组建，大批孩子进入幼儿园，又从幼儿园进入大院小学。 1960年，我们这批孩子幼儿园毕业，集体上了大院小学，大概是分了两个班，一班和二班，我在哪个班，已经记不清楚了，好像是在一年级二班，班主任是杨老师。 杨老师身材不高，短小粗壮，性情极为乖张。他讲课时，喜欢把双手插到背后的皮带里，自我感觉极为良好，凡人不理。经常，我们在校外看到他，叫他“杨老师好！”他总是目不斜视地走过去，理也不理你！ 小学二年级时，忘了是什么原因，杨老师让我们全班大部分男生罚站，我们一个个灰溜溜地站在那里，杨老师把双手插在背后的皮带里，摇头晃脑地在教室里走来走去，嘴里不停地说：“不许乱动！”可能我趁他不备，回头看了一眼别的同学，被他看见，他一下子冲到我的课桌前，把我的书包从教室的后窗户扔了出去！正当我还心有余悸的时候，他又冲到一位姓姜的同学那......！这一举动，震惊了我们全班同学，因为我们大家在托儿所就都在一个班，大家彼此很有感情，还没有看到过这么凶的老师，全班同学都在怒视杨老师！据说，此人后来因为在社会上调戏妇女，被公安机关抓起来判刑了！ 三年级时，班主任换成了赵老师（女）。这位赵老师更是奇葩，她有两项绝技，一个是喜欢用教鞭敲打学生，有时把课桌敲得山响，到处是坑坑凹凹；另一个，是喜欢弹粉笔头，而且弹得奇准。 有一次，我上课刚一回头和同学讲话，一个粉笔头就飞速击中我的后脑勺，疼痛无比！还有一次，可能因为我上课讲话，被赵老师提着脖领拽到教师休息室旁罚站。我站了很久，一会有同学来，问我在干什么，我说被赵老师罚站呢。他说，赵老师已经放学回家了。我一下子气不打一处来，颇有些恼羞成怒！以后，任何老师罚我站，我都会在老师一走，就开溜，再也不老老实实地罚站了！ 有一次，我的好朋友徐同学大概是想讨好赵老师，专门用柳条削了一个新教鞭，放到了赵老师的课桌上。课上，不知为什么，从我身后传来教鞭抽到身上的啪啪响声，我回头一看，赵老师正用徐同学削的新教鞭抽他呢。我们大家明白了，这位赵老师，软硬不吃啊！ 当时，有一位教我们自然课的老师叫李老师，给我留下深刻印象。李老师当时大概有50多岁了，秃顶，个子较高，面庞黑瘦，老bj口音，待人温和。也可能是我们这些孩子实在是有些淘气，李老师每次上课，不慌不忙，先讲一段《三国》或《水浒》。每讲到精彩之处，他都会说：“今天就讲到这，同学们今天好好听课，我们明天再接着讲。”课堂一下就安静下来，大家能认真上一节课。 大概是在小学二年级，李老师看我们几个孩子实在太淘气，总是不服管教，就在班上成立了集邮小组，让我负责。他说：“集邮，最难的是收藏全一整套邮票，差一张都不行。看看你们谁能一套一套的集全？”我们想，这有什么难的？从此，我们这些孩子成了整个机关大院的义务送信员，每次送完信，都和大人们讨要邮票。要不然，就是到院里的垃圾箱去翻找，院里的近百个垃圾箱长年累月被我们这些集邮的孩子翻腾来翻腾去。但是，每套邮票，总缺几张高面值的，几个月过去了，谁也没能集全。后来我才知道，高面值邮票都是用于国际信函，在普通信函上根本收集不到。这位李老师实在是高，让我们这些心高气盛的孩子，第一次尝到了挫折的滋味！ 从此，我喜欢上了集邮，并乐此不疲至今！ 小学时，我以为最有才华的一位姓何的男老师。小学四年级的时候，何老师本是数学老师，顺带教我们语文，一下子让我们全班大部分同学喜欢上了语文。何老师高中毕业于bj101中学，他戴一副白框眼镜，脑门奇大，皮肤很白，口才极好。他对我的作文总是给高分，表扬我写的东西“总有突发奇想”“想象力丰富”“善于描述事物”。他对我作文的评语，我曾经保留了很长时间，总喜欢翻出来看看，从中获得了很多的自信！后来不知何时，他的评语遗失了，可惜啊！ 据我童年和少年时的好友颐和吴老介绍：何老师后来调到bj市hd区青龙桥小学任教，再后来，调到hd区厢红旗培红小学。颐和吴老曾经在路上见过何老师一次，但不知其之后所终。 李老师和何老师，都是当时大院小学教师中的人才也！ 第62章 【短篇纪实(下)】颐和园旁的那院和那群孩子(下) 【短篇纪实】 聚沙成塔，集腋成裘—— 62、颐和园旁的那院和那群孩子（下） 顾雪林（京城翎管王） 今天，很多的人想当然地以为，bj机关大院的孩子，应当是衣食无忧的。其实，在建国初期，机关大院的大人和孩子的生活，还是比较艰苦的！当然，我们这些孩子比起当时生活在农村的孩子，还是要好很多。 1、大院全体干部种菜和养鸡 记不清具体年份了，好像是在1961年，大院把所有空地，划成小块，分给干部们，让大家种菜，好像还有定量指标，种好的菜要统一上交到大院食堂。 我们家的地，分在了今天大院的二门东面，食堂的南面，现在那里好像是一个小花园。我们家的地和王叔叔、孙阿姨他们家的地挨着，共用一口井水。我们家种的有韭菜和小白菜、菠菜。我记得秋天收获的时候，我们家的蔬菜装了满满一推车，我和母亲把菜送到大院食堂，母亲满以为超定量了，谁知上秤一秤，和应上交的定量还差一些，因为蔬菜分量轻。母亲喃喃地说：“要是种点黄瓜和土豆就好了。”不知母亲后来是怎么交“差”的！ 那一年，大院还允许家家户户在指定的空地上养鸡，一下子，大院的操场上、空地上到处是鸡窝，大院里到处充斥着鸡屎味。 我们家的鸡窝盖在大院的东墙内，沿墙盖了一长溜各家各户的鸡窝。我们家养了三只母鸡，主要是由我喂养。我每天早晨，把白菜帮剁好，然后拌上玉米面，端到鸡窝喂鸡。我打开鸡窝的门后，先让老母鸡们钻出鸡窝，扇扇翅膀，在院子里跑上几圈，然后才给它们喂食，据说这样下蛋快。那时，每天下午，我都能从鸡窝摸出一两个鸡蛋，成为母亲改善家庭伙食的重要食材！ 大概因为这段经历，我从小喜欢饲养小动物，养过猫、金鱼、热带鱼和狗。 某一时期，我养了一大群鸡，这些鸡中，有一只黑公鸡非常善战，和院里的公鸡厮打，总是取胜，号称“黑疯子”。每当这只公鸡看见我，总会老远地冲过来，跳到我的肩膀上，高声鸣叫一会！“黑疯子”后来得鸡瘟而死。 2、小球藻、锅巴和槐树花 在某个时期，人们对小球藻的记忆，应当是刻骨铭心的。据说，小球藻含有很丰富的营养，人们把小球藻养在大池子里，泡出很多绿汤，可以直接喝，也可以合在面里蒸绿馒头。我也直接吃过小球藻，没有什么特殊的味道，就像吃水草。我们在食堂吃过很长时间的小球藻。 再有一种食品，是锅巴。那时蒸饭，锅底总能产生很多糊的锅巴。那时食堂把锅巴单卖，不用花饭卡上的粗粮和细粮，好像是5分钱可以买几块。我们那时，半大小子，吃死老子。肚子里没有什么油水，吃多少都饿。吃了锅巴，能扛很长时间！ 第三种吃的，就是槐树花。那时院里每个楼前都种了不少槐树，槐花开了时，我们就大把大把地摘槐树花吃。槐树花的头部，吃起来微甜，给我们补充了不少花青素。 那个年代，父母是什么职务，不是生活水平的关键，关键要看家里有多少孩子。 我们家有4个孩子，其中我还是患了慢性肾病的小病孩，需要天天吃中药，家里生活肯定拮据。 罗同学家有6个儿子，尽管他的父亲是副部长，据他母亲和我母亲说，家里也是月月光。当时，常看见罗同学身穿一件带补丁的黄军装，骑一辆旧自行车，到粮店买粮食。 那时的孩子，基本都是穿补丁衣服，布袜子更是补了又补。我是家里的老四，基本上没有穿过新衣服，全是穿哥哥姐姐们的旧衣服。那时，大家都有艰苦朴素的观念，“笑破不笑补”，推崇“新三年，旧三年；缝缝补补又三年。” 那时母亲常教育我们，生活上要向低标准看齐，学习和工作上，要向高标准看齐！我们几个孩子，潜移默化，接受的就是这样的教育。直到今天，我们也没有谁追求过名牌服装！说实话，名牌在眼前，我还真看不懂，看懂了也不会追求。小时候的养成教育，已经化入了我们的血液中！ 倒是一些年轻干部，家里只有一两个孩子，小日子过的红红火火。孩子们也穿得体面一些。 3、成堆的白薯、打黄羊、古巴糖和伊拉克蜜枣 某个时期，家家不定期都能分到一大堆白薯，我们家主要是煮白薯粥喝。那时要煮一大锅白薯粥，我们孩子几碗下去，很快见底，孩子们还没有喝够，妈妈就只好把白薯粥越煮越稀。那一大堆白薯，也是过不了几天就吃光了。现在想想，那时肚子里没有油水，再有，我们几个孩子也都太能吃了。 大院看着孩子们一个个面黄肌瘦，决定组织一些枪法好的人到nmg打黄羊。我曾经看到用摩托车运来的成堆的死黄羊，后来也应当吃过黄羊肉，但吃的肉里那一块是黄羊肉，我一直也没有搞清楚，所以，至今说不出黄羊肉的味道。 母亲在延安时期的老战友黄叔叔从古巴运回中国一大批古巴蔗糖。一天，母亲兴奋地拿回家两大牛皮纸袋的古巴红糖，购买这些古巴糖不需要凭票，让我一次吃了个够！因为黄叔叔知道我喜欢集邮，还多次从古巴给我寄回漂亮的古巴邮票，这些古巴邮票，至今还静静地躺在我的外国集邮册中！ 那些年，还有一件让我记忆深刻的事，就是吃到“伊拉克蜜枣”，这些伊拉克蜜枣是做成果脯样的，也是曾在一个短的时期大量供应中国市场。这些伊拉克蜜枣是怎么到中国的？背景我至今也不清楚！ 4、脖子上挂钥匙、吃食堂和那张千万不能丢的饭卡 自从幼儿园毕业，我们衣食无忧的好日子就结束了。也告别了吃肉松、吃水果、吃水果糖，吃松软的白馒头的日子。 从小学一年级起，我就是个脖子上挂着钥匙，午餐晚餐吃食堂，兜里总有一张绝不能丢的饭卡的孩子！这也是那时我们大院绝大多数孩子的日常生活写照。 在那个年代，除了上学，就是玩。那时很少留家庭作业，也没有任何补习班，老师们把功课都在课堂上搞定。留的那点家庭作业，20分钟做完。每天吃完晚饭，干部们还要到办公室加班，往往要加班到晚上9点以后才能回家。大院就是我们近千孩子的乐园，女孩跳绳，男孩捉迷藏，拍三角，玩弹球，捉蛐蛐，粘知了（蝉），或者和院外的小孩打群架。 那时，全国的粮食紧张，实行粮票定量供应，每个人都有粮食定量，我们小学生一个月大约35斤。这个定量在今天，肯定吃不了，但在那个年代，油水很少，一年也吃不上几次肉，这个定量根本不够吃，没有粮票，就无法买粮食，饥饿是经常的事。当然那时也有高价粮，价格往往高出正常价格很多。 所以，我们每人在食堂吃饭的饭卡，就成为绝对不能丢的东西，我们往往制一个小袋子，把饭卡挂在脖子上。饭卡上有很多格子，一页分为粗粮（玉米面）和细粮（大米白面），一页是钱，分为一角、五分、二分、一分等，都有一定的比例，吃完了，这个月就得饿着。丢了，更是一件极其麻烦的事！ 5、打鸡血、喝红茶菌和“饮水疗法” 在某一个时期，中国大地上，突然流行“打鸡血”、喝“红茶菌”和“饮水疗法”。 我从小身体不好，患有慢性肾炎。一天，母亲买了两只肥壮的大油鸡。从此，每个星期，我都会抱着一只大油鸡，到大院卫生所“打鸡血”。卫生所外，排着一长队，很多老头和老太太都抱着各自家的鸡，站在队伍里。轮到我打鸡血时，女护士熟练地把我的大油鸡的鸡翅膀往后一别，把鸡翅膀底下的毛拔光，涂上酒精消毒，然后从鸡的血管里抽出一大管鸡血，打入我的臀部，每次都打出一个包，很痛。晚上睡觉时，浑身燥热，夜不能寐，浑身发烫，好像发烧一样，折腾一夜，到黎明时分，才能缓缓入睡。我打了大约半年的鸡血之后，一天，母亲让我停止打鸡血，据说bj发现鸡瘟。从此，我再没有打过鸡血。 那时，还流行喝“红茶菌”。“红茶菌”又名海宝，是一种像海蜇一样的东西，泡在茶水里，泡久了，有一种酸甜味，喝时放上一点白糖，还是比较好喝的。我前后喝过好几年“红茶菌”，之后到工厂参加工作，忙起来，就顾不上养海宝了，渐渐的也就放弃了。 “饮水疗法”是我一直坚持至今的养生方法，据说可以治百病，想来，也是吹牛呗。“饮水疗法”比较简单，每天清晨起床，一口气喝三大杯凉白开水。这个方法我坚持至今，别的好处没看出来，只是我的头发至今是黑的，不知是遗传因素？还是因为我坚持“饮水疗法”？好在不麻烦，也就没敢停。 （全文完） 第63章 【bj的事】当我做了25次核酸检测之后 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 63、当我做了“25次核酸检测”之后 顾雪林（京城翎管王） 从5月中旬开始，我们所在的bjhd区清华东路小区周边，开始陆续出现新冠确诊者。先是在南边北太平庄地区，接着是更近的西边的五道口华联商厦，接着是北边的清河附近，这时，我预感到情况不妙，小区有可能再次被封。距上次被封，才过了半年。 有过小区被封的经历，我这次很从容。 紧接着，隔一天一测的核酸检测，变成了一天一测。小区内和周边突然出现了四个核酸检测点，测核酸非常方便。我总是选择在小区外边地铁15号线西北侧的检测点测核酸，心中想着，还好，小区暂时还没有被封，我还可以在小区外的花园里溜达，甚至可以到颐和园围着昆明湖溜达一圈。 5月21日，我所在的小区正式被封，所有小区居民不能出小区，有特殊疾病的人，可以在小区医务室报备，由小区居委会联系120急救车或应急车点对点接送。从这天起，我天天都只能在小区内做核酸，每天围着小区转大圈，逛遍了过去很少涉足的小区的边边角角，转一圈大约1小时，这时才知道，这个小区还不小，既有公共厕所，也有小区卫生所，有商店，有菜站，有小吃快卖，有快递站，不出小区，一切生活都不耽误！很好！ 5月22日，小区居委会给小区几十栋楼的上千家居民，每户发送蔬菜和水果：茄子、黄瓜、西葫芦、洋白菜、土豆和四个大苹果。居民们足不出户，这些蔬菜水果够吃3天的。 至今天早晨8点，我已经累计做了25次核酸。我们小区从排大长队做核酸，到现在随到随做，核酸检测台一溜有7个。核酸医护人员实在是辛苦，他们都穿着白大褂，只能看见他们的眼睛，基本上都是些年轻的姑娘，眼睛都很漂亮，态度温和，操作熟练。检测时，我没有什么不适，越配合越熟练。 我每次都要对这些“白大褂”说声“谢谢”，也很想谢谢他们的父母，他们把孩子送到防疫一线，送到我们面前做核酸检测，是担了很大风险的，很了不起！我佩服！！！ 小区居民称这些防疫“白大褂”为“大白”，我喜欢这个称呼，“大”是尊称，“白”是说他们是白衣天使，这些“大大了不起的白衣天使”，是造福我们老百姓的贵人！ “大白”——你们好！谢谢你们，请你们注意自身的防护，祝你们身体健康！祝你们的家人永远幸福！ 小区的居民们期待着：希望到5月28日可以解封！我也期待着！ （2022年5月26日） 第64章 【我和读者】 看我的小说的女性读者大量增加——读者的省份和年龄之分 【我和读者】 64、《看我的小说的女性读者大量增加——读者的省份和年龄之分析（2）》 作者：顾雪林 最近，我用起点中文网提供的公开数据，对我自己在网上发表的小说再次进行了分析，发现一个多月以来，女性读者大量增加，bj读者大量增加。 1、在网络（起点中文网）上读小说最活跃的省份依然是湖南读者，其次是bj读者。我在起点中文网发表的8部作品中，在起点中文网上阅读（个别为qq阅读，特加了注明）的情况如下： 《戴翡翠翎管的男人第一部》湖南读者29%；bj读者18%。所有阅读者中女性占13%；17岁以下男读者72%。 《戴翡翠翎管的男人第二部》湖南读者51%；江苏读者4%。所有阅读者中女性占9%；17岁以下男读者89%。 《集邮风云人物》bj读者27%；湖南读者7%；所有阅读者中女性占27%；17岁以下的男读者60%。 另外：qq阅读上的25-29岁男读者占到100%，阅读地区为贵州100%。 《喜欢就行，不必非要爱》湖南读者38%;bj读者8%。所有阅读者中40岁以上的女性占5%；17岁以下的男读者90%。 《猴版票奇缘》湖南读者41%;所有阅读者中女性占7%；17岁以下的男读者80%。 《出租房美女邻居失踪之谜》湖南读者35%;浙江和广西读者6%。所有阅读者中女性占11%；另17岁以下的男读者78%。 以上，都有大量的湖南读者在读。以下两部没有湖南读者。 《聚沙成塔，集腋成裘》bj读者44%；17岁以下的男读者100%。 另外，吉林读者在qq阅读上看，有吉林读者100%，其中所有阅读者中40岁以上的女读者100%； 《薄衣初试，绿蚁新尝》目前只有bj读者40%；和江苏读者20%。其中所有阅读者中40岁以上的女读者占到50%；17岁以下的男读者25%。 分析一下： 1、从读我的作品看，中国网络阅读最活跃的省份是湖南和bj。令我惊奇的是，读我的作品的上海和广州的网络读者不活跃，他们可能喜欢写作风格更细腻柔和的。 2、看来湖南读者不喜欢看散文、随笔和诗歌，而喜欢看小说。 3、bj读者的文学综合素养最高、兴趣最广泛，他们什么体裁和题材都爱看，bj女性读者尤其喜欢看散文、随笔和诗歌。吉林40岁以上的女性读者喜欢读散文和随笔。 4、网络阅读者的最大人群，是17岁以下的男生，也就是高中二年级以下的学生阅读者，他们是网络阅读者中的主力军。但是，17岁以下的男生，不太喜欢读诗歌，他们中，喜欢读诗歌的人只占了25%。 5、我写的《戴翡翠翎管的男人第一部》（第三编辑组编辑），阅读的省份最广泛，包括：湖南29%、bj市18%、江苏2%、hlj2%、sh市2%、浙江2%、江西2%、河南2%、福建2%、湖北2%。 阅读者的年龄分布最广泛，包括：17岁以下72%；18—24男生4%；25—29男生2%，女生2%；30—34男生4%，女生2%；35—39男生2%；40岁以上男生2%，女生9%。 （2022年5月28日下午15:37分统计） —————————————————————————— 附： 13、在网络上读我的小说的读者的省份和年龄之分析（一） 顾雪林（京城翎管王） 如今，到底有多少人在网络上读小说，这一直是个谜！ 最近，我用起点中文网提供的公开数据，对我自己在网上发表的小说进行了一下分析，大致情况如下： 1、在网络上读小说最活跃的省份是湖南，我在起点中文网发表的7部作品《戴翡翠翎管的男人第一部》、《戴翡翠翎管的男人第二部》、《集邮风云人物》、《喜欢就行，不必非要爱》、《猴版票奇缘》、《出租房美女邻居失踪之谜》、《聚沙成塔，集腋成裘》都有大量的湖南读者在读，每一部的阅读者中都有湖南人。由此推断，湖南人应当是网络小说阅读的全国第一名。 2、在网络上阅读小说的人群中，以年龄段划分，17岁以下的人最多。我在起点中文网发表的7部作品《戴翡翠翎管的男人第一部》、《戴翡翠翎管的男人第二部》、《集邮风云人物》、《喜欢就行，不必非要爱》、《猴版票奇缘》、《出租房美女邻居失踪之谜》、《聚沙成塔，集腋成裘》都有大量的17岁以下读者在阅读。初步分析：17岁，应当是高三的年龄，那就是高三以下的读者最爱读网络小说。 3、我写的《戴翡翠翎管的男人第一部》（第三编辑组编辑），阅读的省份最广泛，包括：湖南、江苏、hlj、sh市、江西、湖北、cq市。 阅读者的年龄分布最广泛，包括：17岁以下，18—24，25—29，30—34，35—39。 4、我写的3部作品有女性阅读者， 包括： 《戴翡翠翎管的男人第二部》（第二编辑组编辑），有17岁以下4%的女生读者； 《集邮风云人物》（第一编辑组编辑）有17岁以下女生读者10%，18—24岁女性读者10%； 《出租房美女邻居失踪之谜》（阅文女生二组编辑普洱）有17岁以下女生读者11%。 ，，，，，， 中国作家往往不太关注网络数据，因为这里面的奥妙和道道太多了。 例如：我知道很多bj的女记者在阅读我写的《戴翡翠翎管的男人第一部》，但是，网络数据中，居然没有一位女性阅读者阅读，实在让人奇怪，难道这些女记者在注册时全都用男人身份？ （2022年4月13日统计） 第65章 【bj的事】小区解封了 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 65、小区解封了 作者：顾雪林 2022年5月28日下午5:30，bj、海淀、清华东路，我所在的小区，经过7天的封闭，终于解封了！ 小区里的男女老少，扶老携幼，纷纷走出小区的大门。 小区的大爷和大妈们，是挤在人群中最前面的主力军，大家吆三喝六，互相打着招呼，兴奋的往前挤。 一位腿脚不灵便的老大爷，让人推着轮椅，也挤在出小区大门的人群中。 我挤在人群的最前面，当我第一时间想迈出大门，一脚还没迈出，忽然想到我没有带手机，这样我再回小区时，进门时扫不了码，会被拒绝进大门的。我只好收回了腿，万分扫兴的往家赶，去取那个须臾不可忘带的手机，得！起了个大早，赶了个晚集。 等我再来到小区大门口时，已经人烟稀少了。 傍晚时分，小区外面的近两公里的街边花园小森林中，几乎全是小区的男女老幼，在孩子们的嬉笑声中，在大爷大妈们的高谈阔论中，连我也感到了幸福的滋味！ （2022年5月28日） 第66章 【听歌随感】歌唱家级的新人还真不少 ——应给龚爽、陈燕妮们更多舞台 【听歌随感】 聚沙成塔，集腋成裘—— 66、歌唱家级的新人还真不少 ——应当给龚爽、陈燕妮、石倚洁（男）、魏伽妮、张群航、郭村月、陈思、王相周、余玉蝉们更多更大的舞台机会 作者：顾雪林 前一段时间，小区被封时，心情不爽，就在电脑上听音乐，听了很多新人的歌，忽然有一种在唱歌舞台新人辈出的感觉。新人，不一定是年轻人，而是观众们不熟悉的演员。 很喜欢听龚爽、陈燕妮、石倚洁（男）、魏伽妮、张群航、郭村月、陈思、王相周、余玉蝉、孙媛媛、倪雅丰、奥云格日勒等人的歌。演唱好，台风好，演员形象好，年轻不造作，不涂脂抹粉过重，完全是：清水出芙蓉，天然去雕饰，演唱风格清丽自然，他们大多受过专业训练，素质高，台风好！ 有时候，看那些演唱会，就那么几个人台上台下，有点审美疲劳。 还有一些评比出来的歌手，嗓子不错，唱功差些。 还有一些草根歌手，娱乐一下还可以，作为“歌唱家”去捧，似乎有些过了，也没有必要。 有时在想，那么多音乐院校，培养出的新人都到哪去了？ 看了龚爽们的演出，让我有种终于看见唱歌界新人的感觉，只是视频的舞台有点小，音乐编导们应当给龚爽、陈燕妮、魏伽妮、张群航、郭村月、陈思、王相周、倪雅丰们更多的舞台机会！ 我不是这方面的专家，我只是一个普通听众，一个音乐爱好者，而已！ 我想，歌者们的歌、年轻歌唱家们的歌，就应当是唱给普通听众们听的，群众心中有杆秤，好听的歌，自然会在群众中传唱，好歌自然会传遍神州大地！ 我相信，好歌手，是金子，总有大放光彩的时候！ (2022年6月1日；6月30日修改；2022年8月7日再次修改；2022年10月12日晨6:20又一次修改) 第67章 【回忆往事】 我在新单位的第一次上班 ——记我工作以来3次 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 67、 我在新单位的第一次上班 ——记我工作以来“3次”难忘的第一次新员工报到 作者：顾雪林 1、第一次当小工厂的青年工人 1970年7月，我参加工作，分配在bjhd区的一个小工厂。报到时的情景恍如昨日。 我当时分在工业局，先在八一小学进行一周集体培训，无非是学习政治，军事操练等。然后，我们这几百人被分配在hd区各个小工厂，我和其他中学的36个人，被分配在了海淀镇上的一个小工厂，就在八一小学对面。 7月14日，小工厂派了一位30岁左右的工人师傅来接我们，他叫王希来，我们都管他叫王师傅。从离开了一零一中学，这是我第一次改口，从叫老师，改口称呼别人为“师傅”。从此，我从一名中学生，摇身一变，成为了青年工人，人称“小青工”。 我们36个人，排着队，在王师傅的率领下，浩浩荡荡进了小工厂的大门，一时间，锣鼓齐鸣，鞭炮声响，工厂里的工人师傅们列队欢迎我们，感动的我热泪盈眶。 我们在一间大会议室，接受了工厂一位李姓女领导的训话，要求我们尽快进行身份转移，从青年学生转变为青年工人，投身到社会主义的建设中来。一番话，还真说得我热血沸腾。 我们每人在库房，领了第一身工作服——一件咖啡色的工装背带裤； 在工厂财务室，领了半个月的工资9元钱（第一年学徒工是18元钱），还领了0.5元洗理费，四张洗澡票。虽然才领了9.5元钱，但这是我第一次领工资，从此，我跨入了领工资挣钱的行列。心情颇为愉快。（据北师大一位研究人员的研究，现在的220元，相当于80年代的1元钱。这样说，我领的9.5元工资，相当于现在的2090元钱，嗯，也不少了，该知足了。） 工厂要求我们都住在工厂，这样可以上夜班。我们18个男生，住在一间30多平米的大房间，大通铺，底下铺着稻草，上面有一床薄褥子。这是我有生以来，第一次睡大通铺，辗转反侧，几乎彻夜未眠。 第二天，我被分在了一车间金属板加工车间，第一次上夜班，每天可以领0.5元的夜班费，可以免费吃一顿夜宵（馄饨）。从这天起，我开始了自己的“青工”生活。 ......从此，我在这个小工厂，先后担任过财务室出纳、机加工车间副主任、新产品车间主任、电机车间主任、厂团支部书记、厂党支部委员、厂民兵营副营长、厂工人宣传队队长，厂大批判组组长等。 2、第一次到学校当老师 1978年，总厂从各个分厂挑选了几位下属工厂的团支部书记，到总厂办的技工学校当实践课老师兼班主任，我被幸运地选中。 8月的一天，工厂派了一辆小卡车，拉上我的行李，沿着北三环往东，经过北皋，来到了位于首都机场西北的这家技工学校。学校设在一家木材加工厂里，占地面积很大，有学校食堂、大操场、大礼堂、图书室、学生宿舍，教工宿舍，成排的教室等。小卡车把我拉到一排平房前面，一位校领导出来欢迎我，把我安排在一个20平米左右的房间，房间里有两张床，两个办公桌，两个书柜。校领导说，这就是你的办公室兼卧室，你们两位教师住，条件不好，请克服一下。（这条件还不好？非常好了。呵呵。） 校领导领我到库房领了全套办公用具，有台灯、手电筒、文具盒、一盒圆珠笔，还有学校的几沓信笺纸，校领导特别嘱咐，缺什么可以随时来领。 校领导把我领到财务室，发给我一个月的60元补助费（每天2元），校领导特别说道：“你的工资在你们厂照发，这是学校单发给你的生活补助费，你以后每天还有班主任补助费，每天1元钱；实践课老师补助费，每天0.5元；伙食补助费，每天1元。”我心里暗自高兴，粗算了一下，我工厂的工资一个月46元（轻工业四级工），加上学校发的钱，一个月挣100多元了（折合今天的元左右），嘿，我发财了。 校领导说：“你被分配到我校八班（电机班）当班主任，兼任电机课实践指导老师。”说着，校领导把我带进八班。我刚一进门。只听一声：“起立！”全体学生起立，吓了我一跳。只见校领导温和地说：“同学们，请坐，我给你们介绍一下你们班新来的班主任......” 从此，我堂而皇之的，成为一名光荣的“人民教师”。 在之后将近4年多的时间里，我在这所学校，一直被称为“g老师”，先后担任八班和七班的班主任，拥有了前后教的两个班（八班和七班）的80多位学生。 3、第一次到国家部委直属单位当国家干部 1984年7月，我经过一番考试，进入中国教育报，担任人事处小科员（办事员）。 7月18日，我第一次来到位于西单大木仓的教育部大院，教育报人事处的干事王德琳领我走进红星楼的二层，在东头的一间20多平米的高大的办公室（人事处）里，见到了报社社委、人事处长（兼管办公室）齐振德。我落座和齐处长谈了一会儿话，只见报社财务室的会计单雅琴进屋找齐处长商量工作，这是我第一次见到单雅琴，她30岁出头，穿一件浅花格的确良短袖衫，人长得漂亮，行事干练，说话快言快语，她问我：“你是新来的？” 我说:“是。” 单会计又问：“你分在哪个部门？” 我笑着说：“我就分在这个部门，分在人事处。” 单会计也笑了：“哦，那我们以后就是同事了，欢迎你。我们财务处也归齐处长管。” 我说：“谢谢你，请问你贵姓？” “我姓''单''，就是西单的‘单’字。你就管我叫小单好了。” 接着，齐同志让小单领我到各个办公室转了转，单雅琴成为我认识的报社里的第一位普通同事（除了齐振德和王德琳），这一天，我还认识了财务处的于艳青；办公室的马慧、殷红宇；党办的李敏清；图书室的戴建梅、徐军、钟明；编辑部的同志也见了不少，只记住了《人民教育》的刘堂江、喻让、程淑华、高奇、王友盛和张红菊；中国教育报总编室的李恩，新闻部的宁守合，基础教育部的郑保生，高教部的边庆利、杨小舟、姜乃强、刘微，文艺部的曲克基、周玲玲；《高教战线》的陈浩、李长征、龚映衫、王革和孙青青等。 回到人事处办公室后，齐处长让我到教育部主楼二楼的人事司五处，找麻副处长，领报社的166份人事档案，取回来进行换袋整理归档。我分三次抱回了这堆档案，开始换档案袋，整理档案。（这个工作持续了好几天。) 下班时，我随着红星楼的人流，走到了停车场，坐上了教育部发往清华大学方向的班车，走在了回家的路上。 从此，我从一名老师，变成了教育部直属新闻单位的一名工作人员。开始了自己30年的新闻工作生涯！先后任中国教育报社人事处主任科员、记者部主任助理、成人教育部副主任、新闻部副主任、外国教育部主任（主编《打开世界教育之窗》一书）、社会周刊部主任、文化社会部主任、《中国教育报》编委、副编审；兼任《中国教育报》培训中心主任；2013年退休，曾任中国老教授协会编审委员会会长，参与主编丛书《中国百年老校》第一册和第二册。该丛书现已出到第四册。 (2022年6月3日晨) 第68章 【bj人和bj事】姐——一个曾经的传说 【bj人和bj事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 68、姐——一个曾经的传说 作者：顾雪林 前言 6月的一天，我在颐和园西堤的昆明湖畔，看见一位老人在繁花从中翩翩起舞，舞姿妖娆炫目，舞步潇洒落拓，看得出，老人年轻时是一个美女，至今面容姣好，风韵犹存，身材依然保持得很好，她的舞姿翩翩轻盈，有惊鸿之风采。 和老人聊天，知道她曾是东北知青，在东北开过拖拉机，演过红灯记，后来回城，在bj的一家小工厂当工人。高考恢复，她考上了中国人民大学，研究中共党史。毕业后，分配在bj外国语学院当老师，从讲师、副教授干到教授退休。如今她喜欢和丈夫一起逛逛颐和园，她戏称颐和园为她们家的后花园。 ...... 姐——一个曾经的传说 我问老人，我称呼您什么好？ “叫我姐吧。”老人回答得很干脆。眉宇间，端庄秀丽，一派老知识分子的安详温和深沉善良幽默风趣。 我说：“好。” 下面，是“姐”和我谈起的点点滴滴，转述如下，以飨读者。 我们这一代人，该经历的，都经历了，无怨无悔了，如今就是好好享受生活，趁着胳膊腿还灵活，多动动，多逛逛，退了休还有一份不菲的收入，活一天，挣一天的钱，多好的日子！ 青少年时期，我们经过物质匮乏的年代，那是新中国刚刚开创的时期，和美国佬打了一仗，多困难啊，我们中国人都扛下来了。 青年时期，我作为兵团战士，在东北的黑土地上开拖拉机，那麦地一眼望不到头，每天开着拖拉机，累并兴奋着。 姐年轻时，风华正茂，形象不错，还有点文艺才华，被团里选调到宣传队，演过李铁梅，那时身体好，不知道累，走到哪个团演出，就在哪个团里吃喝，结果染上了肝炎，只好回bj疗养治病。以后再回到东北兵团，身体差了，只好混着呗。 之后，病退回bj，在bj海淀的一家小工厂当工人。那时，我弟弟的工厂就在我们厂旁边，我常和我弟弟相约，在海淀镇四处找饭馆，打打牙祭；找个冰室，吃吃冰激凌。到医院看看病，吃点中药，潇潇洒洒休闲了一段时光，身体也恢复了。 我算幸运的，赶上了恢复高考，我考上了中国人民大学。大学毕业后，我被分配在bj外国语学院，就是今天的bj外国语大学，从讲师、副教授、干到教授。中间，还忙里偷闲，在中国人民大学学了个研究生。 嗯，对，姐我也算个学霸吧，外语那点事，对姐一点也不难，玩似的就学会了。还在美国当了一年的访问学者，给那些美国学生补补中国文化，姐挺牛吧！ 哦，姐我有一对双胞胎，是龙凤胎，你说姐我这运气。如今孩子都大了，都工作了。一个女孩在身边照顾我们老两口；儿子去了英国，男孩嘛，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。 嗯，第三代有了，姐我现在既当外婆又当奶奶，你看姐我的这个身份，有趣吧，幸福感满满的，有点爆棚了，是吧。呵呵呵。 哦，我们老两口的收入要保密，嗯，很丰厚。别说数字了，别让一些人不平衡，现在疫情期间，一晃三年了，大家都挺不容易，姐我期盼着大家都早日发财。 是啊，姐我也曾困难过，吃过大苦，受过大累，如今挣的钱多些，那是因为我这一辈子付出的实在是太多了，也算是个公平的回报吧！对，就是好人有好报，姐我就信这个！ 如今，人们不能光看老牛吃青草，长肥膘；看不到老牛耕田地，出大力！人啊，别总抱怨，抱怨没用，“莫斯科不相信眼泪”！。自己的命运自己掌握，勤奋努力的人，终究会有好报的！ 呵呵呵，可以，你就写“姐——一个曾经的传说”，我看很好！谢谢你了！ （2022年6月4日；2022年8月7日凌晨5:01修改） 第68章 【收藏一乐】集邮在邮票停发后将会继续发展 【收藏一乐】 聚沙成塔，集腋成裘—— 68、集邮在邮票停发后将会继续发展 顾雪林（中国集邮未来学研究会会长） 1、邮票终将会停止发行 邮票会永远发行吗？我的回答是否定的，我认为，邮票会有停止发行的那一天，这个进程应当已经逐渐开始了，从绝大多数普通老百姓不再从邮局买邮票寄信的时候就开始了。 如今，我们可以看到，一些基层邮局开始卖文化用品、书籍、工艺品；一些村镇邮局甚至变成了书店或三农中心，还有一些邮局开始撤并、关门，改建作他用。 在今天，随着网络、计算机和手机的普及，微博、微信和视频聊天的飞速发展，人们的通讯方式已经发生了革命性的、天翻地覆的变化，“书信”已经基本上退出了人与人相互信息联络的渠道，书信不存，邮票何附？邮票没有了需求，失去了“邮资凭证”的使用价值，一定会有一天停止发行。 对集邮爱好者来说，大家在感情上很难接受邮票会有停止发行的那一天。但是，既然今天发行的新邮票在实际使用中越来越脱离“邮资凭证”这个根本，它距离最终停止发行的时间就会越来越近。 如今，新邮票在发行后，几乎大部分都囤积在集邮者和邮商手中，普通老百姓寄信越来越少，邮票用于普通老百姓平信上的机会越来越少，很多新发行的邮票仅仅用在集邮者的首日封和纪念封上，信销票远远少于未使用过的新邮票，说明它的邮政需求越来越弱，在这种需求“弱”到极点时，邮票发行就会停止。 邮票仅仅靠集邮者的首日封和纪念封的拥趸，是不会长久被需求的。这个残酷的事实，不会取决于国家邮票发行部门和集邮者的美好愿望，而只可能取决于邮政的实际需要。邮票诞生于邮政需要，也必会在老百姓不寄信和邮政不需要时逐渐走向停止发行。在这个问题上，老百姓的需求和邮政需求才是硬道理。 2、邮票三大功能的变化 一般来说，人们认为邮票有三大功能：“邮资凭证”功能、宣传功能和收藏功能。一旦邮票停止发行，我们所说的邮票的宣传功能和收藏功能会发生什么变化呢？ 毕竟，邮票的宣传功能和收藏功能是依附在邮票是“邮资凭证”这个最根本的功能上的。我们可以想象，一旦邮票停止发行，纪念邮票的宣传功能将逐步减弱而文化功能增强，特种邮票的文化宣传功能依旧；而存世邮票的收藏功能将逐步增强。最终，邮票会逐渐退出“邮资凭证”和宣传功能领域，像青铜器和古代瓷器一样，从实用品而变为单纯的具有文化性的收藏品。从邮票最终会变为收藏品的意义上说，集邮事业将在邮票收藏的层面上继续发展。 一旦邮票停止发行，存世邮票的“邮资凭证”的功能就将消失，某些宣传功能也将逐渐减弱，而存世邮票的收藏功能将越来越强，存世邮票将根据各自的存世量，体现其收藏价值，最终物以稀为贵。 过去我们曾推崇老舍先生的那句名言：“集邮长知识，嗜爱颇高尚，切莫去居奇，赚钱代欣赏。”那是在邮票还在发行，还有“邮资凭证”和宣传功能的时候，老舍先生希望集邮者不要仅仅沉迷在邮票的价值上，而要关注邮票的文化性、知识性和趣味性上，是一句谆谆告诫的话。 但是，在今后，随着邮票停止发行的时刻逐渐到来，存世邮票的收藏性将越来越占主导地位，人们既可以关注邮票的知识内容，也需要关注邮票的收藏价值，作为收藏品的邮票，既可赚钱，也可欣赏，何乐而不为？ 从存世邮票的收藏功能增强这一点上看，存世邮票的经济价值将会凸显，会吸引很多新的集邮者。 3、“存世邮票”未来将在收藏品世界中如鱼得水 一旦邮票停止发行，人们手中的所有现存邮票，都将成为“存世邮票”。 邮票是具有百科全书性质的文化收藏品，在将来，人们除了搞集邮展览，还会搞集邮品拍卖会，也许有一天，集邮展览会和集邮品拍卖会将会同时举行，人们一边欣赏邮票上丰富的百科知识，一边在集邮品拍卖会上享受举牌之乐。 在将来，有人会专门研究邮票的文化性质，继续宣传邮票上的百科知识，讲邮票上的故事。 有人会专门研究存世邮票的真伪，为集邮者辨别邮票真伪把关放哨，为各种集邮品上拍卖会，把好最后一道关。 有人会专门研究邮票的发行量和存世量，为邮票的物质价值提供科学依据和价格参考。 有人会把网络集邮搞得风生水起，网上集邮展览、网上集邮品拍卖、网上集邮品交换、网上邮票鉴定、网上集邮信息交流等等，集邮加网络，将打开集邮未来发展的无限想象空间。 所有存世邮票，都将是未来集邮者们的宠儿，存世邮票将变为集邮者手中的收藏财富，随时可以通过各种档次的拍卖会变现拍卖。 “存世邮票”将在未来的收藏品世界中如鱼得水，受到集邮者和收藏者们的热烈欢迎！ 第69章 【情感随笔】为那些老了还在跳街舞的老年人点个赞 【情感随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 69、为那些老了还在“跳街舞的老年人”点个赞 顾雪林（京城翎管王） 最近在网上常看到指责老年人跳街舞强占了“篮球场”或“排球场”的报道；再往前推，还有一些报道指责老年人强迫年轻人让座等等，不一而足。 这类报道给人的感觉就是，”放屁不怕闪了腰“！ 我就奇怪了，这些60多岁以上的老年人跳跳街舞，保持心身愉快和健康，是为整个社会做出的多大贡献。——如果他们现在躺在医院里，需要子女们围在身边照顾；如果他们残喘在家里，靠着保姆照顾，等着那些总是在忙的子女回家看一眼；如果他们佝偻着腰，站在公共汽车上，让那些20岁左右的年轻人在座位上坐着玩手机......难道某些“小编”们就看得下去？ 网上的舆论引导，有些看似网友们自发，其实不然，哪些稿子能被推上主要条位，主要看那些栏目的“小编”们。 这些小编当然没有到”跳街舞“的年龄，如果收入不错，他们的活动场所是健身房、瑜伽班、足疗按摩店；收入更高的可以集体去郊区野游、骑马；或者在假期约上三五好友外出旅游。 总之，这些活动项目，街舞大妈们做不到，他们大多数人退休金不高，看病费不低；为国家做了几十年的低薪贡献；现在腿脚和身体在病与不病之间，且在渐渐老去的路途中。 我有时在去医院看望94岁高龄的母亲的路上，看到那些在立交桥下跳街舞的大妈大叔们，我常会心里暖暖的，因为他们的存在，有多少家庭的孩子们可以安心上班，可以安心出差，可以安心出国留学，可以下班不用去幼儿园或小学接孩子，可以一回家就吃上可口的饭菜...... 其实，不管一个人今天如何年轻，总是在一天天走向衰老。如果年轻人不出意外，总有一天要迈进60岁的大门。 先别嘲笑今天的老人，谁知以后的老人会如何？那些当了官的贪污犯、活得格外精致自私的高学历者、在网络上坑骗老人钱的人，那些花言巧语欺骗老年人买所谓的“营养药”的“小姑娘”，那些为集资骗光了老年人养老费的年轻人，他们在数钱的时候，想没想过他们自己老了以后会如何！ 在中国，整个社会不是“敬老”过了，而是“敬老”还远远不够。 其实，今天的老年人并不是靠今天的年轻人养活的。他们的养老费，是他们为这个国家的繁荣昌盛付出过自己40多年的青春岁月，拿着最低薪酬做着最大的社会奉献，是他们一生奉献所得的合理的回报。 在今天的老年人作奉献时，今天的年轻人从幼儿园到大学毕业或参加工作。年轻人今天的所有付出，也是为自己老了以后的养老费买单。 看看现在的老年人，有些人生病没有病房，急诊要呆在地下室熬日子；点滴没有床，痛苦地坐在椅子上熬时间；很多人因为当年困难时期营养不足，过早参加劳动，普遍缺钙，70多岁就不得不坐上轮椅；敬老院要排队进入，可能要排十几年的队......你要知道这些，你还有心情讨论所谓“该不该给老年人腾个健身场所”“如今的老人变坏了吗？“ 过了河，别急着拆桥！别等自己老了，才知道自己当年在对待老年人的问题上，还“真不是个东西”！ 年轻人，先别觉着好像满街的老年人都不合格了。想想在你小时候撒泼打滚随心所欲的时候，那些耐心地一口口喂你饭吃的父母，他们是不是也在这群老年人里呢？ 我才不管某些“小编们”高不高兴呢，我就是要在这里为老年人跳街舞，点个赞！ 愿全社会，进一步关心老年人，为老年人解决看病、护理、吃药、病房等的实际问题。别只是过节时，找几个志愿者在老人们面前跳跳舞，唱唱歌，尽搞些形式主义。也别像某些“小编”那样，总看着老年人不顺眼，有事没事，总想挑起点是非！ 愿全社会，“敬老”能再上一个新台阶！ 第70章 【随笔】有道是，清官难断家务事 【随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——70、有道是，“清官难断家务事” 顾雪林（京城翎管王） 一个演员凭演技让一些人喜欢，这无可厚非。 但一个演员，在家务事上，想凭借一篇微博，一己之谈，就获得众人的同情，只会适得其反。 常看见一些艺人：本来，两口子小打小闹，关门解决就可以了；但他们两口子非要大打大闹，在网上吵得满世界都知道，力图在微博上去占领道德制高点，还有些哥们义气的人在网上哄闹，也终究不过是哄闹，于事无补。 更何况，这种事，和你是草根、农民出身、逆袭成功，都毫无关系。 我倒是注意到，有些当事人谈到了要顾及对孩子的影响，希望“看书学习提高”等等。想到，双方应当冷静，顾及后果，切不可一时意气，才是正道！ 不要被网上一些人的起哄架秧子给绑架了。 某位当事人到法院递了诉状，很好，法律解决！ 从美国媒体的报道看，让人怀疑是否真的可以在中国的法院解决？如果在美国有房产的信息为真，人家现在又在美国，你这边网上骂声一片，不是正中人家下怀；可以在美国申请政治移民，如那位草根“凤姐”一般，岂不麻烦大了！可见遇事要沉着，破口大骂不解决问题。也许人家在下一盘早就筹划好的大棋，背后有高人指点，别丢了孩子，让人家住在自己买的房子里，还要每月给人家高额抚养费，赔本赚吆喝！ 一辈子总是草根恐怕不行，总该学会透过现象看本质了！在同一个小河沟里翻船，就蠢到底了！当初只是迷恋小姑娘的光鲜漂亮，也情有可原；如今过去这么多年，还只想着光鲜而悔恨，恐怕要误大事！ 有些人，一辈子相信“哥们”，到头来还不是最亲近的“哥们”把自己坑了！如今，网上又来了一大片“哥们”，还信“哥们”，想当冤大头啊！ 要找懂法的人，要找行家，要学会在法治社会聪明的生活。 再大的腕，不懂法，也会被坑成冤大头，那位“超生”的教训，还不深刻吗？ 唉，众位看官的云里雾里，还是少些的好，又不知真相，瞎着哪门子急！真是“皇上不急太监急”！ 众位看官不知就里就瞎吵吵，最后还不是一地鸡毛！一场笑话！而已！ -------------------------------------------------------------------- ——看完，有的读者会说：你没有写清楚是谁。呵呵，这事能写清楚吗？想遭网暴啊。你以为我傻啊！ ——不清不楚，但明明白白，谁也不糊涂，挺好！ ——嗨，这文章就是一个大锅烩，你爱认为是谁，就是谁！ 第71章 【情感随笔】今晚，我找到母亲找了一生的三枚抗大纪念章 【情感随笔】 聚沙成塔，集腋成裘——71、今晚，我找到母亲找了一生的三枚“抗大”纪念章 顾雪林（京城翎管王） 1967年，纪念章曾风靡一时，当时我上初中，酷爱收藏纪念章，母亲对我说：“我有三枚非常重要的纪念章，不知为何一直找不到。” 我问：“是哪三枚纪念章？” 母亲说：“是我1938年上抗大第四期的纪念章；抗大第四期毕业纪念章；1946年‘抗大十周年纪念章’。” 我问母亲：“纪念章是什么样的？” 母亲说：“记不清了，只记得好像‘抗大第四期毕业纪念章’是圆形的，其它两枚的样子忘了，大概是方的吧。” 母亲的话，我一直牢记在心，决心找到这三枚纪念章。 母亲后来补充说：“抗大第四期毕业时，好像没有发过纸质的毕业证书，只发过一枚圆形的纪念章。” 母亲说，自己并没有收藏爱好，但是，这三枚纪念章，自己一直精心保存，但一晃30年过去了，从延安到山西兴县(晋绥军区总部)；再到河北sjz；最终跟着解放大军进入bj，军旅倥偬；后又一直忙于工作，不知这三枚非常珍贵的纪念章，存放到哪里去了。母亲认为，这三枚纪念章应当没有丢失。 很多年中，我无数次在家中翻箱倒柜，但是没有找到这三枚纪念章。 一晃，时间又过了40年，2007年，母亲又一次提到纪念章的事，母亲说：“都过去70年了，难道那三枚纪念章丢失了？”母亲第一次怀疑，可能纪念章丢失了。 2017年，母亲93岁高龄，在医院的病床上，母亲再次提到那三枚纪念章，母亲说：“都过去80年了，算了，你别找了，找不着了，可能丢失了。”这是母亲最后一次跟我提到这三枚纪念章的事。 2018年3月5日，母亲去世，终年94岁。母亲生前，我没有实现母亲的愿望，帮她找到那三枚纪念章，成为永远的遗憾！ 今天（2022年6月7日）晚上，坐在电脑前写稿，微风习习，不知为何，我鬼使神差地翻起了我存放各种纪念章的大纸盒子，突然，我在一个角落，发现一个非常不起眼的叠着的白麻布，打开白麻布，上面别着几枚非常陈旧的纪念章，其中一枚是朝鲜文的纪念章，中间是和平鸽，两边分别是中朝国旗；另还有三枚非常不起眼的纪念章： 其中有一枚圆形的纪念章，一个红色的五星中间写着“抗大”，我拿出放大镜仔细观察，上面逆时针写着繁体字：“团结紧张严肃活泼”，这是抗大成立时，教员的题词。我再仔细看，下面有一排红字，从左至右繁体字写着：“毕业证章”，上面有一个“4”字。背后的序号是“1918”，应当是学员序号。我突然脑子开窍，这不是母亲朝思暮想的抗大第四期毕业纪念章吗？ 我再看第二枚，是一个铜制长方章框，镶嵌玻璃（塑料片？），方章上面醒目的写着：“抗大”两个字，是教员的亲笔题字，下面是水波纹，左上方是教员和总司令的头像照片，旁边有一个五角星，上面有一个人骑在马上的图案；底下一行非常小的字：“中国人民抗日军政大学纪念章”，这枚纪念章，应当是母亲入学时发的。 我再看第三枚纪念章，是铜制圆形章，中间是地球图案，两边有麦穗装饰，纪念章中间有一个长方条框，从右往左写着繁体字：“抗大十周年纪念”，背后的序号是：“135”。 至此，母亲一生在寻找的三枚“抗大”纪念章，终于全部找到了。 面对这三枚非常珍贵的纪念章，我泪如泉涌！ （——母亲1937年2月在北平加入抗日民族解放先锋队，7月中旬日占北平。9月初，母亲和我大姨从北平经天津（火车）、青岛（水路转火车）、郑州、西安（滞留一段时间），后同崔嵬等步行于同年11月抵达延安。1938年初，母亲进入鲁艺戏剧系第一期，4个月毕业后；于1938年4月中旬进入中国人民抗日军政大学第四期学习，同年入党。后进入八路军敌工训练队（抗大第五期）学习。之后......） ———————————————————————— 小资料： 中国人民抗日军政大学——简称抗大。土地革命战争和抗日战争时期，中国共产党为培养抗日干部而设立的学校。其前身为红军大学。1936年6月在陕西瓦窑堡成立，不久后迁往陕西保安。最初名为中国抗日红军大学，1937年1月，改名为中国人民抗日军事政治大学，校址迁往陕西延安。 学校成立时，林彪任校长，刘伯承任副校长，教员任教育委员会主席，罗瑞卿任教育长，刘亚楼任训练部长，杨至成任校务部长。 抗大的学员以部队中的红军干部以及来自全国各地的知识青年为主。学校坚持“团结、紧张、严肃、活泼”的校风，以强调理论联系实际的教学方法，以注重思想政治教育为特色的教育内容，培养抗日干部。 1939年，抗大总校迁往晋冀豫边区，并在各主要根据地先后创办12所分校。1943年，总校迁回陕西绥德。 1945年8月，中国人民抗日军事政治大学结束。学校开办期间，共培养十多万名抗日干部。 ...... 抗大成立后，林彪担任校长，刘伯承担任副校长，在新生入学时，刘伯承就给大家讲了这个问题。 刘伯承说：“教员曾经问过我，你在苏联伏龙芝军事学院上过学，你说说，我们这个大学能不能跟人家的大学比啊？我说可以比，硬是可以比！” 刘伯承说到这里时，下面的学员们都笑了。 因为大家都知道，伏龙芝军事学院是非常正规的世界级军校，要什么有什么，而抗大刚刚成立，连教室都没有，只有窑洞，桌椅板凳也都是破破烂烂的，先进的教学用具更是一件也没有，可以说要什么没什么，这怎么能跟人家比呢？ 刘伯承说：“他们有宽敞的教室，大得很，我们没有；他们有漂亮的教学用具，我说的不只是桌椅板凳，我们没有；他们有许多大名鼎鼎的教授，我们呢？” 刘伯承扫视着下面的学员们，自豪地说：“有！教员就是头一位嘛！周恩来同志就是嘛！徐特立、林伯渠、吴玉章、谢觉哉等同志都是嘛！还有朱德同志和许多老同志也都是嘛！你们在座的不少同志，都指挥过不少漂亮的战斗，也都可以当教授嘛！” 最后，刘伯承说：“我们这里还有马克思列宁主义，有中华民族的正气！” 这番话说完后，下面立刻响起了一片掌声。 其实，这也是我军长期以来的一个真实写照，论武器装备，我们不如对手；论后勤补给，我们也不如对手，但是，我们有无数才华横溢、艰苦奋斗的革命家，确保了我军历经无数艰难困苦都始终屹立不倒，并逐渐发展壮大，最终取得了抗日战争、解放战争的胜利。 （由中共党史出版社和党建读物出版社提供内容） —————————— 小资料： 1938年4月16日，抗大第四期正式开学，至12月陆续毕业。此时，华北地区以国民党为主体的正面战场，损失很大，伤亡惨重，在抗日战争全局中退居次要地位；而以共产党为主体的敌后抗日游击战争，得到较大发展，开辟了广大的敌后抗日战场，开始进入主导地位。 在中华民族的危急关头，中国共产党领导下的八路军、新四军等抗日武装，在华北、长江南北等地展开了更加广泛的敌后抗日游击战争，创建了许多抗日根据地，并牵制着日军向中原及大西南的进攻，有力地支援了国民党军队正面战场作战，从而极大地提高了中国共产党及其领导下的八路军、新四军等抗日武装的威望。 随着中国共产党的威望日益提高，位于大西北的抗大像磁铁一样吸引着广大爱国青年和一些知名人士及华侨。他们以“国家兴亡，匹夫有责”的爱国主义精神，投笔从戎，通过各种渠道，冲破阻力，克服重重困难，不断涌向延安，奔赴抗大，寻求抗日救国之真理。 抗大第四期正式开学后，由于来延安的青年学生人数猛增，这一期学员达到5000多人，几乎是前几期学员人数的总和。这是抗大历史上学员人数最多的一期，也是知识分子比例最高的一期。教员对这些知识青年非常重视，亲自担任抗大教育委员会主席。他们中的大多数人，是从西安徒步来到延安的。他们当中有参加过“一二·九”运动的平津地区及上海、南京、武汉等地的大中学生，有知名的文艺界人士，如郑律成、贺绿汀、欧阳山尊、莫耶、史若虚、张平、颜一烟等；有来自世界各地的64名华侨青年；有国民党军队将领的子弟，如国民党元老黄兴之子黄鼐、冯玉祥侄孙冯文华，国民党第七集团军总司令傅作义之弟傅作良等。 第四期开学前后每天要接纳几十名甚至上百名外来知识分子和各界人士，的确是抗大的“黄金时期”。教员兴奋地为第四期开学题词：“学好本领，好上前线去。”并指示抗大把为抗日前线培养知识青年干部，作为这一期的中心任务。 抗大第四期共招收学员5562人，先后共编为8个大队43个队。其中训练八路军、新四军和国民党统治区(以下简称国统区)、沦陷区地下党派来的干部907人，编为7个队；男知识青年4001人，编为31个队；女知识青年654人，编为5个队。全校知识青年学员共计4655人，占在校学员总数的83%。 由于这一期学员人数一下子增加到第三期的4倍多，抗大校舍根本容纳不下，只好采取分散办学的方式，除第二大队、第三大队、第四大队、第八大队驻延安附近外，第一大队驻瓦窑堡，第五大队驻庆阳镇，第六大队驻洛川县，第七大队驻蟠龙镇。 第四期校部领导人是：罗瑞卿任副校长，张际春任政治部主任，许光达任教育长，陈伯钧任训练部部长，欧阳毅任秘书长，周文龙任校务部部长，许世友任校务部副部长。 由于第四期女学员增至600多人，为便于管理，将其编为第八大队。党中央对女知识分子到抗大学习特别关心和重视，教员等中央领导同志亲自参加第八大队的开学典礼。教员深切地指出：全民族所有的人，不分男女老幼都受帝国主义和封建势力的压迫，尤其是我们妇女同胞所受的压迫尤甚；我们反对一切加于妇女的压迫，尤其仇恨日本帝国主义对于妇女的侮辱。我们抗日，不仅为求得民族平等，而且要在抗日战争中求得中国妇女的地位平等。 教员代表党中央的讲话，不仅对女生大队，也对全中国广大妇女提出了殷切期望，使女生大队的学员们受到极大的鼓舞。 由于抗大的猛烈发展与扩大，抗大的教职员队伍远远不能适应形势发展的需要。面对这一新情况，抗大果断采取了一系列强有力的措施，抽调部分在职干部和教员成立教员训练班、政治干部训练班、区队长训练班和参谋训练班。 这些从红军干部和知识青年学员中选拔出来的优秀分子，经过短期训练，迅速充实到教员队伍和机关干部的行列。经过努力，全校教职员很快从第三期的300多人猛增至1386人，基本满足了第四期教学工作的需求。 面对抗大这一兴旺发达的可喜局面，罗瑞卿副校长兴奋地说：“抗大抗大，越抗越大。” 党中央非常关注抗大教员队伍建设，中央领导同志经常与抗大教员谈心，问寒问暖，征求意见。教员经常深入到教职工中做思想工作。1938年10月，政治教育科长杨兰史不幸病逝，教员亲自参加他的追悼会，并号召大家下定决心，做一辈子教员，死在延安，埋在清凉山。 为提高教员和学员的组织指挥能力，抗大于7月间举行了有1400多人参加的军事演习。历时7天的演练，使学员开阔了眼界，初步掌握了组织演习的基本要领，同时也提高了组织指挥能力。 9月，抗大组织参观团，在军事教育科科长王智涛带领下，先后到达晋西北、晋察冀八路军部队参观见学，一边向前线部队指战员取经，一边帮助部队总结战斗经验教训，编写战例，并在此基础上，编写了一份《战术学》教材，深受学员和部队指战员的欢迎。 第四期开学时，知识青年学员中仅有530名共产党员，占4655名知识青年学员的11%；到毕业之际，知识青年学员中有3304名共产党员，约占知识青年总数的70%。第四期之所以是抗大创办以来最辉煌的时期，就是将4000多名知识青年教育培养成为坚强的抗日军政骨干。 下面是抗大第四期学员名单，可能不完整，请知情者补充。 周雪林、于瑞英、丁松雪、谈杰、焦敏之、徐元冬、谢文（女）、左文（女）、刘也凡、杨拯民、李君彦、周静舒（女）、高向明（女）、张衍、于丁（束熔铸）、宋振庭、刘明夫、朱声凯、沙家英（女）、蔡德琪（女）、叶藜（女）、刘晓（女）、王清（女）、赵云菲、曲竞济、林真、傅涯（女）、张文、薛云（女、谢文的妹妹薛恒云）、罗健（女）、罗彦、晕维（陈丽珍）、陈淑荣、陈慕华（女）、常纪荣、傅英（余立，女）、张希琦、曾宪兰（女）、鲁易、黄积云（女）、吴象、钟琦、文迅、徐照、李宁、杨汤中、曹鲁、吴静（女）、滕代远、张同久、李鸣（女）、冷新华、窦占玉、明昌学、冯邨、严光、赖光勋、王玉峰、向阳、沈阳、邢亦民、胡显亮、武希方、黄继武（黄野）、李迪生、姚天纵、方晓、韩克迪、朱刚、龚心锦、杨俊、陈德先、孙殿甲、尚炜、马骏驰、赵培桐、谷红、刘万祥、赵讲琅、王英杰、张健（张朋展）、吕作松、焦兰亭、杨致平、黎光、沈晨、郝云虹、张春、姚向梅（女）、刘耀祖、刘鸿益、李玲（女）、吴因、夏沙（温联琛，女）、黄翠英（女）、刘光晖、刘军（女）、张光弟、张同坤、魏巍、史烈、王裴、于晶、刘展平（女）、周乐亭、靳士林、钟民、隋家滋、王奎生、高炣、谢健、李万杰、雷烨、康茅召、吴周、黄河、张金辉、苏毅、王林、苏伟、岳阳、周志飞、吴植楷、张抛家、李克、华宜、徐明、严寄洲、彭正谟、陈辉、袁思达、金涛、张世军、向竞凡、马豫章、徐原、阮庆、廖政武、黎琳（张露萍，女）、兰健（女）、白刃、李至发、陈耕国、林先梯、陈在道、尹建、陈化、付青、林有声、王唯真、黄贺宝、余自克（越南）、王诚、刘捷（女）、刘辉、陈远高、王固、柴哼（越南）、胡守富、袁驼、洛岩、罗林、吴伯箫、石少华、王安仁、王静先、龚培生、鲁烊（女）、杜凤（女）、张欣（女）、茱茵（女）、丁白（女）、江涛（女）、肖鲁斌、马波然、马克、盛光明、赵肖君、苏克、朱正身、谢振亚、胡保成、胡善成、张永、张复兴、穆正修、苗力沉、杨士元、何尚（女）、张格新、包善政、顾永才、黄兴然、陈健夫、叶尚志、陈忠实、刘赞平、贺伟（女）、凌任、李静、唐皎、邱德忠、余震、赵斌杰、王车沦、黄俊、饶积进、张国久、魏浩然、洪茵、刘芳龄（女）、蔓焰（女）、韩刚、韩国忠、靳怀刚、徐源泉、程肃正、吴凡吾、左叶、戈果、晋士林、匡中民、苏里、田言、杨亚民、王耐心、刘逢川、李国栋、吴甲申、叶平、铁英、**、屈百川、赵磊、郝治平（女）、谷凤鸣、叶应龙、沈平、郑文成、叶平周、张先第（女）、光未然、张现、徐朗（女）、吕活、艾福林、苑春芳、雪帆、李唯实、蔡贲、徐行、丁志刚（丁铸铁）、鲁之谟、郑波、林明贤、刘平、严文井、方明（女）、方征、杨俊恭、任泽生、华楠、孙耕夫、鹿野、谷奇、张同、张世、王静（女）、鲁志怀、陈播、殷之瑶、黄中俊、陈珉（女）、左良、柯乐满（法国）、雅德（女、美国）、雷雅德（加拿大）、付路德（美国）、王金栋、尚干能、杨博然（女）、高哲（女）、陈瑜、卢有恒、历伟、戴德、郭玲甫、公孙萍、杨忠诚、李钰、金振中、包善改、史堪、胡志毅、鲁烽（女）、盛志明、刘仿岺（改为刘仿龄）、蒋英（女）、丁君亚、劳森、马志（女）、莱茵、毛凤山、肖苏、宋志、柯岗、吴军静、丁秋生、王善志、武中奇、钟林、孙鉴、夏西平、谷德、王海涛、王静修、金树滋、袁正元、陈中民、刘知侠、高克、王学谦、王东良、何凌登、张国坤、方少来、刘万长、汪解民、肖苏（女）、刘仲明、林安利、殷琏、王克（女）、王超英（女）、罗卓英（女）、章文（女）、刘增平、黎原、鲁子敬、袁士达、王缘峰、苏敏、袁浡、杜凌远（女）、吕班、滕敏灿、吴建业（吴大可）、刘璞、张灿明、张峰、郑继斯、罗沙、王平、罗加（女）、陈展平、程国璠、于晶（女）、梁钧光、杜生华、、王久鸣（王豕骏）、王岳、朱节（朱力生）、凌瑜、罗英（女）、华逸（女）、韩辛、贾克、李振君、罗茜（女）、罗燕（女）、罗沙（女）、吕英（女）、陈淑容（女）、尹维（女）、严金萱（女）、柳村、盛志朋、刘层平、王慧民、张生茅、高存信、顾宁、邓彭波、阎大魁、韩钢、程隶正、石于、周荣国、陈健、潘家珍（女）、何克春、康庄、王一平、陈立、陈德民、陈洪涛、陈培兴、陈文高、陈熙道、陈耀先、胡镇、黄峰、霍伟征、江成志、金烈、李辉、李觉民、李金锐、李景炎、李林、李林（女）、李明、李鸣珂、廖迪成、林启深、刘铁、刘铁平、刘玉堂、吕志澄、马冰山、马殊、梅洛、孟维平、孟祥荣、苗田奋、沈其东、戈枫、齐开心、寒星（女）、陈志华、戴革坤、邓慧、邓天培、邓文质、范略、符柏坚、苏刚达、苏青、唐泽华、王道平、王修竹、王衍铎、吴子实、伍乃茵（女）、肖戈、谢汉、邢亮（星亮）、徐林汉、许志毅、杨敏、杨士斌、杨宜达、姚熔炉、于光、于树春、余平、袁国民、张传德、张棣昌、张柯、张汶、张英、赵炳辉、赵南、郑北辰、郑克、郑资平、周国瑾、周庆鸣、傅德生（傅希）、杜然华、龚辉、刘克屏、李树三、林超、丁金鹏、张伯英、杨长春、沈金祥、凌云、宋玉麟、费立人、岳松、仉道明、李小露、沈信祥、赵占魁、王初、李平、李非平、历瑞康、鲁松、邓志伟、邵井蛙、杨长青、彭光伟、周数康、苏虹、颜一烟（女）、邸桂芳（女）、张永恒、赵磊、钟华、秦耘、熊英兰、金铨、高宗一、张琴秋（女）、刘勉(女）、刘敏（女）、李枫林（邵星）、罗文、贺炳炎、朱启秀、徐锐、宋志远（傅文忱）、王韦平、应唯鲁、王延生、李滔（李天贵）、程宜萍（女）、杜智远、杜启远（杜堃）（女）、林爽、齐瑞棠、常培力、王启刚、郑其贵、钟国琴、胡云卿、柯华、牛寿君、黄锡川、陈德、甘惜分、张驾伍、李熙川、朱辉、何鸣、沈先夫、崔潮（崔洪海）、秦承濂（李扶民）、罗坦、于影（女）、刘稚灵(女）、阎兆亨、曾传芳、陈克琴、陈振亚、程九柯、郭春则、李何、林维、刘子平、罗乃堂、王谟、谢良、熊石琦、薛汉鼎、赵群、肖君盛、魏万祥（雷隆）、卢传奇（卢亚强）、朱德成、汤可澄（汤从列）、吴明岐、肖金盛、刘鼎、白林（杨尚璞，女）、别婉雪（黎莎，女）、郑律成、贺绿汀、欧阳山尊、史若虚、汪洋、黄鼐、冯文华、傅作良、段方、黄克（女）、林以行（女）、王晖（女）、王映(女)、肖里（女）、熊灵兰（女）、彭金梅（女）、沈祖华、秦北辰、张家惠（女）、邹靖华（女）、左克（女）、张永恒（女）、赵磊（女）、钟华（女）、秦耘（女）、金铨（女）、高宋一（女）、刘婕（女）、钱萍、陈广竹、熊复、苏庄（苏壮）、马锐、张汉英、张子新、张海、梁金生、张监、尹显玉（女） ...... 顾雪林的重要补充： 在这份名单中，我惊奇的发现，我母亲薛云竟和我大姨谢文（薛恒文）、姨夫徐元冬在抗大同一期。从来没有听我母亲说过啊。 第72章 【写作心得】写长篇小说难在哪(1) 【写作心得】 聚沙成塔，集腋成裘—— 72、写长篇小说难在哪（1） 作者：顾雪林 我今天创一个新栏目，叫【写作心得】。 其实，任何人都可写【写作心得】，哪怕是你写了几年“日记”，就可以堂而皇之的写【写作心得】。我从1970年，就开始写日记，断断续续，写到今天。其实，我从小学4年级，就开始写日记（受《**日记》的影响）。唉，只是后来因为搬家，那本日记被裹在一堆旧报纸里，卖废纸了。欲哭无泪！ 别看不起“日记”，一天发生那么多事，你如何记录，是考验写作水平的。当然，你也可以省事，在日记本上只写上“一天，平安无事！”，当然，这也算是一篇日记。你天天这样写，半年后，也可以写一篇【写作心得】，研究一下，你为什么这样写日记？是因为懒？还是因为不会说话？还是怕写日记惹事？总之，可以发挥想象，长篇大论，这样，你的日记写得不怎么样，可是你写论文的能力锻炼出来了。呵呵。 从上述中，可以看出，【写作心得】属于论文，是研究自己写作中的问题。路遥创作了《平凡的世界》后，写了几十万字的写作心得《早晨从中午开始》，我一直放在案头，当座右铭来读。 按理说，作为研究，我应当先写《关于写作》、《关于写短篇》、《关于写中篇》，最后再写《关于长篇小说》。对不起，那是研究者干的事，我才不会那么傻，写那样的东西。我正在创作长篇小说，写了接近60万字（有些章节没有发，怕被盗版，保护版权），准备写作100万字。 在我写下第一个字的时候，我把我的这篇小说定位为【中篇小说】，当时准备写25万字。当时认为，这25万字能不能写出来？心里没谱！提出写【中篇小说】，是走夜路唱歌，是给自己的写作壮胆。 当我写完25万字的时候，突发奇想，为什么不写成【长篇小说】，就把小说定位为【长篇小说】，这其实仍是走夜路“唱歌壮胆”的事，100字，相当于《人民日报》100个版，想想，那是多大的工程。我当记者，发半版的通讯，就得意的不行。100版，我去，要是在过去，我是做梦也不敢想。 我写到50万字的时候，才相信，写长篇小说不需要什么“提纲”，大胆写就是了，“提纲”是个框框，会越来越束缚你。根本没有人能提前想好整个小说的全部情节和细节，写作当中，人物命运的发展当中，作者只能按照客观规律，甚至不以人的个人意志为前提写作，越往后，是作品的主人公在左右你的写作，而不是你事先拟好的“提纲”。 我的印象中，托尔斯泰在谈到创作《复活》时，说过类似的话。他说的大意是：创作长篇小说，当写到40多万字的时候，作品主人公的命运，就由不得作者了，作者只能按照客观规律的发展去写作。 过去，我读到这的时候，不太相信托尔斯泰的话，认为他矫情。现在，我已经写过40万字了，我终于明白了，你可以创造出一个主人公（或几个），但你不能随便规划他们的命运，否则读者会看出你在胡编乱造，你只能老老实实地按照客观规律去写，按照符合事物发展的规律去写，甚至，你都很难把握主人公的最终结局。 我在创作中，脑子里时不时会冒出主人公的最终结局，每每想到这个最终结局，我手心里的汗都会冒出来！我常想，我能不能改变一下结局？结论是：不能！我无法迎合大众审美，只能按文学作品的逻辑写。所以，我这部小说的结局，可能会出乎读者的预料。我不会像《飘》的作者米切尔那样，最后不得不迎合读者，留下写作的遗憾。 先写这些，我怕自己的一些写作体会，很快会忘了，所以创了这个【写作心得】栏目，边写边“心得”。唉，没办法，不能和阅读我的作品的那些17岁以下的年轻人相比（这两天，我看到网上统计，高考结束的这两天，有很多17岁以下的年轻的网络阅读者，涌进我的小说平台，阅读我写的《戴翡翠翎管的男人》。其中，在“qq阅读”上的bj读者增长最快，谢谢你们，我爱你们这些年轻人！我最近发现有越来越多的人在“qq阅读”上看我写的8部作品，以bj和上海的年轻人居多。很抱歉，我至今都不知道如何在“qq阅读”上看我的作品。）。 17岁以下的年轻人，你们风华正茂，是早上八九点钟的太阳。“你们年轻人，朝气蓬勃，是早上八九点钟的太阳。世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的！”（大意，教员的名言）。 我们，嗯，是“夕阳无限好，只是近黄昏。” （2022年6月10日凌晨；2022年11月26日凌晨4:57分修改） 第73章 【读书一刻】路遥——像牛一样劳动，像土地一样奉献 【读书一刻】 聚沙成塔，集腋成裘—— 73、路遥——“像牛一样劳动，像土地一样奉献” 顾雪林 爱看路遥小说的人很多，但知道路遥小说背后的故事的人并不多；爱看《平凡的世界》的人很多，但知道路遥写作《平凡的世界》的艰辛的人并不多。 30年前的11月17日，作家路遥在初冬的寒风中离开了我们。30年来，他的作品激励了千百万青年奋进，带给过无数读者深深的感动和心灵的温暖，畅销了30年仍在畅销。 在获得茅盾文学奖的作品中，《平凡的世界》可说是读者面最为广泛、对读者影响最深远、魅力最持久的。 在2012年“文明中国”全民阅读调查活动中，《平凡的世界》甚至超过了《红楼梦》，荣获2012年读者最想读的图书第二名；由中共bj市委宣传部和bj市新闻出版局等17家成员单位组织的“大众有奖荐书活动”中，《平凡的世界》荣登榜首。这些都显示出其作为经典文学作品对读者们的恒久吸引力。 《平凡的世界》写作背后的故事 爱看路遥小说的人很多，但知道路遥小说背后的故事的人并不多；爱看《平凡的世界》的人很多，但知道路遥写作《平凡的世界》的艰辛的人并不多。 直到读了路遥的绝笔《早晨从中午开始》，我才第一次从路遥自己的笔下知道，他是豁出命来写作的。当他写《平凡的世界》才到2\/3时，已经病入沉疴，甚至可以说是奄奄一息，正如他在文章中写道的：“第二部完全结束，我也完全倒下了。身体状况不是一般地失去弹性，而是弹簧整个被扯断。”他写道：“我第一次严肃地想到了死亡，我看见，死亡的阴影正从天边铺过来。”之后，他是靠了榆林着名老中医张鹏举的中药，才勉强活过来，张鹏举生前告诫他的是：“要彻底休养！”路遥当时面前有两条路，一条是长久地活下去，另一条是随时可能死。 为了写作，路遥选择了与时间拼命。他形容自己：“像牛一样劳动，像土地一样奉献。”他希望自己能给读者一部完整的作品，他实现了这个承诺，是用自己的生命实现的！我想，这就是路遥的作品能打动读者的原因之一，《平凡的世界》是他的泣血之作。年仅42岁，他就永远地告别了家人、朋友和他深爱着的读者！ 谈到自己为什么选择了拼命写作，路遥回忆说，《平凡的世界》第一部是书，第二部是打印稿，第三部才是稿纸上的初稿时，中央人民广播电台就决定开始播出全书。路遥写道：“这种非同寻常的信任，使我不能有任何一点懈怠。当我从桌面的那台破收音机上听到中央人民广电台李野墨用厚重自然的语调播送我的作品时，在激动中会猛然感到脊背上被狠狠抽了一鞭，我会赶紧鼓足力气投入工作。我意识到，千百万听众并不知道这部书的第三部分还在我的手中没有最后完成，如果稍有差错，不能接上茬而被迫中断播出，这将是整个国家的笑话。”路遥当时精神高度紧张，导致他的腿不断地抽筋，晚上的几个小时的睡眠常常会被惊醒几次。 1988年5月25日，这个日子是路遥永远不会忘记的，他写道：“我正是在这一天最后完成了《平凡的世界》的全部创作。”而这一天离他去世仅仅四年多！路遥回忆说，写完最后一笔，第一次到卫生间的镜子前认真地看了看自己，“我看见了一张陌生的脸，两鬓竟然有了那么多的白发，整个脸苍老得像个老人，皱纹横七竖八，而且憔悴不堪。”1991年3月，《平凡的世界》获中国第三届茅盾文学奖。 艰难曲折的出版之路 《平凡的世界》是一部成功的作品，但是它当初的出版之路却是异常曲折的。2012年12月1日，在纪念路遥逝世20周年的大会上，鲁迅文学院常务副院长白描曾这样回忆道，《平凡的世界》现在得到了巨大的收益，但是它的诞生比我们常人的想象难得多。当他第一部写作完的时候，全中国文坛充满期待，各路编辑纷纷跑到西安去约稿，最后他给了中国文联出版公司。好多刊物也向他约稿，比如曾经发过他《人生》的《收获》杂志、曾经发过他《惊心动魄一幕》的《当代》杂志，但后来很多刊物看了这个稿子以后拒绝发表，这让路遥感到非常意外。第一部书发表在广州《花城》杂志上，陕西作家协会和广州《花城》杂志联合在bj召开了作品研讨会，那是1986年一个大雪迷漫的冬天的下午，“没想到，评论家们对《平凡的世界》几乎是进行了全盘的否定，没有人说好话。我记得非常清楚，当时正面肯定《平凡的世界》的只有两位中国社科院资深评论家，一位是朱寨老先生，他也去了天国，另一位是蔡葵先生，只有他们两个人理直气壮地肯定了《平凡的世界》。” 白描回忆说，大家都在批评路遥，有些人说得很难听，说真难想象《平凡的世界》是出自《人生》的作者之手。100万字、三大部、刚刚完成一部，迎头打来这么一棒，把路遥打蒙了。研讨会之后，我陪着路遥在bj多呆了几天，当离开bj的那天，风雪依然迷漫，去首都机场的路没有现在的高速公路，只有辅路，雪是横着飞，有点林冲在风雪山神庙的感觉。在路上，我们的车和对面来的车几乎相撞，滑到了旁边。我吓得大叫，而路遥在后面昏昏欲睡，他完全被失败和批评打蒙了，车祸那一瞬间他全然没有任何感觉，他觉得这个世界好像不存在了，生命不存在了，回去怎么办？还能不能写？正是在这种情况下，路遥坚持把长篇小说《平凡的世界》写完。然后，写作了第二部，第二部干脆没有任何一个刊物发表，最后无奈在影响不大的山西《黄河》杂志上发表，评论家和评委们依然不看好。这个时候，偶然碰到了我和路遥共同的一位朋友——中央人民广播电台记者叶咏梅，我们曾经是《延河》杂志的同事，她做了一个中央人民广播电台空前绝后的事情——争取在中央人民广播电台长篇小说联播节目播出。虽然路遥第三部还没写，她居然作出了这个决定，还有幸请到着名的播音艺术家李野默先生。这一播出，在全国造成了巨大的反响，读者来信不断，读者的反响让我们的评论家和文坛改变了对这本书的看法。从此，《平凡的世界》由读者认可到专家学者的认可，成为中国当代小说创作当中一个里程碑式的作品。路遥实现了他人生的巨大飞跃，不仅是体力上的，更主要的是他的意志品质，这方面给我们留下了永远值得珍惜的精神财富！ 作品的真诚和朴实打动了读者 路遥去世后的这20年里，尽管中国发生了天翻地覆的变化，但一代又一代的读者，特别是很多年轻的读者，仍然在热切地、投入地读着路遥的这本书，甚至把《平凡的世界》列为对他们人生影响最大的文学作品。 路遥是用传统现实主义写老老实实的普通劳动大众，他会不会现代手法？当然会，他整天读的是世界文学、外国名着，但是他不愿意。他的现实主义是诗意的现实主义，他用最老实本份的东西写平凡的世界、平凡的劳苦大众。 一位中国人民大学的在读研究生在纪念路遥逝世20周年的研讨会上发言时说：“最早我从乡下来到市里的重点高中，也是穿着很不合时宜的衣服，讲着不标准的普通话，进入了都是城里孩子的中学，当时曾产生很强烈的自尊心的受挫感。那时，我看到《平凡的世界》，我知道这个世界上像我这样怀着自尊，但是又很沉默，心里带着热情的乡下孩子还是很多的。而且我从路遥的经历里看到了只要坚持文学理想，通过努力就能够赢得人们的尊重。后来我到bj上大学时，也选择了文学专业，读了很多中外作品以后发现，真正打动我的并不多，路遥在小说中最能打动我的是他的真诚，这个真诚往往是最朴实和真实的。” 我相信，每个读者都有他心中的路遥，而路遥却在30年前远去了。他在这个平凡的世界倒下了，却留下了极其不平凡的声音。这声音穿越了陕北的黄土地，长久地激荡在他深爱的祖国大地！ 谨以此文，怀念长篇小说家路遥仙逝30周年。 第74章 【读书一刻】曹雪芹活到今天应是创造网络名词的高手 【读书一刻】 聚沙成塔，集腋成裘—— 74、曹雪芹活到今天应是创造网络名词的高手 顾雪林（京城翎管王） 这类读书体会的文字，也曾想写成“读书偶得”等等，但又觉得，这在网络时代似乎不够草莽，缺少些“万军丛中直取上将首级的”气魄。于是，糊诌个“读书一刻”，写个只鳞片爪的，聊以自慰，不去关乎读者们的感受了。 读过几页《红楼梦》的人，常为曹雪芹的“人名”功夫叫好。如什么“甄士隐”（真事隐），“贾雨村”（假语存）；连那个“贾政”，我看也是个“假正经”的减字谜。 故曹雪芹又管那送东西的妈妈，叫“宋（送）妈”；管理竹子的，叫“祝（竹）妈”。 又如，太虚幻境里的茶，有一款叫“千红一窟”，经批书人指点解密，才知道应当理解为千红一“哭”。 再比如，太虚幻境里有一款酒，叫“万艳同杯”，这不用劳烦那些批书人指点，创造过网络文字“杯具”的人一看就明白，这是万艳同“悲”的曲笔。曹雪芹如果活到今天，一定是位创造网络名词的高手！ 在《红楼梦》中，谈到捉奸，曹雪芹只用一个字“拿”；谈到和大丫环、小媳妇们上床，只消四个字“一宿无话”。堪称妙极！ 我们不是曹雪芹那个时代的人，读《红楼梦》，很难理解250多年前文人写书的心境和语言。更何况，曹雪芹是舞文弄墨者中，傲视群雄的高手中的高手！ 曾经在电视上看到一位什么“童星”，吹嘘自己7岁就读完了《红楼梦》，听后，我连惊诧的心情都没有了。 其实，她只须说她7岁就读完了《格林童话》，我就会佩服得五体投地！唉，吹牛都不会！她7岁就读完《红楼梦》，能读出些什么？杯具！一款“万艳同杯”而已！ （2022年6月12日） 第75章 【回忆往事】陪母亲逛颐和园的日子 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 75、陪母亲逛颐和园的日子 顾雪林（京城翎管王） 一晃，母亲离开我已经4年了，这4年中，我时刻思念母亲，总是怀念和母亲在一起的日子。 我从出生，就没有离开过母亲。其中，母亲下干校3年多，回到bj后，我们母子就再也没有分开过，母亲在，我不远游；母亲在，我喜欢守在母亲身边，和母亲聊天。 母亲一生身体健康，几乎很少到医院看病，85岁以前几乎从不住医院。母亲晚年，85岁以后，开始短期住院，但很快就会出院。 当母亲第3次住院时，93岁高龄，是复查身体，我认为母亲很快就会出院，母亲自己也是这样认为。结果，母亲在住院期间不幸被感染肺炎，是一种什么“军团病菌”，据说没有特效药，母亲和肺炎抗争了一年半以后，走了。 母亲临走前，和我说：“别担心，这是自然规律。你想母亲时，可以逛逛颐和园。”这是一句只有母亲和我才懂得话。我很明白，不住地点着头。 我从小出生在颐和园附近的一个机关大院。幼儿、少年、青年、中年；上学、工作就围着颐和园转悠，很少离开颐和园附近。 母亲年轻时，工作繁忙，只有在节假日，才会带我们逛颐和园。尽管如此，我们家逛颐和园的次数依然非常多。母亲常笑着说：“颐和园，就像是咱们家的后花园。” 青少年时期，我每年夏天都会到颐和园游泳，冬天到颐和园滑冰，颐和园的山山水水，我太熟悉了，闭着眼睛，就会浮现出一幅颐和园的全景图。 1984年，母亲离休，又被中组部借去，搞了两年审干。 1986年，母亲彻底退了下来，这年，母亲62岁，头发乌黑，身体健康。母亲向我提出：“你有时间时，陪我逛逛颐和园。”这一年，我在“两会”简报组忙着。 一天，“两会”会议结束了，我回家和母亲说：“‘两会’会议结束了，我今天陪你逛逛颐和园吧。”我们母子俩高兴地到颐和园划船，登山，逛谐趣园，爬后山。玩的尽兴时，母亲说：“什么时候你有时间，陪我围着颐和园昆明湖逛一圈。”我爽快的答应了。 之后，我陪母亲逛过一圈昆明湖，从颐和园东门开始往南，经知春亭往南，经过南罗锅桥，再往西，走西堤往北，到颐和园北水闸往东经过长廊、玉澜堂回到颐和园东门。母亲逛的非常尽兴。这一大圈我最近测过，大约需要步。 后来，我在自己62岁时，也曾经逛过这样一大圈，走走停停，常坐下歇歇，非常累。想起母亲当年，几乎一步不停，健步如飞，我真不如母亲。 有一年，颐和园夜间开放，昆明湖东岸全是花灯，亮如白昼。晚8点以后，我陪母亲夜游昆明湖，从知春亭走到十七孔桥；过了十七孔桥，又在龙王庙逛了一圈，母亲开心极了，我们还留下了非常珍贵的夜游颐和园昆明湖东岸的照片。 1986年以后，我的工作越来越忙，常到全国各地出差，有时还要出国，很多年都没有再陪母亲逛颐和园。 1994年，母亲70岁了，母亲对我说：“我年纪大了，你再不陪我逛颐和园，就陪不了了。”大概从那年开始，我每年一有时间，总喜欢陪母亲逛一逛颐和园，每次都是围着昆明湖走大圈。我今年接近母亲当年的年龄，我最近围着昆明湖走大圈，已经觉得非常吃力了，路上总要在岸边的凳子上歇一歇，想起母亲70岁时依然能快步逛颐和园，我已经开始佩服母亲了。 母亲大约80多岁时，因膝盖关节炎（母亲抗战时期，住延安窑洞，因潮湿患关节炎）的问题，坐上了轮椅，母亲对我说：“唉，不能和你逛颐和园了，没劲！” 我安慰母亲：“等我有时间了，推着你逛颐和园。” 母亲笑了，说：“你有这份孝心就够了，我不喜欢被人推着逛颐和园。算了吧。” 就这样，母亲85岁以后，就再也没有逛过颐和园。 每次去看望母亲，母亲总是说：“趁着年轻，你多逛逛颐和园，以后年纪大了，你就逛不了了。” 从此，我买了颐和园年票，每次到母亲家时，我都会一大早在颐和园东门下车，穿过颐和园，经长廊，过后山出北宫门，在北宫门附近的肯德基给母亲买一份豆浆和烧饼夹鸡蛋的早餐。在母亲吃早餐时，向母亲讲述在颐和园中看到的风景和趣事。母亲喝着豆浆，津津有味的听着，看得出，母亲很向往自己当年能在70岁高龄时逛颐和园，一逛就是10年。 母亲走后，我每年都会很多次逛颐和园。3月，到玉澜堂看紫玉兰；4月，到西堤看桃花；5月，看昆明湖两岸大片的诸葛草花；6月，看西堤西岸荷花塘的荷花，看昆明湖两岸的垂柳和桑树花，看西堤最北头那19棵百年的老柳树，我和母亲曾一起手拉手给老柳树量树围。 颐和园昆明湖两岸，是在和母亲一起逛时，满满的温馨回忆！ 只是，如今，我心中最爱的老人和最爱我的老人不在身边了！ 我无法再陪伴在母亲身边一起逛，这是我每次逛颐和园时，最大的遗憾！ （2022年6月15日晨3点30分） 第76章 【收藏一乐】1980年版猴票印数谜底揭开:为433.16万枚 【收藏一乐】 聚沙成塔，集腋成裘—— 76、1980年版“猴票”印数谜底揭开：为433.16万枚 顾雪林（京城翎管王） 前言 古人云：人无癖，不可与交，以其无真情也。人无痴，不可与交，以其无真气也！ 新设一个收藏的写作天地，暂定为：【收藏一乐】。以解作者痴迷一生的收藏之癖！ ...... 几十年来，关于1980年版庚申年“猴票”的印量，一直争论不休。国家邮政局最早的印量数字是“猴票”印量800万枚。之后，由于印刷中印油沾连问题，致使猴票在印刷中废品非常多，最终印量成谜。 800万枚印量之后，传出的权威印量为500万枚左右。 近日，偶然读到2016年第一期《集邮》杂志李近朱的文章《邮票史迹的文学叙说》一文，据该文披露：1980年版“猴票”的准确印数为433.16万枚，而不是原来公开宣布的800万枚，也不是后来传说的500万枚左右。李近朱曾任全国集邮联副会长，首都新闻出版界集邮联合会常务理事，是着名集邮家、邮学家，我想，他在权威集邮杂志上的披露，应当是有依据的。 几乎所有的集邮者都知道，在中国发行的生肖邮票中，只有第一枚1980年版庚申年“猴票”最珍贵，从其发行后一年左右开始，市场价格节节攀升，导致一票难求！ 综合近日一些拍卖会上的价格，这枚面值8分钱的邮票，如今的拍卖价格在1万元左右，上涨了12.5万倍左右！猴票价格最高曾涨到1.5万元一枚。今天的集邮者们，几乎没有人怀疑猴票会继续上涨。因为其需求量大，其上涨空间始终很大。 1980年版的“猴票”为何如此抢手？最本质的原因，就是因为印量太少，就算没有寄信的消耗，也不够全国的集邮者每人一枚的。何况，1980年，“猴票”在全国各个邮政窗口敞开出售，很多人买来寄信，收信人如果不集邮，也就把贴有“猴票”的信封一扔了之，很多信销“猴票”，就这样从人间永远地消失了。还有一些人，手中有整版的猴票、半版的猴票、四分之一版的猴票，还有猴六联、猴四联等等。这些因素都导致猴票供应紧张。 一直以来，1980版“猴票”有两个迷： 1、印量？ 2、损耗量（寄信后一扔了之的量）？ 现在，“猴票”第一个谜底揭开了，1980年版“猴票”的准确印数为433.16万枚。 但是，“猴票”第二个谜底，恐怕永远也揭不开！因为，“猴票”的寄信损耗量是根本无法统计的。 而且，“猴票”新票的存世量、旧票的存世量，也都永远是个谜！据说，十几年前，xz集邮公司库存只有90枚新猴票了，结果，个个集邮公司盘点库存，这才发现，大家都是多乎哉不多也！ 作为集邮者，拥有一枚1980年版的“猴票”，你无疑是非常幸运的！ 没有1980年版的“猴票”，你无疑是遗憾的！ 这就是集邮的魅力，让集邮者永远在幸运和遗憾中寻求心理平衡，寻找并享受收藏的快乐！ （2022年6月12日初稿；2022年6月17日凌晨最后改定） 第77章 【收藏一乐】清代小说和文献上关于翎管的描述 【收藏一乐】 聚沙成塔，集腋成裘—— 77、清代小说和文献上关于翎管的描述 顾雪林（京城翎管王） 翻看清代小说和文献上，有不少关于翎管的描述，自觉珍贵异常，集存下来，在下面摘编如次，以飨喜欢收藏之读者的阅读之乐！ 1、王浩沅先生写的《清宫秘史》353页，那上面详细介绍了十一王爷给嘉庆皇帝呈上的一张和珅被抄家产的清单，其中写道：“.....祖母绿翎管十一个，翡翠翎管八百三十五个。......” 2、文献——《清稗类钞?豪侈类》原文“荣文忠（荣禄）之翎管里记载：“荣文忠之宝物，拳乱亦多散失，其后广收贿赂，未几即已充实。闻所用翡翠翎管表里莹澈，自外视之，翎毛纤发毕覩，盖玻璃翠也，价值一万三千金”。 3、民国报纸新闻记载：“直隶总督荣禄有个“种水色”极致的翎管，人败落后此款精品被张伯驹之父盐业银行总经理购得。此款翡翠翎管，价值银元一百万，按当时的行情，可买一百间房，四进院落的一处大宅第”。 4、张伯驹在《春游社琐谈》一书中说：“李莲英是三品官，礼帽上的黄杨绿的玻璃翡翠翎管，价值一万多两银子。“ 5、雍正二年二月——年羹尧上疏：“臣伏睹珐琅翎管制作精致，颜色娇丽，不胜爱慕……如有新制珐琅物件，赏赐一二，以满臣之贪念。”雍正帝胤禛回批：“珐琅之物，尚未暇精制，将来必造可观，今将现有数件赐你。但你若不用此一’贪‘字，一件也不给你。得此数物，皆此一字之力也。”(可参考上图，此文表明，年羹尧当时得到过雍正皇帝赏赐的“珐琅翎管”，据本博主的研究，“珐琅翎管”应当不是实用器，为皇帝赏赐之物。且数量极少) 6、福建水师提督施琅在降清后被赐籍汉军xhq，平定台湾后力辞靖海侯而恳求照前此在内大臣之列赐戴花翎，康熙特旨许之；后乾隆帝下明诏，不但上述亲贵大臣可以戴用，如有显赫军功者也可以戴用。皇帝赐给臣下花翎是非常审慎的，乾隆至清末被赐三眼花翎的大臣只有傅恒、福康安、和琳、长龄、禧恩、李鸿章、徐桐7人；被赐双眼花翎的约20余人，这在当时是千古犹荣的恩宠。 7、清代曾国藩《江忠烈公神道碑》：“上嘉公功，赏二品顶戴，赐翎管、班指诸物。” 8、《儿女英雄传》第四十回：“找找我从前戴过的亮蓝顶儿，大约还在，就把我那个白玉喜字翎管儿解下来，再拿枝翎子。” 9、道光二十八年（1848年），因修皇族的族谱“玉牒”造成，修皇族玉牒提调官增庆被奏赏花翎，这是首开军功之外的“别项劳绩保翎”之例。 10、光绪初年，在吏部引见外地赴任低级官员时，在冠服方面仍有严格规定。若有花翎、蓝翎人员，其翎管不准用白玉，若用翡翠或带皮子玉者，都要以违例论处。除了低级官员翎管只准用红玉外，文武大员所戴花翎的翎管都是用各类宝玉、象牙或者玻璃烧制成的，而以翡翠翎管最为时髦盛行，当时价值最贵，如今收藏价值最高。 11、《官场现形记》第14页“说到这里，贾大少爷也就恍然大悟，想了一想，说道：“仍旧要我二千也够了，一定要我八千，未免太贵了些。”黄胖姑把头一摇，道：“不算多。他肯说价钱，这事情总好商量。”贾大少爷还要再问。黄胖姑道：“你也不必多问，我们快去买了下来，再配上几样别的古董，仍上托刘厚守替我们送了进去。老弟，不是愚兄夸口，若非愚兄替你开这一条路，你这路那里去找呢？”说着，两人一块儿坐车，又去找到刘厚守，把来意言明。刘厚守嘻开嘴笑道：“我早晓得润翁去了一定要回来的，如今连别的东西我都替你配好了。”取出看时，乃是一个搬指、一个翎管、一串汉玉件头，总共二千银子，连着烟壶，一共一万。贾大少爷连称“费心。”黄胖姑便说：“银子由我那里划过来。”当下又议定三千两银子的门包，仍托刘厚守一人经手。” 12、光绪末年，富察敦崇《燕京岁时记》中尚记述，当时bj玻璃厂“红货之内以翡翠石为最尊，一扳指、翎管有价至万金者”。翎管既然是荣誉、地位和财富的象征，钻营者自然也就会在这小小的捞什子上下功夫。清代官场上送重礼，盛行一种“一套扳翎”的礼品。即在一个礼品盒内，装有一只翡翠扳指和一只翡翠翎管。上万两银子的礼物，就这样装在小小一只礼品盒内，送上去，人情到了，官差职务也就稳妥到手。 第78章 【收藏一乐】和珅和他的846个翡翠翎管之谜 【收藏一乐】 聚沙成塔，集腋成裘—— 78、和珅和他的846个翡翠翎管之谜 顾雪林（京城翎管王） 《清史演义》第四十三回中，在谈到乾隆皇帝的宠臣和珅被查抄的赃物时，特别提到查抄到了11个满绿(祖母绿)翡翠翎管和835个各色翡翠翎管，总计846个翡翠翎管。如今，要说金银珠宝，一般人大概还知道个价，唯有这翎管，一般人已不知为何物了，更不知道和珅收藏这么多翎管干什么。难道，这翎管也是财宝？也值得和珅收藏？ 据张伯驹在《春游社琐谈》一书中说，李莲英是三品官，礼帽上的黄杨绿的玻璃翡翠翎管，价值一万多两银子。前几年，bj翰海曾拍出一件清代满绿翡翠翎管，拍价高达93.5万元人民币。国际闻名的rocs拍卖行近年拍出一个清代满红翡翠翎管，价值73万美元(约合人民币580万元)。以当今一个满绿清代翡翠翎管价值100万元人民币计，仅和珅的11个满绿翡翠翎管就已价值千万元人民币了。那么，846个翡翠翎管该值多少钱啊！ 其实，稍有点清史知识的人都知道，这翎管在清朝，可不是个等闲之物，确实是个值得收藏的宝贝。 按大清律例，文官至一品镇国公、辅国公得用翠玉翎管；武官至一品镇国将军、辅国将军得用白玉翎管。故在清代，佩带翡翠翎管和白玉翎管常为一品文武高官的象征。和珅为乾隆时期的一品文官，他是有资格佩戴翡翠翎管的，但他除了皇帝赏授的翡翠翎管外，竟又私藏价值不菲的846个翡翠翎管，其贪财之心，昭然若揭。所以在查抄和珅的赃物时，赃物清单上特别提到了这846个翡翠翎管。 清朝的官帽，在顶珠下有翎管，用以安插翎枝。清翎枝分蓝翎和花翎两种，蓝翎为鹖羽所做，花翎为孔雀羽所做。花翎在清朝是一种辨等威、昭品秩的标志，非一般官员所能戴用；其作用是昭明等级、赏赐军功，清代各帝都三令五申，既不能簪越本分妄戴，又不能随意不戴，如有违反则严行参处；一般降职或革职留任的官员，仍可按其本任品级穿朝服，而被罚拔去花翎则是非同一般的严重处罚。花翎又分一眼、二眼、三眼，三眼最尊贵；所谓“眼”指的是孔雀翎上眼状的圆，一个圆圈就算做一眼。 在清朝初期，皇室成员中爵位低于亲王、郡王、贝勒的贝子和固伦额附(即皇后所生公主的丈夫)，有资格享戴三眼花翎；清朝宗室和藩部中被封为镇国公或辅国公的亲贵、和硕额附(即妃嫔所生公主的丈夫)，有资格享戴二眼花翎；五品以上的内大臣、前锋营和护军营的各统领、参领(担任这些职务的人必须是满洲xhq、正黄旗、正白旗这三旗出身)，有资格享戴单眼花翎，而外任文臣无赐花翎者。由此可知花翎是清朝居高位的王公贵族特有的冠饰，而即使在宗藩内部，花翎也不得逾分滥用。有资格享戴花翎的亲贵们要在10岁时，经过必要的骑、射两项考试，合格后才能戴用。 花翎如此高贵，故此在清朝特别被人重视、向往。福建水师提督施琅在降清后被赐籍汉军xhq，平定台湾后力辞靖海侯而恳求照前此在内大臣之列赐戴花翎，康熙特旨许之；后乾隆帝下明诏，不但上述亲贵大臣可以戴用，如有显赫军功者也可以戴用。皇帝赐给臣下花翎是非常审慎的，乾隆至清末被赐三眼花翎的大臣只有傅恒、福康安、和琳、长龄、禧恩、李鸿章、徐桐7人；被赐双眼花翎的约20余人，这在当时是千古犹荣的恩宠。清朝爵位中最为显贵的亲王、郡王、贝勒，按清初的规定是不戴花翎的；但乾隆年间，许多人以兼任内大臣等职务为由乞翎，因此之后亲王、郡王、贝勒开始佩戴三眼花翎。 和珅是乾隆年间最大的贪官，他的宅子就是今天的恭王府。恭王府还在，但和珅这846个翡翠翎管的最终去向，却在史书上没有任何交待。俗话说：“和珅跌倒，嘉庆吃饱。”和珅的赃物后来都成了嘉庆皇帝的宝贝，想必这846个和珅私藏的翡翠翎管也被嘉庆皇帝收归己有了，也许有些被嘉庆皇帝和以后的皇帝们赏授给了以后的当朝一品大员了。 嘉庆当朝是1796年至1820年，以后又经过道光、咸丰、同治、光绪和宣统等历朝100余年，一品文官应当有百余人，想必这846个翡翠翎管是赏授不完的。那么，余下的几百个和珅私藏的翡翠翎管到哪去了呢？在清朝灭亡后，余下的翡翠翎管有没有因战乱而流失到宫外的？有多少还保存在今天的故宫里？这，恐怕是个难解的历史之谜了！ (本文：2010年首发《中国教育报》；2011年2月26日发在我的“京城翎管王”新浪博客；2022年6月18日发在起点中文网我的【收藏一乐】栏) ———————————————————————————————— 翎管小知识 翎管是清王朝特有的产物，是随着冠制的改革而诞生的。清代伊始，便彻底改变了从宋、元、明一直流行的高冠或帽翅之制，而以礼帽代替。礼帽分两种：一种为暖帽，圆形、有一圈檐边，多用皮、呢、缎、布制成，以黑色居多。暖帽最高处都镶有顶珠，其材料多以宝石制成，由红、蓝、白、金依次纡尊降贵。二为凉帽，无檐、喇叭式，初期扁而大，后期小而高，用藤、篾外裹绫罗制成，多为白色，也有湖色、黄色、上缀红缨顶珠。翎管，就是在顶珠下用来安插翎枝的管子，一般如旱烟管粗细，长两寸左右。 翎管多为圆柱形，主端有鼻，往下中空，到下端中空部分大如烟嘴，翎子就由此插入。翎管的材质有翡翠、白玉、碧玺、琥珀、青金石、水晶、琉璃、瓷、铜等。 清代品级高的文官可佩戴翡翠翎管，品级高的武官可佩戴白玉翎管。常见清剧中的官员身穿朝服，头戴官帽，宝石镶顶，帽后翎管下，必有一枝羽翎微微颤动。在清代，顶子、翎管加上羽翎，便是此人全部身份地位的标志了。 第79章 【收藏一乐】荣禄的满绿冰种翡翠翎管惊人的漂亮 【收藏一乐】 聚沙成塔，集腋成裘—— 79、荣禄的满绿冰种翡翠翎管惊人的漂亮 顾雪林（京城翎管王） 首都博物馆常年展出两组翎管: 一组是在bj西郊太子墓中出土的翎管，其中一根满绿翡翠翎管和两根白玉翎管。展出地点在圆厅4楼白玉展馆; 另一组是慈禧绯闻男友荣禄墓中出土的珍藏，其中一根满绿冰种翡翠翎管光彩夺目，让人爱不释手、目不转睛。展出地点：在二楼老bj文化展览室! 据博主观察，荣禄的翎管比在故宫珍宝馆经常展出的那根满绿翡翠翎管还要高档、珍贵；祖母绿色，玻璃种水头很长，晶莹剔透，惹人喜爱! 古书记载:“据说，荣禄有一个品质好的玻璃翠翎管，花翎插进去以后，里面的羽毛可以看得一清二楚。慈禧听说以后，都想要一饱眼福。”价值万金！ 从照片上看，故宫珍宝馆常年展出的满绿翡翠翎管，没有首博展出的荣禄的那根满绿翡翠翎管水头长。不知故宫还有没有更好的翡翠翎管？ 第81章 【情感随笔】中国女子为何偏爱瘦为美 【情感随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 81、中国女子为何偏爱瘦为美 顾雪林（京城翎管王） 有些外国人以为，中国人自古崇尚瘦为美的女人，其实不然。 中国古人常说“燕瘦环肥”。说明，在中国汉代，崇尚瘦为美的女人时，人们喜欢赵飞燕；在唐代，崇尚以肥为美时，人们喜欢杨玉环（杨贵妃）。 近日读书，才略为明白，自从宋代出了个才女李清照，文人雅士们才又在唐代之后，再次推崇起瘦女人来了。这一推崇，直至晚清。期间，尤以清代乾隆时期着名作家曹雪芹《红楼梦》中的瘦女孩林黛玉为最！ 林黛玉之瘦自不待言，那么，李清照瘦吗？ 原来，李清照当年是有画像存世的。明朝人吴宽看了李清照的画像后，不禁赞叹：“人比黄花瘦几分。”清朝人周乐看到李清照的画像后，也是一番赞叹：“几阅沧桑遗像在，果然人瘦似黄花。”所以曹雪芹也形容林黛玉“弱柳扶风”“益发瘦得可怜”。 李清照一生坎坷，曾大富大贵过，也曾漂泊流离过，晚年遭逢意外婚变，被后世文人们嘲笑，60多岁后，在漂泊中竟然不知所踪，更不知卒于何处！ 李清照的一首《醉花阴》，曾吟唱得，让多少文人墨客沉醉其中：“，，，东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。” （2022年6月21日） 第82章 【随笔】中国历史上那些有名的状元——郭子仪、王维、柳公权、文天祥 【随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 82、中国历史上那些有名的状元——郭子仪、王维、杨慎、柳公权、文天祥、张謇 顾雪林（京城翎管王） 前言： 在中国古代，凡是习举业的读书人，不管年龄大小，未考取生员（秀才）资格之前，经过第一次童子试后都称为童生或儒童。 之后以童生身份参加第二次考试——院试，通过院试的童生都被称为“生员”，俗称“秀才”，进入士大夫阶层；有免除差徭，见知县不跪、不能随便用刑等特权。 第三次考试叫乡试，只有获得秀才资格才可以参加，所有通过乡试的叫举人，被荐举之人。其中乡试里边的第一名叫解元，第二名称为亚元，第三、四、五名称为经魁，第六名称为亚魁。 第四次考试在京城叫会试，有举人功名的人可参加，通过会试的称为贡士，进贡给天子的士子，贡生里边的第一名叫会元。 贡士到皇帝那儿的考试叫殿试，通过殿试的叫进士，进士里边的第三名探花，第二名榜眼，第一名状元。 如某人在乡试中中第一名解元，在会试中中第一名会元，在殿试中中第一名状元，就被称为连中三元！是古代士子们梦寐以求的最大美事！ ...... 1、文天祥——历代状元中，最为后世钦敬的民族英雄，是南宋宝四年(1256年)丙辰科状元。他以崇高的爱国精神和民族气节，被誉为“状元中的状元”。 《过零丁洋》[宋]文天祥 辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。 山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。 惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。 人生自古谁无死，留取丹心照汗青。 2、翁同龢——历代状元中，对中国政治局势起过重大影响和作用的，是清咸丰六年(1856 年)丙辰科状元。他一生两为帝师，在晚清帝、后两党之争中为帝党首领。甲午中日战争后，积极支持康有为变法主张，并密荐之于光绪皇帝，最终促成“戊戌变法”，使当时政局发生重大变化。 3、李遵顼——历代状元中，唯一由状元而成为皇帝的，是西夏天庆十年(1203年)癸亥科状元。他是夏宗室齐王李彦宗之子，于天庆十年(1203 年)参加西夏科举考试，廷试得中第一，成为状元。袭封齐王，又擢升大都督府主。后于西夏皇建二年(1211 年)发动宫廷政变，废夏襄宗自立，成为皇帝，是为夏神宗。 4、崔元翰——历代状元中，有据可考最早在科举考试中连中“三元”的状元，是唐建中二年(781 年)辛酉科状元。他先后考中京兆府解头(解元)、进士状头(状元)、博学宏词科敕头、制科三等敕头。 5、郭子仪——历代状元中，唯一由武状元而位至宰相者，是唐代开元初年武举高等(状元)郭子仪。他一生历仕玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝，曾两度担任宰相。同时，他也是历代武状元中军功最为显着者。 6、王维——历代状元中，诗、画成就最高的，是唐开元十九年(731 年)辛未科状元。他是盛唐山水田园诗派杰出代表之一，其诗歌艺术被认为“自李(白)杜(甫)而下，当为第一”。其绘画被推为“南宗绘画之祖”，古代文人画亦自他而始。 《相思》【唐】王维 红豆生南国，春来发几枝? 愿君多采撷，此物最相思。 7、张孝祥——历代状元中，词作成就最高的，是南宋绍兴二十四年(1154 年)甲戌科状元张孝祥。其词追踪苏轼，气概凌云，具有深厚的爱国主义色彩，与张元干并称南宋初期词坛双璧，是伟大的爱国词人辛弃疾的先行者。 8、柳公权——历代状元中，书法成就最高的，是唐元和三年(808 年)戊子科状元。他精于楷书，也擅长行草书，和唐代另一大书法家颜真卿并称“颜柳”;历史上还把他和唐代欧阳询、颜真卿、元代赵孟兆页合称为我国“楷书四大家”。 9、王溥——历代状元中，史学成就最高的，是五代时后汉乾?二年(949 年)己酉科状元。他在唐代苏冕始创会要体的基础上，据苏冕所编唐九朝《会要》及杨绍复等续修之书，重加整理，撰成《唐会要》一百卷。后又据五代历朝实录撰成《五代会要》三十卷。不仅史料丰富翔实，而且正式建立了会要体分类编纂的体例方法，为后世所仿效。这一贡献被《四库提要》称为“厥功甚伟”。 10、杨慎——杨慎于明武宗正德六年(1511年)状元及第，授官翰林院修撰，参与编修《武宗实录》。历代状元中，着述最丰的。他不仅工诗，而且能文、词和曲，并重视民间文学，是颇有成就的文学家和着名学者。其平生着述达四百余种，虽多散佚，仍留存一百多种现存诗作二千三百首左右，着述之丰，明时推为第一。 《临江仙·滚滚长江东逝水》[明]杨慎 滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。 白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。 11、陈亮——历代状元中，最着名的思想家是南宋绍熙四年(1193 年)癸丑科状元。他提倡注重事业功利有补国计民生的“事功之学”。提出“盈宇宙者无非物，日用之间无非事”的命题，和朱熹多次进行过义利、王霸关系的辩论。其学说独具体系，为永康学派的创始人。同时又是着名的文学家。 《虞美人·春愁》〔宋代〕陈亮 东风荡飏轻云缕，时送萧萧雨。水边画榭燕新归，一口香泥湿带、落花飞。 海棠糁径铺香绣，依旧成春瘦。黄昏庭院柳啼鸦，记得那人和月、折梨花。 12、张又新——历代状元中，最嗜饮茶并对我国茶道研究作出贡献的是唐代元和九年(814 年)甲午科状元。他所撰《煎茶水记》一卷，评论各种泉水煎茶之优劣，是继陆羽《茶经》之后我国又一部重要的茶道研究着作。 13、洪钧——历代状元中，唯一出使过东欧国家的外交使臣，是清同治七年(1868 年)戊辰科状元。他于光绪十三年(1887 年)奉命出使俄、德、荷、奥诸国，任外交使臣三年。他利用西方资料撰着的《元史译文证补》，开创了利用西方着作、资料研究元史的新纪元。 14、郑颢——历代状元中，有据可考唯一被皇帝招为驸马的，是唐会昌二年(842 年)壬戌科状元郑颢。他状元及第后七年，即大中三年(849 年)，被宰相白敏中作为驸马人选推荐给唐宣宗，娶唐宣宗之女万寿公主。 15、陈安阝——历代状元中，唯一在刚刚及第后即被皇帝下令处死的，是明洪武三十年(1397 年)丁丑科南榜(或称春榜)状元陈安阝。因该科殿试录取的都是南方士人，遭到北方士人不满。明太祖朱元璋疑录取有私，大为震怒，竟下令将主考官及陈安阝等人一并处死。 16、傅善祥——中国历史上唯一的女状元，是太平天国癸好三年(清咸丰三年癸丑，1853 年)女科状元傅善祥。 17、徒单镒——中国历史上第一个以少数民族文字参加科举考试得中状元的，是金世宗大定十三年(1173 年)癸巳女真进士科(又称策论进士)状元徒单镒，为女真族人。他参加科举考试是用女真文字。 18、张謇——历代状元中，最早开始从事实业活动并取得巨大成就的，是清光绪二十年(1894 年)甲午科状元。他于及第后次年(1895 年)即从事实业活动，先后办起数十个企业及大批社会事业，影响遍及全国，被誉为“中国之大教育家、大实业家”。 19、马全——历代武状元中，唯一参加过两科考试，先中探花后又考中状元的，是清乾隆二十五年(1760 年)庚辰武科状元。马全初名为马王泉，于乾隆十七年(1752 年)曾参加一次武科进士考试，并在殿试中得中一甲三名(探花)。后因在任职期间与同僚发生矛盾，被削夺官职。为洗刷耻辱，他更名为全，决意再次夺取功名，终于乾隆二十五年(1760年)在武科进士殿试中得中状元。 20、刘春霖——中国历史上最后一个状元，是清光绪三十年(1904 年)甲辰科状元刘春霖。他状元及第次年，即光绪三十一年(1905 年)，慈禧太后即下诏停止科举，他也因此成为中国历史上的末科状元。 ———————————————————————————————— 小资料： 历代状元中，植物学成就最高的，是清代嘉庆二十年(1817 年)丁丑科状元吴其（三点水）睿。他一生历任多省巡抚，所至注意各地丰瘠与民生的关系，依据耳闻目见，绘图列说，并辑录古籍中有关植物文献，成《植物名实图考长编》二十二卷、《植物名实图考》三十八卷，是我国19 世纪一部重要的植物学专着。 历代科举考试中，考中“三元”人数最多的是北宋，共有孙何、王曾、宋广羊、冯京、王岩叟等6人。 历代状元中，官至宰相(含相当宰相的官职，如内阁首辅、大学士等)人数最多的是明朝，共有胡广、商辂等17 人。 历代状元人数最多的是唐朝。自高祖武德五年(622 年)壬午科，至哀帝天?四年(907 年)丁卯科，285 年间，科举考试几乎每年一次，约产生状元270 人。在《登科记考》、《玉芝堂谈荟》等古籍中有名可考者，有140 余人。 中国历史上，一朝之中产生状元人数最多的省，是清代的js省。从顺治四年(1647 年)丁亥科武进籍状元吕宫，到光绪二十年(1894年)甲午科南通籍状元张謇，247 年间，共产生状元49 人。 中国历史上，一朝之中产生状元人数最多的府，是清代的苏州府，共有状元24 人。 中国历史上，一朝之中在较短时间内产生状元人数最多的县，是南宋时期的永福县(今福建永泰)。自乾道二年(1166 年)丙戌科，至乾道八年(1172 年)辰科，七年之间，连续产生萧国梁、郑侨、黄定3名状元。 历史上产生兄弟状元人数最多的朝代是唐朝，共有张式(兄)、张正甫(弟)等兄弟状元19 人。 历史上产生父子状元人数最多的朝代是北宋，共有张去华(父)、张师德(子)等父子状元6 人。 历代兄弟状元中，其及第时间相距最短的，是唐咸通十四年(873 年)癸巳科状元孔纟熏(兄)和唐乾符三年(876 年)丙申科状元(弟)孔缄。兄弟二人状元及第的时间仅相隔三年。 历代父子状元中，其及第时间相距最短的，是北宋开宝二年(969 年)已巳科状元安德裕(父)和北宋开宝五年(972 年)壬申科状元安守亮(子)。父子二个状元及第的时间仅相隔三年。 （京城翎管王——部分参考了一些网络文章，并向文章作者们的辛苦收集整理致敬） 第83章 【回忆往事】52年前，我刚满17岁参加工作后写的第6篇和第7篇日 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 83、在52年前，我刚满17岁参加工作后写的第6篇(1970年7月16日）和第7篇（1970年7月18日)日记 顾雪林（京城翎管王） 作者的话： 最近，我看了一篇小说，他的学习和成长是在改革开放时期，他应当对那时年轻人的思想，没有直接的了解，而是受近年一些影视作品和小说的影响，想当然写出来的。 在我看来，他写的年轻人有很大差距，而是根本看不明白他在写谁？在写哪个年代的年轻人？ 一位作家朋友曾对我说，你写的日记非常有历史价值，反映了那时一部分分配到bj小工厂的年轻人的真实思想。你何不在自己的博客上再发表几篇？ 我默然。 ...... 2014年，我曾问90岁的母亲，你刚参加革命时，有什么豪言壮语？母亲想了想说：“想不起来了。”母亲1937年参加革命，这时距她参加革命，已经过去了77年。 我给母亲看了一张她1940年在延安抗日军政大学时拍的照片，在照片的背后，母亲看了许久，说：“这就是那时参加抗日战争的年轻人的想法，战争随时会有牺牲，那时我们都做了必死的准备！” 近日，我在看我52年前写的日记时，常常想，哦，那时我是这样想问题的。如果不看这些日记，我已经完全忘记了。我真是吓出了一身冷汗，人，真的是可以忘记往事的！而且可以忘记得干干净净！ 今天再让我写这些日记，我已经写不出来了。 ...... 下面发出那时写的两篇日记，以飨今日年轻的读者们（原文照登，错别字也不改了，只修改个别敏感字）： “（1970年）七月十六日星期四 经过了两天的劳动（作者注：这是我刚到工厂两天写的日记），我深深感到劳动的光荣、和幸福。每天我站在滚轮剪机床旁（作者注:一种切割水桶底的机器），饱尝着工作的苦乐，真是‘与天奋斗，其乐无穷；与地奋斗，其乐无穷；与人奋斗，其乐无穷。’（作者注：引用的是《教员语录》）为革命，为建设社会主义吃苦，虽苦犹甜。 场（厂）里总的工作是造桶，我是车桶底的，有人对我说：‘你到五金厂，没当车钳工，去造桶，真亏。’教员教导我们说：‘艰苦的工作，就像担子，摆在我们的面前，看我们敢不敢承担？担子有轻有重，有的人拈轻怕重，把重担子推给人家，自己拣轻的挑，这就不是好的态度；有的同志不是这样，享受让给别人，担子拣重的挑，吃苦在别人前头，享受在别人后头，这样的同志，就是好同志。这种共产主义者的精神，我们都要学习。’‘没当车钳工去造桶真亏’这说明在一般人眼里，造桶是一挑重担子。（作者注：看来，当时在bj一些工厂已经恢复了团组织），就应当勇敢地挑起这副担子。为革命造桶，别说几十年，一辈子造桶，我也心甘情愿，毫无怨言。 今后，只要是党和革命事业的需要，无论干什么工作，自己都要愉快的接受，尽最大努力的去完成。” ...... “（1970年）七月十八日星期六 今天，由于加班没吃上晚饭（作者注：那时不像现在，饭馆哪都是。那时在我们工厂附近，没有饭馆。再说，我那时每月才挣18元钱，是个学徒工，也吃不起饭馆，只能在工厂吃食堂），自己的肚子饿得很难受，正在这时，排里的政工员（作者注：那时工厂都按部队编制，车间叫''排''，车间主任叫排长；管思想工作的叫’政工员‘）、老工人蔡玉春拿着个饼子向我走来，她热心的叫我停车（作者注：停下机器），把饼子吃进去，并问我够不够。当时，我激动得热泪盈眶，深深被老工人的这种共产主义的高尚品质所感动，也不知该说什么好了，只是连声说：‘谢谢，谢谢。’究竟千言万语，也表达不出感谢工人师傅对我无比关心的思想感情。 这不仅仅是一块饼子的问题，用它，可以衡量一个人对同志、对人民极端热忱的高贵品质。我自己以前对同志、对自己的阶级兄弟，就最缺乏这种互助友爱、互相帮助的精神。（作者注：那时，我常常通过在工厂发生的一些事，反思自己，也许年轻人就是在这种反思中，成熟和成长起来的）蔡玉春师傅老三篇学得好，用的活。她这种助人为乐，对同志、对人民极端热忱的共产主义高尚品质，值得我永远学习。” ...... 作者后面的话： 经查，当天在我的另外一本专门记录教员等革命领袖和历史名人的名人名言的本上，记了这样一条教员语录：“他们没有生活经验和社会经验，可是（他们的）架子很大，有很大的优越感，要教育他们不要依靠父母，不要依靠先辈，要完全靠自己。”这是当天从我母亲给我的一封来信中摘录的。 当时，我的父母都已经下干校，哥哥在哈尔滨军事工程学院大学毕业待分配，两个姐姐去了东北生产建设兵团。bj，就剩了刚满17岁的我自己初中毕业后分配在小工厂里辛苦的干活。 那时，只有母亲时常来信，在阅读了我写给她的信后，对我进行指导。可惜这些母亲的来信，我都遵从母亲的嘱咐烧掉了，一封也没有留下来。可惜！ 第84章 【回忆往事】难忘金三角佤邦的那群孩子 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 84、难忘“金三角”佤邦的那群孩子 顾雪林（京城翎管王） 近日，看到“金三角”的部队在和缅甸政府军打仗，我不禁想起了“金三角”佤邦的那群孩子，他们今天应当都20多岁了，也许参加了佤邦联合军，正在前线作战。 2002年6月，我参加中国记协组织的赴金三角地区采访禁毒的记者团。穿过莽莽原始森林，我们一行记者进入金三角地区，采访了佤邦联合军总司令鲍有祥。 那天，我们一行记者在佤邦的一个橡胶农场参观完以后，开始吃午饭。 菜里有红烧肉，大概是红烧肉的香味，吸引来一大群孩子，越来越多，多达好几百孩子。我站起身，想走到孩子们中间，他们马上跑开了。 终于，有几个孩子走到我的身边，这样，越来越多的孩子挤上来了。他们都睁着漂亮的大眼睛，话很少，有些人微笑着，但多数人面无表情。 其中，一个孩子端着一碗米饭，我给他的碗里放了一块红烧肉，他笑了，其他的孩子也笑了。 金三角佤邦的孩子们，笑起来非常迷人。 吃完饭，我想向那群孩子告别，可是看不见他们了，我只好失望地上了吉普车。 车子刚刚开出农场，经过一个山坡，这时，缅甸联邦第二特别行政区佤邦政府办公厅副主任周大福对我说：“你看，山坡上，孩子们在欢送你呢。”我向外望去，只见漫山遍野都是孩子，他们跟着我们的吉普车奔跑着，大声叫着：“再见，再见！” 孩子们还喊着什么?我有些听不清，我问周大福主任。 他说：“孩子们喊：‘bj记者，欢迎再来！’”瞬间，我的泪水盈满了眼眶！ （原发我的“京城翎管王”新浪博客；2022年6月25日修改） 第87章 【随笔】守在新潮的入口处 【随笔】 87、守在“新潮”的入口处 顾雪林（京城翎管王） 新潮为何物？字典上说，新潮指新的社会风气或思潮。 也有解释，新潮指社会的一种创新和新颖、前卫、时尚、潮流，我们用这个词时多指后面的这个意思。 宋代孔平仲在《和常父望吴亭》诗中，咏新涨的潮水时说：“混混过新潮，峩峩起层浪。” 鲁迅《热风·儿歌的“反动”》中有言：“小孩子略受新潮，辄敢妄行诘难。” 年轻人爱玩新潮。其实，很多老年人也爱玩新潮。 我则不然，我不会断然去玩新潮，但也不甘心离新潮太远。于是，我常常站在新潮的门口守着，向里观望着。 很多时候，玩新潮的人都快走光了，我依然站在门口，向里观望，不曾踏进门口。一旦我踏进了门口，就会全身心地投入，有时看看，玩新潮的人都快走光了，我还在那里玩得起劲。于是，又坚持了几十年。 60多年前，很多小学生狂热地集邮，我被卷了进去，一玩，将近61年。50多年前，一些当年的同学嘲笑我，谁还集邮？40多年前，这些同学问我，听说“猴票”很值钱，你有多少枚？如今，他们很羡慕我的集邮财富！ 60多年前，中国人为了身体健康，几亿人开始实践“饮水疗法”，我又是在不太狂热的时候被卷了进去。一喝就是60多年。如今，几乎没有人知道“饮水疗法”为何物。我却每天一早起来喝3大杯，当年的新潮，竟然成了习惯。一些当年和我一起喝水的人，坚持喝了几年，就不再喝了，今天，他们中死的死，残的残，病的病，我却连头发都不曾白了几根。 如今，当年一起玩博客的人去了微博，之后又从微博去了微信。我却还在博客这里守着，独自经营。也开了微博，不知为何？常常被封。 也许有一天，在大家不知道都是谁在“博“着什么和”“微”着什么的时候，我会成为中国最后一个还在玩博客的人！ 今年初，一不小心，我又踏进了“起点中文网”，装摸做样的，当上了该网的驻网“作家”。心血来潮，写些不知所云的小说、诗歌、散文、随笔......又新潮了一把。 江水滔滔，潮起潮落，新潮总会过去，更新的潮又会到来！ 我们这些站在新潮门口观望，又一不小心踏进门的人，没有离开的，就成了曾经的新潮的痕迹！ 历史上有没有过新潮，看看这些痕迹，就知道了！ （2022年6月27日凌晨修改） 第88章 【回忆往事】颐和吴老——我儿时的好伙伴吴小平 【回忆往事】 88、“颐和吴老”——我儿时的好伙伴吴小平 顾雪林（京城翎管王） 网络真好，它能让你和多年以前的小伙伴，在一秒钟之内有了联系。当我从网上看到“颐和吴老”向我报出的“真名”吴小平时，我的第一反应真的是惊呆了！ 当我看到“颐和吴老”给我传来的我们60多年前幼儿园毕业时的照片，望着我们那曾经年轻而幼稚的面孔时，我不禁老泪纵横！ 在幼儿园毕业时，我曾依稀记得照过这张毕业照片，也曾在照相之后，到过幼儿园向老师要过这张照片，但当时老师说洗的不够，发完了，让我过些日子再来要。可能我后来没有再去要，这一拖，就是60多年的岁月！ 我从上幼儿园小班的时候，就和“颐和吴老”是同班同学。那时，大院里有儿童三轮车负责接送各个楼的孩子上幼儿园，我和“颐和吴老”住得很近，儿童车常常是接完我以后接他。 当时，院里在露天剧场旁边有一个舞厅改成的大食堂，称作“舞厅食堂”。“颐和吴老”一家常常和我们家一起坐在同一个大餐桌上吃饭，一下子，我和“颐和吴老”熟上加熟，成了形影不离的好伙伴。 上小学时，我和“颐和吴老”又是同班同学，一起上学放学，放学以后，常常在一起玩。 大概在小学二年级的时候，有一次在上课的时候，大概因为我淘气，上课讲话，被老师杨大光罚站。在我站的时候因为老回头，气愤的杨大光一个箭步冲上来（也不知道他哪来的那么大气儿？），抓起我的书包，从后窗户扔了出。书包正好落在放学回家的我姐姐的脚下，她拿起书包一看，是她弟弟的，她拿着书包站在外面等我放学。一会儿，“颐和吴老”陪着一脸晦气的我从教室放学出来，他和我姐姐介绍了教室中发生的情况，他说的有一句话我至今记忆清晰，他说：“你弟弟没有什麽错，这次是老师不对！”在那个年代，我从来没想过老师会有错！发生问题，我总是想自己的不对，“颐和吴老”让我见识了可以有另一个角度的思维！老有错的那个人也不一定总是我。 小时候，我喜欢上了集邮，总喜欢和别人交换邮票。我喜欢上别人的东西，也总是想着用自己的什么东西可以和别人交换。 “颐和吴老”好像一直没有喜欢上集邮，他非常心灵手巧，什麽东西都喜欢自己做。他自己做弹弓、捉蛐蛐的笼子、鸽子哨等，都做得非常好。我曾用自己的一串塑料夜明珠和他换了一个弹弓。没过几天，他手里又拿出一个新做的弹弓，我当时觉得自己换亏了，又很羡慕他那双灵巧的手！ “颐和吴老”小时的长相很有特点，前额大大的，面庞清秀，鼻子和嘴小巧玲珑，很像动画片里的“人参娃娃”，也有大人说他像电影《三毛流浪记》里的“三毛”。我这几年看了他的博客才知道，他是蒙古族人。 在那个年代，“颐和吴老”也算是一个满脑子“鬼主意”特别多的孩子，非常聪明，主意多，学什么都很快，是一群孩子中的“智多星”。我们一起玩什么，几乎都是他的主意。一起捉蛐蛐、钓青蛙。和院外的“小野孩”打群架时，往往冲锋陷阵的是我们，“颐和吴老”总是说他要“断后”，现在想想，一旦那些手拿镰刀的“小野孩”钻过铁丝网冲过来，他在后面可以逃跑得快一些。 小学三年级时，我和会游泳的“颐和吴老”到颐和园知春亭南面的游泳区学习游泳。在他的指导下，我很快学会了蛙泳。那时，游泳区有一个跳台，跳台下是靠很多空的汽油桶漂浮。“颐和吴老”告诉我，尽量不要到跳台底下去，容易迷失方向。他还说：“一旦迷失方向，可以在汽油桶之间换口气，然后摸着汽油桶圆的地方往外游。” 一天，我因好奇心太重，真的游到跳台底下了，我再想游出来时，迷失了方向，手摸哪边都是汽油桶，我一时游不出来了。情急之下，我想起“颐和吴老”说的换气方式，我扒在两个汽油桶之间换了一口气，又顺着汽油桶圆的方向，竟然真的游出来了，吓得我的心砰砰地直跳！ 后来，因为学游泳，耳朵里进水，我患了中耳炎，之后又转成“慢性肾小球肾炎”，为此休学一年。 再上学时，我和“颐和吴老”已经不在一个年级一个班了。但因为我和“颐和吴老”的家住在院里的同一个楼，放学之后，大家还是在一起玩。 ...... 从此我们天各一方。之后，好像在“颐和吴老”1978年考上大学那一年见过一面。也许之后就再也没有见过面。 时光荏苒，岁月如梭！ 转眼我们都迈入一个沉重的年龄门槛，他也磨砺成了着名的拍摄颐和园的摄影艺术家！ 第89章 【收藏一乐】慈禧太后绯闻男友荣禄的满绿冰种翡翠翎管惊人的漂亮 【收藏一乐】 聚沙成塔，集腋成裘—— 89、慈禧太后绯闻男友“荣禄的满绿冰种翡翠翎管“惊人的漂亮 顾雪林（京城翎管王） 首都博物馆近年来，展出了两组翎管: 一组是在bj西郊太子墓中出土的翎管，其中一根满绿翡翠翎管和两根白玉翎管，展出地点在圆厅4楼白玉展馆; 另一组是慈禧绯闻男友荣禄墓中出土的珍藏，其中一根满绿冰种翡翠翎管光彩夺目，让人爱不释手、目不转睛。展出地点：在二楼老bj文化展览室! 据博主观察，荣禄的翎管比在故宫珍宝馆经常展出的那根满绿翡翠翎管还要高档、珍贵；祖母绿色，玻璃种水头很长，晶莹剔透，惹人喜爱! 古书记载:“据说，荣禄有一个品质好的玻璃翠翎管，花翎插进去以后，里面的羽毛可以看得一清二楚。慈禧听说以后，都想要一饱眼福。”价值万金！ 现在，不知故宫里，是否还有更漂亮的翡翠翎管？ （2022年7月1日修改） 第90章 【听歌随感】关于歌曲《天边》创作背后的故事 【听歌随感】 聚沙成塔，集腋成裘—— 90、关于歌曲《天边》创作背后的故事 顾雪林（京城翎管王） 说来也怪，我第一次听到《天边》这首歌时，就有一种感觉，这是一首记录感情的歌曲。 所以，我在写《戴翡翠翎管的男人》这部长篇小说的时候，特意在开篇时，加入了对《天边》评价的内容：——“我还喜欢一首歌，《天边》。”淳于兰又想刁难他一下了。 “哦，我想，你一定是喜欢布仁巴雅尔唱的《天边》了，这首女士们都喜欢。我们这样的中年男喜欢听乌兰托娅唱的《天边》。” 这家伙果然是个骨灰级男人，说起话来滴水不漏。 ...... 写上述这些内容的时候，大约是在10年前。 我非常喜欢布仁巴雅尔演唱的《天边》，可惜这位天才歌手前几年因病去世了。 最近，我才知道，《天边》歌曲的背后，还真的有一段非常凄美的故事！ 当时，nmg生产建设兵团的生活非常艰苦，吉日格楞幸运的是，有一位美丽的蒙古族姑娘与他朝夕相伴，共同的磨难使两颗心贴在了一起。他们互相关心和鼓励，日子也就不觉得怎么苦。 3年后，这位美丽的蒙古族姑娘考取了bj一所重点外语大学，而吉日格楞高考却没能如愿。 蒙古族姑娘在赴京上学的头一天晚上，来到了吉日格楞的住处，向他道别。其实小伙子已经知道她明天就要去bj了，但他没有问。就这样，两个人默默地凝视着，没说一句话。 这一别就是30年。 后来，这位蒙族小伙子成为画家。他成名之前的生活非常坎坷、艰苦。那时他身上没有任何积蓄。为了实现他的理想，他决定到bj撞撞运气。 有一天，他把身上仅剩的一点钱买了一张机票，带上简单的行囊飞向他生命新的里程-bj。 来到了bj，他站在机场的大厅里环视着周围，机场宏伟壮观，首都的变化让他为之震撼。这时突然一道亮点把他的目光吸引了过去，他的视线定格到了不远的滚梯上。随着滚梯缓缓而下，一位中年女士出现在他的视线中。 随着电梯的滑动，女士款款而下，吉日格楞呆住了。这位女士竟走到了他的面前，伸出手说：“你好，吉日格楞！''”吉日格楞惊呆了，眼前和自己打招呼的女人，不正是30年前自己在nmg兵团的恋人吗？ 这位女士告诉吉日格楞，她现在在英国，并问吉日格楞在做什么？还好吗？吉日格楞不知所措，还没等他说什么，女士寒暄了两句便急匆匆地离去。之后，吉日格楞才知道，兵团的这位恋人如今是中国驻英大使（现在也很知名）。 两人的这次会面，真像是上帝的安排，差一秒都不行！ 首都机场的再次相遇，勾起了吉日格楞对那段往事的回忆。于是，当晚他在bj的地下室里写下了一首歌词，并请朋友谱了曲。一首《天边》就这样的诞生了。 我听完上述真实的故事，一下子呆住了。 我一直相信《天边》歌曲背后会有故事，但没有想到是这样凄美的一个故事！ 这个故事，就是一个长篇小说的题材啊！ [注：据说，有人为此事专门求证这位女大使，她笑笑说：“这是人们心目中的一个美好故事。”] （2022年7月1日晨7：01；2022年8月17日凌晨4:38分再次修改） —————————————————————— 附： 《天边》歌词 天边有一对双星， 那是我梦中的眼睛； 山中有一片晨雾， 那是你昨夜的柔情。 我要登上， 登上山顶， 去寻觅雾中的身影。 我要跨上， 跨上骏马， 去追逐遥远的星星， 星星。 天边有一棵大树， 那是我心中的绿荫。 远方有一座高山， 那是你博大的胸襟。 我要树下， 树下采撷， 去编织憧憬。 我要山下， 山下放牧， 去追逐你的足印， 足印。 我愿与你， 策马同行， 奔驰在草原的深处。 我愿与你展翅飞翔， 遨游在蓝天的穹谷， 穹谷。 第91章 【回忆往事】xj教育万里行(1－7篇) 【回忆往事】 91、xj教育万里行（1-7篇） 中国教育报记者顾雪林、刘全聚 （《中国教育报》于1992年11月19日--1992年12月5日先后连载；本文曾获国家民委颁发的“全国民族教育好新闻”通讯类二等奖） 帕米尔的教育 ——xj教育万里行之一 本报记者顾雪林、刘全聚 编者按 应xj自治区党高官宋汉良同志之邀，本报派记者赴xj采访，于今年8月20日至9月21日，先后到过阜康、石河子、ks、塔什库尔干、伊犁、alt、tlf等城市、农牧区中小学和职业技术学校，行程约万里。从今日起，本报将陆续发表他们在xj的采访见闻和图片，介绍边疆民族教育的情况。 在xj西南部平均海拔4000多米的帕米尔高原上，居住着我国塔吉克民族。据统计，我国塔吉克族现有3.3万人左右，其中90%以上聚居在帕米尔。帕米尔高原一年四季环抱在冰峰雪岭之中。塔吉克是个能歌善舞、热情好客的民族。我们从ks乘吉普车西出，沿中巴公路穿过一望无际的戈壁滩，翻过公格尔冰山和慕士塔格冰山，整整走了一天，夜幕降临时，来到塔吉克自治县县城。这里晚上9点太阳才刚刚落山。因为高原反映，我们感到有些胸闷、气喘、头晕。 主管教育的副县长模泥热情地欢迎我们的到来。这位塔吉克族40岁的男子，身穿黑色的西服，幽默地称我们是“冰山上的来客”。这一下提醒了我们，难怪一路上看到的塔吉克族妇女都有点面熟，原来她们像电影《冰山上的来客》中的古兰丹姆。模泥告诉我们:“《冰山上的来客》电影中的民族服装就是塔吉克族的，音乐也属塔吉克族风格。在内地，一说塔吉克族，人们都很陌生；要说是来自‘花儿为什么这样红’的帕米尔高原，人们就熟悉了。” 第二天，模泥副县长亲自陪同我们到明铁盖和红其拉甫达坂附近的草原小学采访。车上，模泥介绍说，“帕米尔”在塔吉克语中是“大草原”的意思，指高山草原。“塔什库尔干”是维吾尔语“石头城”的意思。据考证，在1400 多年以前，现在的县城中有一座汉朝时建的石头城，当时的维族人称之为塔什库尔干。“红其拉甫”是塔吉克语“山谷里的房子”。红其拉甫达坂和明铁盖达坂是古丝绸之路的两个出入口，据说当年唐僧到西天取经，就是从明铁盖达坂出境的。塔吉克族有自己的语言，但是没有自己的文字。塔吉克族小学生上学后要先学习维语和维文，三年级后才开始学习汉语，所以语言学习负担很重。 “为什么小学生上学后不直接学习汉语呢?”我们不解地问。 模泥说:“关键是没有汉语师资。目前，全县只有一所可以教汉语的小学，其余15所小学因为师资缺乏，连从三年级开始教汉语都无法保证。”接着，模泥又谈到了教育经费的困难，一切生活和教学用品都要从山下运上来，加上东西涨价，教育经费人不敷出。全县年财政收入只有23万元，连寄宿学校煤火费的缺口都补不上。 车窗外，偶尔闪过破旧的土墙和土房，模泥说，这就是乡级小学。 我们来到距县城55公里的达不达尔乡中心小学，老师们正在做开学前的准备工作。学校坐落在土山脚下，四周是土围墙，一排1988年盖的砖石结构平房教室格外引人注目，院内有两个篮球架，两排破旧的土房教室已改做仓库。纳德尔夏在这里当校长已有10年，他自豪地称自己的学校是全县条件最好的乡级小学。因为其他的乡级小学现在仍然是土房子。 我们的汽车离开中巴公路沿着恰拉其谷河向明铁盖达坂前进，车子颠簸得使人头不时碰击着车顶，沿途河滩上长满一丛丛绿油油的骆驼草，金黄色的旱獭悄悄地站在草丛后向我们观望。汽车开近时，旱獭又一溜烟地钻进洞中。 来到海拔4300多米的达不达尔乡培依克大队柯尔克孜族的草原小学。这所小学没有自己的校舍，每当开学时便临时借用兽医站——三间破旧土房当教室，45个学生在里面上一到六年级的复式班。在草原小学附近的山坡上，我们见到柯尔克孜族教师土库勒。今年55 岁的土库勒已在草原小学当了31年教师，1989年曾被评为xj自治区优秀教师。当得知我们是从bj来时，他似乎不太相信自己的耳朵，又问了一下翻译。翻译买买提·土孙再次证实后，土库勒激动了，眼眶里闪动着泪花，他弯腰为我们每人拿了一大块馕，并加上厚厚的黄油，双手颤抖地捧给我们。他喃喃地说:谢谢!谢谢! 谈到草原小学的情况，土库勒抓住我们的手说:“请你们反映一下，我们这的校舍太破旧了，要花点钱修一下才好，盖几间好一点的教室。我教了一辈子的书，就这么一个愿望!” 返回的路上，我们耳边始终回响着土库勒的声音:“别宣传我，请反映一下我的愿望，行吗?” （1992年11月19日《中国教育报》第2版） —————————————————————————————— 艾则木·肉孜的心愿 ——xj教育万里行之二 本报记者顾雪林、刘全聚 xjks地区集资办学先进县——sf县，位于塔克拉玛干大沙漠西缘，帕米尔高原东北麓，全县34万人口中，维吾尔族占99.3%。 sf县教育局党高官司明星向我们介绍了该县集资办学情况。他说，几年来，全县掀起了一股集资办学的热潮。在县长阿不都·克日木赛、县高官姚宜健的带动下，全县维吾尔族农民踊跃为教育捐款，到去年为止全县共自筹危房改造资金457万元，连同自治区下拨的370万元，共计827万元，共改造了危房4.7万平方米，超额完成原定2.2万平方米的任务。农民们欣喜地说:“解放40年来，第一次看到我们的农村学校盖起了这么多新砖房。” 司明星兴奋地介绍说，塔什米力克乡ks贝西村58岁的维吾尔族农民艾则木·肉孜先后给教育捐款两万余元，为本村盖起了一所小学。 我们提出见见这位维吾尔族农民，司明星马上为我们联系了车辆，并亲自陪同前往。 ks贝西村坐落在茫茫戈壁荒滩的一片小绿洲上，全村基本上都是土房子。我们来到了用艾则木·肉孜捐款盖起的小学校门口。一进校门，三排崭新的红砖教室映入眼帘，毫不夸张地说，这些教室是全村最漂亮的房子。 一会儿，艾则木·肉孜老人来了。这是一位典型的维吾尔族老人，他头戴白色的维族帽，身穿一件半旧的黑色长袍，白色衬衣的领口已经破得开了线，露出了紫铜色的胸膛，老人光着双脚。我们快步上前同老人握手，老人右手抚胸还礼。我们同艾则木·肉孜老人一起来到了他的家。老人家的院子不大，院内只有一棵老杏树，四周是光秃秃的土院墙和三间土屋子。屋内几乎没有什么陈设，显得空空荡荡；炕上铺着旧地毯，墙上挂着十几幅奖状。最新的一幅奖状就是老人1990年荣获自治区教委等颁发的“热情捐资、造福后代”奖。 从摆设看，艾则木·肉孜老人的家并不富裕，他为什么不先花钱建设一下自己的家，而是拿出两万元钱来资助学校?我们不禁发问。 老人微笑着回答:“我原来很穷，富也只是这几年。我穷的时候连冬天烧的稻草也没有。当时，村里的党员们支援了我一些稻草，这件事我永远忘不了。如今，党的政策好了，我靠劳动致富了，听党员们说教育经费困难，所以我要捐钱支援教育。” “村里有人说我傻，问我为什么不盖清真寺。我说，盖起小学校，让娃娃们识字，培养有文化的下一代，这怎么是傻?” “您这两万多元是怎么挣的?” “在戈壁滩种树、养羊、养牛呗。过去不行，现在政策允许了。” “挣这两万多元您付出了何等的辛劳和代价?” “10年时间!我在戈壁滩上整整种了10年树，种活了50多万棵。” 老人说着说着，竟落下了眼泪。我们的维文翻译也哽咽着翻译着老人的话:“戈壁滩上种树，很苦啊。50万棵树，一棵一棵种，太累了。开始时，没有什么东西吃，水也很少。有时，累得我放声痛哭。种树太苦了，我实在舍不得卖……” 采访结束时，我们提出给老人一家留个影。老人连忙从床头的一个旧箱子里翻出一件七成新的白衬衣和一双旧皮鞋。 望着照相机前穿戴整齐的艾则木·肉孜老人那饱经风霜、皱纹密布的笑脸，我们忍不住热泪盈眶。在模糊的视线里，我们仿佛看见老人那颗金子般的心。 （1992年11月21日第2版） ———————————————————————————————— 公开的“内参” ——xj教育万里行之三 本报记者顾雪林、刘全聚 按照常规，下面这篇报道应当刊发《教育内参》。但一想到有1320多名师生在随时可能倒塌的危房中上课，我们决定，将这篇“内参”公开发表。以期尽快引起有关领导的重视。 ——题记 当我们来到位于天山北麓、玛纳斯河畔的新兴城市石河子采访时，石河子总场教育中心主任、全国优秀教育工作者牛丛人在谈话中偶然提到当地四中、六中还有大量的危房，其中四中的危房达90%之多。 我们吃惊地问:“这么严重的危房情况，为什么不马上想办法解决?” 牛主任愁眉不展地说:“没钱啊!国拨教育经费有限，而且超支严重。仅改造四中一所学校，就需要100多万元。” 我们决定改变原来的采访参观计划，先到石河子总场第四中学察看危房。 在四中校长室，我们见了该校校长张和修。张校长的校长室本身就是一间危房，校长座椅的上方，天花板的墙皮已严重脱落，露出了芦苇，一面山墙和房顶的接缝处有一道长长的裂缝。 在高三教师办公室，我们看到，这间1955年盖的土坯房的土房顶上，墙皮已大部分脱落。 该校高三(文)一班的教室的东山墙墙体向外严重倾斜，上面的裂缝一通到底。 “这样危险的房子还让学生们上课?”我们问。 张校长两手一摊:“没办法，我校90%的房子都是这个样子，呼吁了多少年，解决不了。我这个校长天天提心吊胆，一下大雨，我们只好马上停课。”张校长说完便沉默不语了。我们知道，这一切不能怪他。为了解决危房，张校长几乎是年年跑、月月跑、天天跑。他曾打了几次辞职报告，上面不批。他形容自己是“坐在随时可能喷发的火山口上”。 我们还看到一间教师宿舍，山墙墙体向外倾斜，天花板三边都有大裂缝，其中一面裂缝已经见天，房顶开始下沉，随时会蹋下来。两位年轻的女教师在这间危房中已经住了两年多。她们说:“这700多天不知怎么熬过来的。天天提心吊胆，梦都做不踏实。” 她们问:“你们反映这里的危房问题，真的能解决吗?” 我们默然。 离开四中，走出500多米远，我们看见有一座即将落成的、装饰豪华的、漂亮的二层建筑物，上书“泉水地工人俱乐部”。 这是哪个单位盖的?”我们下车询问一位工地负责人。 回答是:“靠大家集资盖的。我们四分场有1万多人，每人捐资100元，集资100多万元，从去年开始盖的。” “四中的老师们每人也捐了100元吗?”我们惊奇地问。 “那当然，每人都要捐，教师也不例外。”那人高声地说。100 万元，正好可以用来改造石河子第四中学的校舍。然而……问题出在哪呢? （1992年11月26日第2版） ———————————————————————————————— 锡伯人的花园小学 ——xj教育万里行之四 本报记者顾雪林、刘全聚 cbcexb自治县，是我国锡伯族的主要聚居地之一。“察布查尔”是锡伯语“粮仓”的意思。锡伯族人口不多，一百多年以前从东北西迁xj，始终保持着自己的语言和文字，是一个文化程度较高的民族。锡伯族有不少知识分子兼通几种民族语文。 我们来到这个县的扎库齐牛录乡寨牛录村，参观了一所漂亮的花园式小学。一进校门，便见一行碧绿的油松和三行高大的阔叶梓树；再往里走，掩映在白杨和绿柳之间的花坛随处可见。锡伯族校长王西林边走边介绍说，校内有各式花坛10个，树木有垂柳、加拿大柳，油松、天山玉杉、xj白杨等十几种，校园绿化覆盖率达75%。今年，他们学校被ylhsk治州教育局授予“绿化工作先进单位”光荣称号。 王校长自豪地说:“我们学校是全村最漂亮的地方。每当夏日傍晚，总有许多村民愿意到我们校园里来乘凉、赏花、小憩，这也算是享受一下你们城里人逛公园的清福吧。” 参观中，我们发现校内16个教室全部是式样新颖的砖瓦教室，这在xj农村小学中是不多见的。更让人惊奇的是，这所村小学里还有宽敞的仪器室、综合实验室、少先队活动室、大会议室和一间114平方米的室内体育活动室。穿过一个漂亮别致的月亮门，又见绿树环抱着一个设有主席台的400 米跑道的标准操场，操场旁边是标准的篮球场、羽毛球场，远处还有82亩种着小麦、玉米、打瓜的生产基地。 我们猜想，寨牛录村一定是一个相当富裕的村子，村里的人均收入一定相当高。 当我们说出了这“猜想”时，王校长的神情马上严肃起来。他介绍说，全村现有2000多人，锡伯族人占67%，去年人均收入不过850元，村民并不富裕。村委会和村党支部至今没有自己的办公室，而是在村敬老院里临时借用了两间办公室。 改革开放以来，村里逐渐积累了一点钱，除了支持农业生产以外，村委会和村党支部决定用余下的钱办三件大事:第一，为了彻底解决村小学土坯教室的裂缝和漏雨问题，拆掉年久失修的旧房子，盖一所高标准的小学校；第二，盖一所村敬老院；第三，盖一所漂亮的幼儿园，最后再考虑盖村委会办公室。村里从1987年陆续为村小学建设投入了14.8万元(其中村民捐资1.5万元)，县里拨给危房改造投资7万元，加上学校自己投入勤工俭学的5万元，去年终于建成了这所设施完善的花园式小学。今年，村敬老院也建好了，明年准备建村幼儿园。 寨牛录村村委会和村党支部重视教育的远见卓识让我们深受感动。我们向王校长提出，希望见见这些村干部。不巧的是，他们当时都不在办公室，有的上县里开会去了，有的下地干活去了。 王校长指着距离村小学约100米左右的一片空地对我们说:“将来，村委会和村党支部就盖在那里。” 望着那片空地，我们肃然起敬。 （1992年11月28日第2版） —————————————————————————————————— 好人——刘可 ——xj教育万里行之五 本报记者顾雪林、刘全聚 刘可局长突然脸色刹白，晕倒在椅子上，豆大的汗珠滴下来…… “要不要马上送医院?”望着这位陪同我们采访的alt市教育局局长，我们焦急地问。 被采访者、为教育捐款6万元的个体运输户辜柱贤一边向我们摆摆手，一边迅速地倒了一杯白糖水送到刘局长的嘴边。刘可知道自己的低血糖病又犯了，赶紧喝了几口，随后就迷迷糊糊地仰头睡着了。但他的右眼因为上火，长了一个麦粒肿，显然很难受，睡后仍淌着眼泪。 “唉，没见过这样当局长的，为了给教育筹集捐款，他三天两头下来走村串乡。一听说谁要给教育捐款，他总要亲自去登门拜访。他有低血糖病，上次来我家时，就晕过一回!”辜柱贤边说边叹气。 辜柱贤穿着一件满是油泥的白衬衣，在他的土坯房里接受我们的采访。房间内的陈设极为简单:一个旧方桌和一个旧立柜都是当年他自己动手做的，几个木方凳和一张木床也都是旧的，一面墙边堆了6袋面粉，一只用电线吊着的灯泡从天花板的破纸缝里伸出了头。 辜柱贤说:“刘局长来我家，看我住的条件差，让我根据自己的情况少捐点、多留点，我没同意，把自己的6万元存款全都捐了。我是搞个体运输的，钱没了还可以再挣，但不能眼睁睁地看着学校的孩子们在危房里上课。” 在阿苇滩村，另一位个体运输户、为教育捐资7万元的农民金德林对我们说:“刘可局长来我们村召开了为教育捐资的动员大会，我们农民第一次见到市里的局长亲自来农村搞动员，这样的领导让人感动。晚上，我把刘局长来开动员大会的情况和老婆说了，我们一起商量为教育捐钱。” 金德林抽着一支用旧报纸自卷的纸烟，领我们来到了他的卧室。室内有一个旧方桌，一个床腿长满铁锈的铁床，大衣柜多处油漆剥落，衣柜里有两件老金两口子穿的旧呢子外套、几件旧的蓝罩衣和几件旧棉衣。他的老伴胡翠萍对我们说:“那天晚上10点多钟，老金和我就在这间小屋里商量捐钱的事。当时我说，7万元是不是捐得太多了，真有点舍不得。老金讲，人家市里刘局长亲自来动员了，教育上有困难，咱们全都捐了吧，一分不留。如今的政策好了，捐了再挣。我也就同意了。” 市教育局司机李家新告诉我们:“以前，alt市向个体户搞过为教育强迫集资，方法不当，得罪了人，受到了全市个体户的集体抵制。今年6月，刘可局长走马上任，当时全市危房更新工程用款已经花得净光，教育局欠债100多万元。为了在开学前把危房工程搞完，刘局长只好再次向社会求助集资。在全市爱国个体劳动者捐资助教动员会上，刘局长代人受过，主动向全市的个体户们赔礼道歉，刘可说:‘个体户们都有很高的爱国热情和捐资助教的积极性，只是我们的工作方法有缺点。’这一下感动了大家，许多人排着长队当场捐资，那个场面实在感人。” 三个多月来，刘可放弃了所有的休息日，召开了交通、建筑、建材等行业、个体户和各乡各村农民的一个又一个教育集资动员会，共集资80余万元，使alt市第二小学教学楼、第三中学(哈萨克族中学)学生宿舍楼和食堂等工程如期竣工。 刘可的事迹，是我们在采访过程中意外发现的。他被当地群众誉为alt的“武训”。 刘可局长休息了一会儿，精神慢慢恢复过来，听到我们在谈他的事迹，一再叮嘱我们不要写他。他说:“你们要好好宣传像金德林、辜柱贤这样千千万万为教育集资的人民群众的感人事迹。” （1992年12月1日第2版） —————————————————————————————— 花儿为什么这样红 ——xj教育万里行之六 本报记者顾雪林、刘全聚 天山是xj的象征。它蜿蜒曲折，由西向东，宛如劈波斩浪的蛟龙，将茫茫戈壁沙漠一分为二。 在海拔5445米的天山主峰博格达雪山脚下，有一朵xj人引以为骄傲的职教之花阜康县高级职业中学。 在阜康县教育局党委副书记樊新民引导下，我们冒着蒙蒙细雨，走进阜康县高级职业中学的大门。在校园内一座姹紫嫣红的大花坛旁，全国特级教师张发枝校长跑来迎接我们。 据张校长介绍，该校创办于1984年，目前有在校生900多人，其中住校生约500人。学校三年制高中职业班开设了家电、农学、园艺、服装、化工、工艺美术、水产等7个专业，已有5批毕业生约600多人。学校还先后办了食用菌培养、淡水养鱼、果树栽培、电器维修和农用化工等30多期短训班，培训学员近2000人。学校占地面积260 亩，建筑面积达8120平方米。已先后建成了化工、电工、缝纫、工艺美术操作、食用菌培养等6个专业实验室和2个理化实验室，配置了12万元的各种实验仪器；园艺专业配有果园20亩，农学专业配农学试验田40亩，水产班有实习用的鱼塘1.5亩。校办厂生产的感光面课桌、沙发及各种钢木家具深受社会欢迎，年产值已达15万元。化工厂生产的肥皂、明矾、苏打、烧碱、香水等已打入市场，每年获利15万元。养殖场养的珍禽，每年可创利10 万元。张校长指着大花坛说:“这些都是我们园艺专业的学生在老师的指导下修剪出来的。有个叫郑丽的女学生，学习园艺入了迷，在快速繁育优良禾苗和花卉品种上有创新。她采用不同配方培育月季花，实验报告获得了北方11省市职业中学学生科技论文大赛‘新星奖’。学校已决定让她留校，在校植物组织培育室当实验员。” 在家电维修班教室，20多台教学电视机摆在每个学生的课桌上，老师正在给同学们讲解电视机原理，学生们听得聚精会神。张校长介绍说:“家电维修是个热门，学好了不愁找工作，所以报考的人很多。考上的人都学得很努力。88级有个叫白永兵的学生，毕业后自己办起了电器维修服务部，生意十分红火。为了方便用户，他还经常利用节假日或晚上的时间，骑车下乡，走村串户，上门服务，几年来修理过的电视机、录音机等电器数以干计，深受当地群众的欢迎。” 我们来到校办果园，张校长指着果园的高大围墙对我们说:“这围墙是师生们自己动手修建的。建校几年来，我们一直坚持进行艰苦奋斗、建设家园的教育，除修围墙外，师生们还常自己动手翻修宿舍、铺修道路、挖管道、植树等。这既改善了办学条件，美化了校园，又培养了学生的劳动观点。” 樊新民副书记插话说:“阜康县高级职业中学1990年被评为‘全国职业技术教育先进单位’。” 这时，微风轻荡，那满园红透了的苹果告诉人们:天山脚下这朵“职教之花”，即将迎来又一个金色的收获季节。 （1992年12月3日第2版） —————————————————————————————— 一堂民族小学汉语课 ——xj教育万里行之七 本报记者顾雪林、刘全聚 从wlmq乘飞机往西，穿越绿草如茵的天山婆罗科努山谷，我们来到素有“塞外江南”美称的yn市。 yn市是个多民族杂居的城市，居民中有哈萨克、维吾尔、汉、回、锡伯、蒙古、满、塔塔尔、柯尔克孜、乌孜别克等38个民族。这里土地肥沃，水源丰富，农林牧业发达。伊宁苹果产量占全疆10%左右，又被誉为“苹果城”。水深流急的伊犁河从市郊奔腾而过，河谷两岸景美如画。 在伊犁地区教委研究室锡伯族副主任付刚的陪同下，我们走访了yn市第六民族小学的汉语教改实验班。付刚介绍说，该校四年级一班是地区1989年选定的从小学一年级开始学习汉语的试验班，而xj的绝大多数民族小学是从小学三年级才开始学习汉语。 “候、到、发、以、始”，从四年级一班教室传来了朗朗的汉语声。维吾尔族汉语女教师沙吉旦正在教汉语生字的发音，全班学生坐得笔直，大声地跟随沙老师朗读。他们使用的教材是去年6月由xj教育出版社出版的六年制民族小学《汉语》(第三册)课本。 课堂提问开始了。沙吉旦老师用汉语叫起坐在中间第七排穿绿裙子的女学生、少先队大队长卡米拉·牙克甫，问:“你们什么时候到学校报到?” 卡米拉·牙克甫高声用汉语回答:“我们8月30日到学校报到。”回答非常正确。她自豪地看了我们一眼，高兴地坐下了。 “下一个问题谁回答?”沙老师话音刚落，小手就举起一大片。 沙老师叫起前排的一位男同学问道:“你们什么时候发课本?” 男同学回头看了我们一眼，然后昂起头回答:“我们报到以后……报到以后……报到……”，他的声音越来越小，大概是因为有客人旁听，他太紧张了，忘记了“发”字的发音，窘在那里。沙老师请他先坐下。又问，“谁能回答刚才的问题?” 坐在第一排的女学生古丽古娜抢着站起来:“我们报到以后发课本。”她有意地提高了“发”字的声音。 课堂气氛逐渐活跃起来，同学们一个接一个地站起来回答教师的提问，没有了生疏感和怯意。下课后，同学们还团团围住我们，七嘴八舌地用汉语和我们交谈。 据付刚介绍，小学一年级汉语教改实验已从去年初开始在伊犁全地区推广，到今年9月已办了100多个试验班。重视汉语教学是发展民族经济的需要。而汉语教学要从小抓起的观点，在当地各民族当中已逐渐被接受。 (全文完) （1992年12月5日第2版） 第92章 【回望历史】北宋宋徽宗、宋钦宗两个皇帝被俘后奇耻大辱的悲惨结局 【回望历史】 92、北宋宋徽宗、宋钦宗两个皇帝被俘后奇耻大辱的悲惨结局 顾雪林（京城翎管王） 靖康二年(1127年)正月，金军先后把北宋太上皇宋徽宗和皇帝宋钦宗拘留在金营，2月6日金主下诏废宋徽宗、宋钦宗为庶人，另立同金朝勾结的原宋朝宰相张邦昌为伪楚皇帝。4月初一日金军俘虏徽、钦二帝和后妃、皇子、宗室、贵戚等3000多人北撤。宋朝皇室的宝玺、舆服、法物、礼器、浑天仪等也被搜罗一空满载而归。北宋从此灭亡——这就是所谓的“靖康之耻”。 在一般人的眼中，战争仿佛只是男人们的事，女人们则可以远离战场，在后方承受相思之苦以及可能有的功名和不幸。但是，在男权占绝对主导地位的社会中，女人们决没有如此轻松，她们经常成为战争的牺牲品或战利品，往往承受着比男人更多更沉痛的苦难。靖康之难就是一例。 对于靖康之难，我很早就在教科书上有所了解，知道它是宋王朝的奇耻大辱，最突出的是徽、钦二帝同时被金人掳去，被封为屈辱的昏德公、昏德侯。而对其他情况，特别是不能进入正史的女性的命运，却寡于见闻，很长时间内，并不知晓。 近日阅读《靖康稗史笺证》一书，觉得心里阵阵发紧发冷，不禁为之感慨唏嘘。这本书由宋人确庵、耐庵编纂，内含七种稗史，即：宋人钟邦直《宣和乙巳奉使金国行程录》、宋人无名氏《瓮中人语》、《开封府状》、金人李天民《南征录汇》、金人王成棣《青宫译语》、宋人无名氏《呻吟语》、金人无名氏《宋俘记》。除第一种之外，其余六种都是记载汴京沦陷、金兵北归的过程。尤其难得的是，这些都是作者的亲身见闻，记实性特别强。记录的方式主要采用日记体，而且多是逐日记录，让你时刻感到危在旦夕的形势和气氛。 如《瓮中人语》记载靖康元年十二月：“二十四日，开宝寺火。二十五日，虏索国子监书出城。”次年正月：“二十五日，虏索玉册、车辂、冠冕一应宫廷仪物，及女童六百人、教坊乐工数百人。二十七日，虏取内侍五十人，晚间退回三十人。新宋门到曹门火。二十八日，虏索蔡京、王黻、童贯家姬四十七人出城。”一幕幕，扣人心弦。 在《开封府状》这本官方文书中，可以明显地感受到作者那颤抖的笔触和慌乱的心神，有的段落甚至有点断断续续、语无伦次之感。而最令人震惊的是女性的命运。金兵围攻陷汴京前后，大肆烧杀掳惊，奸淫妇女，无恶不作。除金银财物之外，他们大量俘虏宋朝官员和百姓，其中女性尤多。像上文所引，金人特意索要“女童六百人”，却没有索要男童，可见女性天生就比男性不幸。 《瓮中人语》载，靖康元年闰十一月，“二十七日，金兵掠巨室，火明德刘皇后家、蓝从家、孟家，沿烧数千间。斡离不掠妇女七十余人出城。”这位斡离不就是金兵统帅完颜宗望，他以妇女为战利品。金兵大规模索要宋国妇女是在靖康二年正月二十二日。他们利用重兵压境，先是要求宋朝支付简直是天文数字的犒军费，大概他们也清楚，此时的宋王朝已经山穷水尽，根本无力筹措这笔钱财，他们的真正用意或许本来就不在金钱，而在于宋王朝的妇女。 《南征录汇》明确记载了他们这一罪恶的欲望：“原定犒军费金一百万锭、银五百万，须于十日内轮解无阙。如不敷数，以帝姬、王妃一人准金一千锭，宗姬一人准金五百锭，族姬一人准金二百锭，宗妇一人准银五百锭，族妇一人准银二百锭，贵戚女一人准银一百锭，任听帅府选择。”很明显，他们不仅要占有宋王朝的国土和财物，还要占有宋王朝的女人，来满足他们的占有欲。要知道，所谓帝姬就是公主，王妃是皇帝的儿媳，宗姬是诸王子之女(郡主)，族姬是皇族女子(县主)。 宋钦宗居然很快在上面画押同意了，于是不可思议的事情终于发生了。开封府不仅照办，而且《开封府状》还保存了这耻辱的见证：一份详细的帐单。帐单上各类妇女的价码与金人所开列的完全相同，只是将“贵戚女”改成了“良家女”，这表明受害面更广了。部分女子经“帅府选择”，被“汰除不入寨”。下面就是开封府官员“用情统计”后的明细帐：选纳妃嫔八十三人，王妃二十四人，帝姬、公主二十二人，人准金一千锭，得金一十三万四千锭，内帝妃五人倍益。嫔御九十八人，王妾二十八人，宗姬五十二人，御女七十八人，近支宗姬一百九十五人，人准金五百锭，得金二十二万五千五百锭。族姬一千二百四十一人，人准金二百锭，得金二十四万八千二百锭。宫女四百七十九人，采女六百单四人，宗妇二千单九十一人，人准银五百锭，得银一百五十八万七千锭。族妇二千单七人，歌女一千三百十四人，人准银二百锭，得银六十六万四千二百锭。贵戚、官民女三千三百十九人，人准银一百锭，得银三十三万一千九百锭。都准金六十万单七千七百锭，银二百五十八万三千一百锭。 宋靖康元年、金天会四年(1126)十一月二十五日，北宋都城汴京被金军攻破，共俘虏后妃3000余人，男女宗室4000余人，贵戚5000余人，各类工匠3000余人，教坊3000余人，民间美女3000余人，以及大臣、宗室家属数千人。当时，金国左副元帅粘罕住在汴京城西南5里的青城(按：此地即北宋皇帝郊祭之斋宫)，右副元帅斡离不住在汴梁城东北5里的刘家寺，女俘大多集中在这两处。 金天会五年(1127)二月的《开封府状》载当时已有女俘一万一千六百三十五名，“帝姬(宋朝对公主的称呼)二十一人”。按徽宗共生女儿26人，其中早夭4人，最小的福帝姬(1岁)北行时下落不明，其余帝姬则一网打尽了。由城破日，到天会五年四月一日徽钦二帝北行，其间女俘死亡很多，如《南征录汇》载：“(二月)二十日，信王妇自尽于青城寨，各寨妇女死亡相继。”“(二月)二十四日，仪福帝姬(按：17岁)病，令归寿圣院。”随后死亡。“(二月)二十五日，仁福帝姬(按：16岁)薨于刘家寺。”“(二月)二十八日，贤福帝姬(按：16岁)薨于刘家寺。”可知她们受到的蹂躏何等惨烈。 徽钦二帝等共余人分七批押往金国，其中第二批与后来的宋高宗赵构有一定关系，于三月二十八日北迁，比徽宗北行早1日，比钦宗早2日。《青宫译语》载：“天会五年三月二十八日午，国相左副元帅(粘没罕)、皇子右副元帅(斡离不)命成棣随珍珠大王、千户国碌、千户阿替纪押宋韦妃(赵构之母)、邢妃(赵构之妻)、朱妃(郓王之妻)、富金、嬛嬛两帝姬(赵构之妹)、相国王赵梃、建安王赵楧等先至上京。”按领队的珍珠大王即金军元帅宗翰的长子。 第二天，“二十九日邢朱二妃二帝姬以堕马损胎不能行。”这条记载有点古怪，盖金军己于一月十六下令“原有孕者听医官下胎”(《南征录汇》)，《宋俘记》则记录富金嬛嬛两帝姬均未嫁，似乎这几位公主妃子在两个多月内都怀孕了。三月四日，在今延津滑县间渡过黄河，“万户盖天大王迎侯，见国禄与嬛嬛帝姬同马，杀国碌，弃尸于河，欲挈嬛嬛去，王以奉诏入京语之，乃随行。”开始几天嬛嬛帝姬一直和千户国禄在一起，盖天大王横刀夺爱，后又强暴了赵构之妻邢妃，在途经今河南汤阴县时邢妃自尽，但没有死. 第三天，这一路上的惨状不用细述了，第一批有“妇女三千四百余人”，三月二十七日“自青城国相寨起程，四月二十七日抵燕山，存妇女一千九百余人。”(《呻吟语》)一个月内，死了近一半。活下来的人是幸运的，但等待她们的仍是悲惨的命运。五月二十三日，赵构之母韦后、妻妃邢等宋俘终于到达金上京。 六月初七，金国皇帝接见韦后等人，随后赐赵构母韦后、赵构妻子邢秉懿和姜醉媚、帝姬赵嬛嬛等居住浣衣院。 名“浣衣院”，并不主浣衣之事，实乃军妓营。韦后等18名贵妇第一批入院，到徽宗抵上京后，这浣衣院热闹非凡。《呻吟语》载：“妃嫔王妃帝姬宗室妇女均露上体，披羊裘。” 就在赵构（南宋皇帝）忙着称帝之时，他的嫡妻邢氏却踏上了不归之路。作为第二批“北归”的战俘之一，邢氏虽然没有死在路上，但她在精神上和肉体上却遭受到了非人的摧残和蹂躏。还在靖康二年（1127）正月时，金将翰离不曾专门颁布了一条针对女俘的命令，即“元有孕者，听医官下胎”，强迫关押在金营的北宋皇室后妃公主全部接受身体检查，凡是怀孕的女性，一律用药打胎。有史料称，邢氏被俘时已有身孕，自然逃不了这次集中堕胎行动。 然而，到了3月29日，也就是第二批俘虏启程北上的第二天，“邢朱二妃二帝姬以堕马损胎不能行”。其中的邢妃，就是邢氏。邢氏被关押期间居然又怀孕了，这不能不说是金人造的孽。怀孕之人最怕颠簸，更何况骑马了，再说她也从未骑过马，怎能不会从马背上摔下来，所以导致了邢氏“以堕马损胎”的第二次流产。被俘之后忍辱苟活，早已是痛不欲生；孽种流产，对包括邢氏在内的四个女人来说，无疑是一种精神上的解脱。 女人小产之后，必定要调养一段时间才能恢复。但此情此境，邢氏等人不过是被医官稍作处理后，又被抬上了牛车，继续赶路，期间的苦楚是不言而喻的。战争结束后，女人们往往要比男人承受更多的苦难，因为她们往往成为敌人的玩物。破巢之下，焉有完卵？！北上期间，无助的女俘继续受到金人的奸淫，被“嬲毙”者不计其数。当翰离不将邢氏交给盖天大王后，盖天大王便将邢氏强奸。事毕，邢氏“以盖天相逼，欲自尽”，未遂。 南宋皇帝赵构将生母韦贤妃和嫡妻邢氏分别册立为皇太后和皇后的消息，应该在她们被押送到会宁之前传到了金太宗耳朵里。到达会宁后，金太宗为了羞辱赵构，令韦太后和邢皇后这两位南宋王朝最尊贵的女人一同为他侍寝，二人不得不就范。 次日，中原民族几千年来最耻辱的场景——献俘大典，在金国的太庙前上映。除了徽钦二帝二后稍有点尊严外，其他所有被俘人员一律“肉袒”，邢皇后也逃脱不了在异族男人众目睽睽下袒胸露乳的厄运。 献俘礼结束后，韦太后、邢皇后连同其他宫嫔、公主共三百多人一同被遣送到“浣衣院”。从字面看，浣衣院好像是洗衣服的机构，其实不然。从与邢氏同入浣衣院的朱风英、赵嬛嬛“并蒙幸御”来看，浣衣院实际上是供金国皇帝消遣的场所，也就是皇帝专用妓院。邢皇后和柔福帝姬也曾被金太宗一起召去侍寝。当时，南宋与金正处于交战状态，金人将韦太后、邢皇后等人送入“浣衣院”，不能不说是对南宋皇帝赵构的恶意侮辱。 建炎元年（1127）十月，徽钦二帝决定把在金国的情况告诉赵构，让他设法营救。为此，他们选中了忠于大宋且身份不显眼的曹勋潜回南宋。临行前，宋徽宗将一件亲笔写有“可便即真，速来救我”的背心交给曹勋，让他转告赵构早早解救父母兄弟。邢皇后不久前得知宋徽宗有意派人南下后，也将赵构当年送她的定情之物——金环交给宋钦宗，让他设法转交给赵构，以勾起赵构的相思之情。环，即还，邢皇后逃出苦海的期望不言而喻。、 对邢皇后来说，这根本就是一个无望的期待。一旦迎回徽钦二帝，赵构的皇位也就随之泡汤。在私利面前，贪恋帝位的赵构选择了另一种方式，即多次派人到金国打探，企图用重金赎回邢氏。但是，金人知道邢皇后的尊贵地位，更将她居为奇货。南宋草创之初，百业凋零，无力满足金人的要求；再说，不管徽钦二帝，先赎发妻邢氏，于理不通，赵构只好作罢。绍兴九年（1139）年，邢皇后在日思夜盼的煎熬中客死他乡，享年三十四岁。 入金后，宋徽宗被封为“昏德公”，受尽侮辱，疲于辗转，最后在五国城(今hlj省依兰县境内)落脚。期间，虽然条件差了些，空间小了些，但宋徽宗周围的女人却不少。据《靖康稗史笺证·开封府状》记载，宋徽宗被俘时，有封号的妃嫔和女官有一百四十三人，无名号的宫女多达五百零四人。这些妃嫔，分几个批次被押运到了金国，除去中途死亡和被金人霸占的之外，仍有相当一部分留在了宋徽宗的身边。 《靖康稗史笺证·宋俘记》称，宋徽宗“入国后，又生六子八女”，“别有子女五人，具六年春生，非昏德胤”。也就是说，宋徽宗被俘后，他的女人们共生了十九个孩子，其中“六子八女”是宋徽宗的骨血，而“别有子女五人(大都被殇)”则是金人的种。 《宋俘记》是金人所着，在涉及宋徽宗颜面方面，未免毫无顾忌，但这更提升了它的可信度。如此算来，宋徽宗被俘前后，生三十八子，四十二女，共计八十个孩子。 那么，这八十个孩子的命运如何呢？先说皇子，北宋灭亡前，三十二个皇子中有七人夭逝，剩下的二十三个皇子(不含赵构)，连同后来出生的赵极、赵柱、赵檀等六个皇子，与宋徽宗、宋钦宗一起做了亡国奴；至于四十二位公主，除“恭福帝姬生才周，金人不知，故不行”(《宋史·公主传》)得以幸免外，其余的要么夭折，要么死于颠沛，要么成为金人的战利品，供人奴役或淫乐，最后均不知所终。破巢之下，焉有完卵？！ 不过，话说回来，宋徽宗父子、赵氏宗室以及那数千名被俘官员所掌握的高度文明，最终却为野蛮的女真族打上了永久的汉文化烙印。 据《皇朝通志·满洲八旗姓》载，女真后裔中的“伊尔根觉罗”姓，其汉姓即为“赵”。《hlj志稿·氏族》也称:“觉罗者，传为宋徽、钦之后。”也就是说，后来，满清的某些望族，不排除是北宋皇室后裔的可能。这，恐怕是中国历史上生育能力最强、生孩子最多的宋徽宗，所没有想到的。 宋徽宗死后，尸体被金人熬油点灯！！！ 那些妃嫔公主们在浣衣院生活了10年左右，随时听令伺候金国皇上，饱受屈辱，悲惨遭遇各异，很多人不知所终！ ..... 北宋史学家司马迁曾在《资治通鉴》中写到：“清谈误国。” 靖康之耻，可鉴！ （2011年4月8日在；2022年7月4日晨再次修改） 第93章 【随笔】莫言谈电影《红高粱》 【随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 93、莫言谈电影《红高粱》 顾雪林（京城翎管王） （博主有话：《红高粱》由着名导演张艺谋执导，中国第一部走出国门并荣获国际a级电影节大奖的影片。影片先是以新式叙事手法为框架，试图拍摄一部打破传统主旋律模式的新式文艺剧情片，后此片一制作好便入围柏林德国影展，最后空前的拿下柏林影展最高奖金熊奖。而后，影片在国内公映，产生了空前的影响力，在当时一张电影票价几毛钱的情况下，该片票价居然炒到5-10元。影片并未照搬小说的意识流结构，而是将故事改为直线叙述，导演、摄影精心复现了小说构造的色彩世界，使画面非常具有视觉冲击力，以如阳光般眩目、热情似火的红色震惊了影坛。 张艺谋曾说过，他在电影《红高粱》上的成功要感谢莫言提供给他一部好的小说。从某种意义上说，张艺谋也成就了莫言。） 莫言谈电影《红高粱》： 我曾怀疑张艺谋看走了眼 改编我的作品爱怎么改怎么改，我对张艺谋没有任何要求，我说我不是鲁迅，也不是茅盾，改编他们的作品要忠于原着，改编莫言的作品爱怎么改怎么改。 你要“我爷爷”、“我奶奶”在高粱地里实验原子弹也与我无关。非但无关，我还要欢呼你的好勇气。拍好了是你张艺谋的光荣，拍砸了也不是我的耻辱。 当时国家有规定，小说的电影改编费是800元钱。我一开头不想参加改编，但张艺谋希望我参加编剧，因为牵扯到一些民俗啊之类的东西。编剧是三个人，一个是陈剑雨，一个是朱伟，还有就是我。稿子是当时任福建电影制片厂厂长的陈剑雨执笔的。1987年，我在高密，张艺谋把他的定稿拿给我看，定稿跟我们原来的剧本完全不是一码事了。张艺谋实际上作了大量的精简，我当时看了觉得很惊讶。这点儿东西，几十个场景、几十个细节就能拍成电影？后来，我明白了，电影不需要太多的东西。比如“颠轿”一场戏，剧本里几句话，在电影里，就“颠”了5分钟。 张艺谋发电报：救救高粱 1987年6、7月间，张艺谋给我发来一封电报，希望我能回高密帮他们找找县里的领导，获取帮助，说是高粱长势不行。说实话，当初他们把外景地选在高密，我就持反对态度。 一是，高密东北乡现在已经变化很大，我所描写的高粱地是我爷爷他们年轻时存在过的，我根本没见过。那如火如荼的红高粱是我的神话、我的梦境。他们非要去高密东北乡拍红高粱，拍什么？当然可以种。第二，我在小说中早就写过：高密东北乡是最英雄好汉最王八蛋的地方。这些年，随着商品经济势不可挡地侵入农村经济生活，原先那种淳朴敦厚、讲义气、讲豪气的祖先风度都如用旧了的铜钱，去了辉煌的古铜色，添了斑斑点点的绿锈。 一切都要钱，你们有多少钱？但张艺谋坚持要在高密拍。他先在1987年春天派了一个副导演杨凤良到高密，跟老百姓签了合同，种了两块高粱。 我接到张艺谋的电报就回去了，到了孙家口一看，我真想哭。高粱全都半死不活，高的不足一米，低的只有几拃。叶子都打着卷，叶子茎上密布着一层蚜虫，连蚜虫都晒化了。天太旱了！第二天，我见到了张艺谋，他说他们找到了县委负责同志，批了5吨化肥。县里领导还把种了高粱的乡领导召到县委开了会，要他们把管理高粱的事当成“政治任务”。我被县委领导的开明之举感动了。 曾经怀疑片子会砸在巩俐手上 快开拍的时候，我想把剧组的全体成员请到我家里去。当时不叫《红高粱》剧组，叫《九九青杀口》剧组，当我把消息告诉家里人时，他们都很兴奋。我父亲则不声不响地扛着锄头下了地。父亲一直劝我谨慎，不要张狂，否则必遭祸患，我也尽量这样做。一大早，我母亲、我婶婶忙着擀饼，我媳妇忙着上集采购。大约十点钟，一辆涂着若干大字的面包车停在我家打麦场上，从车上下来了张艺谋、副导演杨凤良、“爷爷”姜文、“奶奶”巩俐、摄影师顾长卫等。 说实话，我一开始对巩俐的印象一般。她当时在高密县招待所的大院里挑着木桶来回转圈，身上穿着不伦不类的服装，脸上凝着忧虑重重的表情。 我感觉离我心目中的“奶奶”形象相差太大。在我心目中，“奶奶”是一株鲜艳夺目、水分充足的带刺玫瑰，而那时的巩俐更像不谙世事的女学生，我怀疑张艺谋看走了眼，担心这部戏将砸在她手里。事实证明，我的判断错了。 这个电影拍出来后，我看样片，确实感到一种震撼，它完全给人一种崭新的视觉形象。应该说，在视觉上、色彩运用上，营造出这么强烈氛围的，《红高粱》是新中国电影第一部。 电影的影响确实比小说大得多，小说写完后，除了文学圈也没有什么人知道。 但当1988年春节过后，我回bj，深夜走在马路上还能听到很多人在高唱“妹妹你大胆地往前走”，电影确实是了不得。遇到张艺谋这样的导演我很幸运。 第94章 【随笔】建议企事业单位，为新毕业大学生恢复集体宿舍 【随笔】 聚沙成塔，集腋成裘—— 94、建议企事业单位，为新毕业大学生恢复集体宿舍 顾雪林（京城翎管王） 马上，又到毕业季了。 今年毕业的大学生们，有些人还在找工作；明年毕业的大学生已经开始蜂拥找实习单位，为明年毕业后找工作未雨绸缪；大四和研三们，将继续在找工作的风雨中奔波！ 找到工作后住哪？如今也是一个天大的问题。 当年包分配的时候，国家机关、事业单位和厂矿企业都有集体宿舍安排新来的大学生。如今，住房商品化了，很多单位的集体宿舍都没有了。 那么，新来的大学生们住哪？有钱的爹妈给买了昂贵的商品房；有点钱的合租一套体面点的二手单元房；缺钱的和没钱的，就只好蜗居在bj城乡结合部的那些农民和居民的简易房里，成为一些研究者们口中的——“蚁族”。 从大学宿舍到蜗居简易房，从骄傲的大学生到蜗居的蚁族，很多人尊严感顿失，一时间似乎有些斯文扫地。 如今，一些企事业单位如果积极创造些条件，恢复当年的集体宿舍，让家境一般的新毕业的大学生先住宿无忧，那该多好？ 对我们自己培养的人才，就要多造落凤巢，要把人才留住！......你不留，别人造巢，还给优厚的待遇......你几十年的心血，就这么，容易付之东流了！......有时，这不仅仅是经济账的问题！！！ 当然，钱从何来也许是个大问题。 我想： 1、住集体宿舍，可以国家、单位和大学生本人都出一点钱，国家可以适当拿大头。 2、每年有那么多贪污犯被抓起来，用收缴的一部分贪污赃款，解决大学毕业生们的集体宿舍问题，也似乎无不可！ 很多事，关键是干不干！ 恢复集体宿舍不是倒退，而是在大学扩招后，人们遇到新困难时，迂回前进！ 刚踏入社会的大学生还羽翼未丰，罗锅子上山——前紧（钱紧），先给他们一个温暖的巢，让他们充满信心地成长！且又能解决很多经济不富裕的家庭的后顾之忧！有何不好？何乐而不为？ 唉，现在是疫情下的非常时期，很期待哦！ （2022年7月10日凌晨修改） 第95章 【回忆往事】清华大学是如何创建的? 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 95、清华大学是如何创建的？ 顾雪林（京城翎管王） 过去，我们只是简单的知道：是用美国的庚子赔款创建的。而事情不是那么简单。 根据《清华人》——2006年第2期刊登的《清华创办的背景与经过》（作者：史轩）一文披露的信息： 清华的建立，有着特殊的历史背景。1900年，德、英、法、美、俄、日、意、奥等国组成“八国联军”，对中国发动侵略战争，镇压了义和团运动。1901年9月7日，清政府被迫与11国代表签定了《辛丑条约》。 《辛丑条约》第六款议定，清政府赔偿俄、德、法、英、美、日、意、奥八国及比、荷、西、葡、瑞典和挪威六“受害国”的军费、损失费4亿5千万两白银，赔款的期限为1902年至1940年，年息4厘，本息合计为9亿8千万两，是为“庚子赔款”。其中，美国作为“八国联军”参战国之一，分得3200多万两（合2400多万美元）。 1904年12月上旬，中国驻美公使梁诚就中国的赔款是用黄金还是用白银一事，与美国国务卿海约翰交涉。谈话间海约翰透露出一句：“庚子赔案实属过多……”这一信息立刻被梁诚捕捉，他不再去和海约翰纠缠赔款用金还是用银，而是“乘其一隙之明，籍归已失之利”。于是他不放过任何机会，在美国国会及议员中四处游说退还不实赔款。经过几年艰苦努力，最终促使美国议会在1908年通过退款决议。 1906年3月6日，美国传教士明恩溥（smith， arthur henderson）到白宫进谒罗斯福总统。他建议总统将中国清政府的庚子赔款退还一部分，专门开办和补贴在中国的学校。1907年明恩溥发表《今日的中国和美国》(china and america to-day : a study of conditions and rtions，new york : chicago [etc] f.h. revell pany， 1907.)一书，他在书中指出，应该多让一些中国知识分子去美国留学。在明恩溥等人的推动、鼓吹下，罗斯福向国会提出谘文指出：“我国宜实力帮助中国厉行教育，使此巨数之国民能以渐融洽于近世之境地。援助之法宜招导学生来美，入我国大学及其它高等学社，使修业成器，伟然成才，谅我国教育界必能体此美意，同力合德，赞助国家成斯盛举。” 1908年5月25日，美国国会通过退款议案。7月，美国驻华公使柔克义正式通知清政府外务部，声称美国政府决定将美国所得庚子赔款中除去所谓“实应赔偿”的美金1365，5492.69元（其中200万元备作偿付“一年内在华美侨向美国债务法庭提出之私人申请[之赔偿]”之用）外，剩余1078，5296.12元，从1909年起至1940年止，逐年按月“退还”给中国。自此，中美有关退款问题谈判告一段落。 美国退款办学用意 如何使用这笔退款，清政府内部有不同的声音。北洋大臣袁世凯主张这笔钱用于经济建设，开发东北三省。但是美国政府坚持这笔钱用于教育，否则退款之事将拖延无望。当时为什么美国人想用退赔的庚款办学呢？主要有两个方面原因： 一、自1898年张之洞发表《劝学篇》，鼓励留学日本开始，中国留日学生日增。中国为了发展近代教育，1904年模仿日本教育制度，颁布“奏定学堂章程”，同时聘请大量日本教习来华任教。日本在华势力日渐扩大，引起了美国的高度注意。美国驻华大使柔克义认为，教育可以使中国政治安定、商业繁荣，使中国成为富足的贸易伙伴。留美学生一旦成为bj领袖，美国将在中国产生很大的影响力。美国伊里诺大学校长詹姆士在1906年给罗斯福的一份备忘录中声称：“哪一个国家能够做到教育这一代中国青年人，哪一个国家就能由于这方面所支付的努力，而在精神和商业上的影响取回最大的收获。”因此他们敦促美国政府采取措施通过吸引中国留学生来造就一批为美国从知识和精神上支配中国的新的领袖。 美国“退款办学”之举，显然意在施加其在中国的影响，符合美国的利益。另一方面，退款办学也为大批中国有志青年提供了接受西方现代科学文化教育的机会。由“退款办学”建立的清华学堂，曾被称作“赔款学校”。早年，清华学生也称清华为“国耻纪念碑”，“清华不幸而产生于国耻之下，更不幸而生长于国耻之中。……不幸之中，清华独幸而获受国耻之赐。既享特别权利，自当负特别义务。”正是这种爱国精神与责任意识，形成了清华爱国、奉献的光荣传统，激发一代代清华学子将自己命运与祖国、民族命运紧密联系在一起。清华虽身负国耻的印记，但最终发展成为一所具有爱国革命传统、为国家兴盛和科技文化发展做出重大贡献的学校。 【来源：节选自《清华创办的背景与经过》，《清华人》2006年第2期（作者：史轩）】 第96章 【回忆往事】遥忆南京碑材林遇险记 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 96、遥忆南京碑材林遇险记 作者：顾雪林 大约20多年前，我到南京采访，接待我的是南京《东方文化周刊》的两名女记者，一位姓王，戴一副白框眼镜，年轻漂亮，文质彬彬；另一位的姓名我记不清了，只记得她身材高大，年轻漂亮，喜欢大笑，性格豪爽。我和她们一起照的合影，至今还静静地躺在我的相册里。 《东方文化周刊》是由江苏广播电视总台主办，凭借其靓丽的装帧，时尚多彩的内容，贴生活的视角和独特的文化内涵成为江苏乃至华东市场一道独特的风景。 据网上介绍，《东方文化周刊》发展至今，期发行量达25万份，并以南京为中心，覆盖js省十三个地级市区域，成功发行上海、杭州、辐射ah，山东等周边地区，已成为江苏发行量最大的时尚娱乐周刊，受到广大读者的青睐。 那年，我在南京《东方文化周刊》这两位女记者的陪同下，先后走访了南京总统府、南京雨花台、南京中山陵和南京郊区的南京碑材林。 就是在南京碑材林，我和那两位女记者遇到了一群劫道的歹徒。 那天下午，我们正在参观碑材林中那个最大的碑材，它因为太过巨大，切割后，无法运走，就这样一直放在碑材林中一个较偏僻的角落。 我们在参观这块巨大的碑材时，我一时兴起，爬上了碑材顶部，四处望去，突然发现在这块碑材的另一边，有五、六位心怀不轨的歹徒，向我们呆的地方聚拢来，有几人已经埋伏在碑材另一面的底部，手里拿着镰刀，算上他们绕过碑材底部的路程，距离我们三人大概不到50米。我再查看四周，四周空空荡荡，没有别的游客，只有我和当地的这两位漂亮的女记者。我迅速爬下碑材，跑向正要过来的两位女记者，我快速向她们说明了情况，在她们还在吃惊的时候，我带着两位女记者一路小跑下到半山腰，跑向远处一位正在种田的当地农民的菜园子。 菜园子里的这位大约50多岁的农民老大哥，正在菜园子里侍弄他的菜地，他的夫人在旁边帮他给蔬菜浇水。我们跑进了菜园子，一边假装询问农民老大哥在干什么；一边继续观察那群聚拢在碑材附近的歹徒。远远地，可以看见歹徒们已经绕过那块巨大的碑材，手拿镰刀，望向我们这边，正在交头接耳，小声议论着什么。 我把农民老大哥叫到一旁，告诉他情况。农民老大哥给了我一把镰刀，小声告诉我：“这把镰刀给你，防身用。有我在，你们不用害怕这帮歹徒，就在我这待着，一会有别的游客来了，你们再和别的游客一起下山。” 我把农民老大哥的话悄悄告诉了两位女记者。 大概过了半个多小时，黄昏时分，有一群游客上山参观，我们三人赶紧混进他们中间，和他们一起下山。 下山途中，我偶然回身，依然可以远远望见那几个歹徒，他们还恋恋不舍地站在那块巨大的碑材下面，向我们这边望着！ 至今，每每想起此事，我还非常感谢那位不知姓名的农民老大哥！ （2022年7月10日夜写；2022年7月11日凌晨修改） 第98章 【随想】bj，要善待外地来京的寻梦者 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 98、bj，要善待外地来京的“寻梦者” 顾雪林（京城翎管王） bj有多少外地来京打工、工作的“寻梦者”？大概从来没有人统计过，好像在某些统计部门看来，这些数字似乎并不重要！ 但是，当bj人在春节第一天初一的早晨出门吃早点时，当走了10分钟还找不到一个早点摊时；当保姆走了、服务员走了、快递员走了、售货员走了、保洁员走了时、我们就会明白外地来京“寻梦者”的重要性了！ 其实，每一位外地来京工作打工的人，都是上帝派到bj人身边的“天使”，有了他们，才有了bj丰富、繁忙、热闹、方便的生活！我们应当尊敬每一位来bj打工的外地人。 其实我们到外地游览，在当地人眼里，我们也是外地人。 记得50多年前，我刚走上社会，在一个小工厂当青年工人。 工厂一位姓金的老师傅曾很不屑的对我说：”你算什么bj人，不过是在bj出生而已！我们这些老bj人旗人，已经祖上好几代在bj了！“ 我那时年轻气盛，反唇相讥：“清代旗人也算老bj？比起和朱棣一起打天下的那些明朝的bj人，算个屁！更遑论和努尔哈赤的部队杀入bj的那些蒙古族老bj人相比了。再往前还有辽代萧太后和金代金兀术那批老bj人！”一番话说得这位金爷面红耳赤，揪着我的衣服不松手，差点和我打起来！ 正所谓不打不相识，我和金爷从此成了忘年交。从此金爷说话，总是说：“咱们bj人。”也开始偷偷研究起bj的发展历史了。 金爷前些年去世前，还总念叨：“那个爱和我吵架的bj大院的臭小子，怎么也不来看看我！” 我当记者以后，这30多年到全国各地采访，出京采访有百余次，除了xzls，哪个省会都去过，还到过各地的很多城市，受到过无数外地人的接待，还曾到一些外地人家吃饭，受到的都是盛情接待。 我也曾问一些外地人，对bj人的印象如何？ 多数外地人的感觉：bj人指路还挺热情；但bj人待人热情中透着冷漠，笑脸中藏着不屑。bj人还显得牛、横、混不吝，一个个跟大爷似的，有些bj人爱骂人，这也是多数外地人的印象。 当bj的地铁挤了、自行车的便道占了、小偷多了、公园闹了，我们有时不自觉地会嫌外地人多了，烦外地人。 但是，当保姆难找了、快递慢了、超市和肯德基的服务员都换成老太太了，我们又会抱怨外地的年轻人干服务行业的人少了。 我所在的新闻单位，这10多年在我的主持下只招到了一个bj人，其他的全是外地大学生、研究生。不是不想招，而是bj人报名的太少。放眼望去，各大机关院校政府机构企业和研究单位，莫不如此！ bj已经不是善待不善待外地人的问题，而是离开外地人就玩不转了！ 当我们的父辈以外地人的身份进入bj时，bj以它的宽阔胸怀接纳了这一大批人。今天我们也应当以同样宽阔的胸怀，接纳并善待外地来京的“寻梦者”！ 善待今天的外地人，就是善待明天的bj人！ bj人也要清醒，bj不仅仅是bj人的bj，bj还是全中国人的bj！是所有中国人的首都，是全体中国人的温馨的家！ 外地人到了bj，bj人应当笑脸相迎，让所有外地人，有一种回家的感觉，那该多好啊！ （2016年4月11日发在博客；修改于2022年7月12日10：:35） 第99章 【随想】宇宙虫洞的出现为人类穿越时空成为可能 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 99、宇宙“虫洞”的出现为人类穿越时空成为可能 顾雪林（京城翎管王） 博主的话： 科学家们一直在寻找宇宙中的“虫洞”，想要完成“时空穿越”。 据网上的有关报道：近日，天文学家发现了太空“虫洞”形成的秘密，科学家发现在超大质量黑洞中竟含有大量的暗物质，它们很可能就是“时光隧道”的重要组成部分。 科学家称暗物质是宇宙的重要组成部分，但也是最难了解的一种物质，科学家运用很多的方法和工具都无法直接探测到宇宙中它的存在。近日，有科学家表示在超大质量黑洞中发现了暗物质的存在，“虫洞”的形成很可能就是因为黑洞与暗物质的结合。 在我们的印象里虫洞是很科幻的东西，在现实中是不存在的，但有些着名的理论家表示，“虫洞”是人类穿时空的“时空隧道”。在许多科幻作品中，通过虫洞太空旅行可以飞到难以想像的遥远空间。 英国兰卡斯特大学物理学家康斯坦蒂诺斯-季莫普洛斯博士认为，在某些星系的中心，高密度气体与尘埃在超大质量黑洞周围剧烈燃烧，黑洞喷射物产生的强大磁场可能会影响暗物质的属性。随着星系内核的燃烧，一种由轴子(一种理论上的粒子)构成的暗物质特别有可能受到影响。 这些反物质粒子被认为充斥于整个宇宙，互相之间存在微弱的影响，它们的存在有助于星系结构的形成，它们就好比是一种弥漫于整个星系的不可见薄雾。季莫普洛斯博士解释说，当星系翻腾的中心开始冷凝时，强大的旋涡状磁场有可能表现得极为怪异，它甚至有可能转换成一种负能量状态。 当这种暗物质存在于星系中心的超大质量黑洞周围时，超大质量黑洞、喷射物形成的旋涡状磁场以及轴子暗物质这三种元素相互结合，就有可能形成一个“虫洞”。 季莫普洛斯博士认为，“在活跃的星系内核，这些元素可能促进‘虫洞’的出现。”这位物理学家还认为，超大质量黑洞转换成稳定“虫洞”的过程有可能也与星系的形成方式及活动方式类似。 与黑洞不同，“虫洞”可能与两种方式都类似。此外，由于超大质量黑洞存在奇点，“虫洞”应该是一个时空无限扭曲点。因为负密度反物质的奇怪特性，即使没有“虫洞”的形成，磁场也足以转换轴子，因此对周围星系产生强烈的影响。 季莫普洛斯的研究成果暗示，在宇宙中可能存在这样的稳定事物。他表示，“如果暗物质是轴子，我们能够想像到，先进的文明有可能人工创造一种旋涡状磁场，并有可能改变当地暗物质的某些自然属性，进而有可能形成一个‘虫洞’。这有可能是实现星际旅行或时光旅行的一种方式。” 如今科技高度发展，科学家已经发现了“虫洞”的形成就是来源于黑洞与暗物质的相遇，“虫洞”的出现为我们人类穿越时空提供了条件，相信在不久的将来我们就可以通过虫洞进行时空穿越了。 （2022年7月14日晨7点） 第102章 【回望历史】1929年美国股市大崩盘的惨烈后果 【回望历史】 102、1929年美国股市大崩盘的惨烈后果 顾雪林（京城翎管王） 1929年10月的那次股市暴跌，当时不论是美国的股市投资者，还是世界上其他的股市投资人绝对不会想到的是，1929年9月3日是股票平均价格最高的一天，股市大崩溃以后，要等待整整25个春秋，股价才恢复到1929年的最高水平。 欧文·费雪这位大经济学家几天之中损失了几百万美元，顷刻间倾家荡产，从此负债累累，直到1947年在穷困潦倒中去世。 在这场股灾中，数以千计的人跳楼自杀。很多人的思想深处潜伏着这样的想法：股市将出现另一次崩盘，它将吞噬人们毕生的积蓄，买股票的傻瓜将在街上流浪，穿着破毡，睡在游民中心，吃着冷豆子，在街上叫卖苹果和铅笔。 ...... 1929年10月的最后10天，集中了证券史上一连串着名的日子。 10月21日，纽约证券交易所开市即遭大笔抛售，全天抛售量高达600多万股，以致股市行情自动记录器到收盘1小时40分后才记录完最后一笔交易。 10月23日，形势继续恶化，《纽约时报》指数下跌31点。 10月24日，这一天是股市灾难的开始，史上着名的“黑色星期四“。早晨刚刚开市，股价就如决堤之水轰然下泄，人们纷纷脱手股票，全天换手1289.5万股。纽约数家主要银行迅速组成“救市基金“，纽约证券交易所总裁理查德·韦尼亲自购入股票，希望力挽狂澜。但大厦将倾，独木难支。 10月25日，胡佛总统发表文告说：“美国的基本企业，即商品的生产与分配，是立足于健全和繁荣的基础之上的“，力图以此刺激新一轮投资。然而，过了一个周末，一切挽救股市的努力都白费了。 10月28日，史称“黑色星期一“。当天，纽约时报指数下跌49点，道琼斯指数狂泻38.33点，日跌幅达13%，这一天，已经没有人再出面救市。 10月29日，最黑暗的一天到来了。早晨10点钟，纽约证券交易所刚刚开市，猛烈的抛单就铺天盖地席卷而来，人人都在不计价格地抛售，经纪人被团团围住，交易大厅一片混乱。道·琼斯指数一泻千里，至此，股价指数已从最高点386点跌至298点，跌幅达22%，《纽约时报》指数下跌41点。当天收市，股市创造了1641万股成交的历史最高纪录。一名交易员将这一天形容为纽约交易所112年历史上“最糟糕的一天“。这就是史上最着名的“黑色星期二“。 11月，股市跌势不止，滑至198点，跌幅高达48%。 翌年，股市凭借残存的一丝牛气，在1～3月大幅反弹。并于4月重新登上297点。此后又急转直下，从1930年5月到1932年11月，股市连续出现了6次暴跌，道·琼斯指数跌至41点。与股灾前相比，美国钢铁公司的股价由每股262美元跌至21美元。通用汽车公司从92美元跌至7美元。 灾难发生时 10月24日，是美国证券史上永远难忘的日子。纽约证交所的1100名会员几乎全都到场，比平日多出300多人。一开市，交易员们发疯了似地来回奔跑，但还是赶不上股价下跌的速度。在短短的几分钟里，160万股被抛出，好股坏股无一幸免。由于及时传递行情在技术上办不到而使风潮进一步加剧。通过电报和电话来传递信息过度频繁，人群挤得水泄不通，以至互通消息被推迟一个多小时，因此，巴尔的摩10时30分发出的指令，要到11时30分才在华尔街电传打字机上显示出来。结果大家都惊恐万状。 当时担任记者，后来当了英国首相的温斯顿·丘吉尔根据他的现场采访写了一篇报道刊登在《每日电讯报》上：“我看见这些人……自动出售几大捆股票，这些股票已贬值一半或2\/3，但没有物色到一个有足够胆量去接受这批可靠财富的人。这批财富是别人忍痛出售的。到12时，损失已高达60亿美元，并已有两位银行家和一位经纪人因破产而自杀身亡！ 下午1点30分，一个满脸傲气、神清沮丧的人匆匆进入华尔街23号(摩根银行所在地)大楼。他就是查尔斯·米歇尔，是当时世界上最强大的银行一“国家城市银行”的总裁。 面对雪崩一般的股市暴跌，查尔斯·米歇尔迅速联络一些大银行家一起，织起了一个金融“联营”拼命地买进股票，想阻止疯狂的下跌。那天下午，尽管他们不借花费数百万美元买进交易所的股票，结果也只是略微收住了一点急剧下跌的势头。而以往遇到这种情况，他们只需花不多的美元买下一部分股票就可以缓解跌势，然而这一次却失灵了，数百万美元在1929年是个巨大的数目，却如泥牛入海。后来指示牌上亮出结帐数目：仅仅一个下午，卖出的股票比往常增加3倍，这在历史上是空前的。 在纽约证券交易所关门后的4个小时，报纸报道了惊人的消息：当天成交了股股票。这就是人们后来所称的“悲惨星期四”。大家都确信，是艰难的日子已经过去，并为25日交易所良好的运转感到欢欣鼓舞。但是，26日、28日和29日的再次下跌，使这场股市暴跌危机达到了顶点。 大灾难还在后头 1929年10月29日，星期二，上午10时，华尔街交易所开门。在刚开张的头3分钟，美国钢铁公司的65万股股票准备出售，每股179美元，却找不到一个买主，而24日开价曾是205美元！美国钢铁公司股票的下跌，为行情暴跌开了个头。威斯汀公司的股票每分钟下跌2美元，国际电话电报公司的股票一刻钟下跌17美元。到10时30分，出售了股股票，亏损达20亿美元。 从9月初到11月中旬，纽约交易所的股票市价总值损失了300亿美元。然而，这仅仅是灾难的开始，股市的崩溃带来美国历史上破坏性最大的大萧条、大危机，使美国经济处于瘫痪状态。用居民的个人存款去搞股票投机的银行纷纷倒闭：1929年659家，1930年1352家、1931年2294家。国民收入总值从1929年的880亿元下降到1932年至1933年中的400亿美元。道·琼斯30种工业股票指数从1929年9月的最高点452点跌到1932年7月8日的58点。着名的通用电器股从最高的396元跌到8美元。股票和各种债券的面值总共下跌了90%。无数“百万富翁”倾家荡产。一些失去生存希望的人终于走上了绝路。 买空卖空加剧股灾的发展 这次的股市暴跌，也与股票的信用交易即买空卖空业务有关。投资人从券商那里借入资金，利率高低取决于市场上流动资金的多寡。投资人把买入的股票留在券商处作为借款的保证，等到股价上涨后，再卖掉这些股票，投资人获得了差价，也从中支付一笔利息给券商。这种信用交易的风险相当大，一旦投资人的判断失误，股价未上涨反而下跌了，券商就要求增收保证金，如果投资人拿不出这么多资金，只有变卖股票，这就叫断头，其结果，股票大量充斥市场，更加速了股价的下跌。 亡羊补牢，国会立法整顿股市 证券市场全面崩溃给美国震动很大，美国国会很快对证券市场进行调查，发现证券交易中严重地存在着大量人为操纵的投机行为，大量证据确凿的事实引起了严格管理市场的呼声。 1929年美国证券市场的大溃崩及其对整个经济带来的危害，迫使美国政府从法律上对证券市场加以严密的管理，制定了一套切实可行的证券法律，主要有：1933年的《证券法》(主要是针对发行市场而制定的)；1934年的《证券交易法》(主要是针对交易市场而制定的)；1935年《持股公司法法》；1939年《信托契约法》；1940年《投资公司法》；《1940年投资顾问法》和1970年《证券投资者的保》等等。这些法后来又由大量的补充条款和规定所完善，从而购成了一个对美国证券市场严密的管理网络。 股市崩盘后患无穷 在美国历史上，没有哪次事件像1929年大崩盘那样带给人们如此持久的忧虑，甚至是在1929年以后出生的人都为之忧心忡忡，就连他们的孩子也都谈之色变。 美国成功地熬过了南北战争、革命战争、两次世界大战、朝鲜战争、越南战争，还有很多致命的冲突。美国人挺过了芝加哥大火、旧金山地震和火灾、洛杉矶地震、无数稍弱的地震以及几十次大大小小的飓风。美国人挺过了伤寒肆虐、肺结核肆虐、小儿麻痹症肆虐、旱灾、水灾、暴乱、罢工和情人节大屠杀。但是，回想起1929年的股市大崩盘，美国人仍然会惊魂不定。 这是有史以来最恶劣的一次集体恐惧，几百万人因此不再买股票，不再以过去的方式获利。很多人的思想深处潜伏着这样的想法：股市将出现另一次崩盘，它将吞噬人们毕生的积蓄，买股票的傻瓜将在街上流浪，穿着破毡，睡在游民中心，吃着冷豆子，在街上叫卖苹果和铅笔。20世纪30年代的人这样说：“乔伊叔叔去卖苹果和铅笔了”。 当然，很可能会有下一次崩盘。1987年出现过一次大的崩盘，1981～1982年间出现了一次较小的崩盘，1973～1974年又出现了一次大的崩盘，但是股市最终总是会反弹。从积极的角度看，每次股市崩盘都是低价买进股票的绝好机会。 崩盘的主要问题是股市需要多长时间才能恢复。1972年，道琼斯工业平均指数达到了1 000点，但是10年之后落至800点以下。这段时间考验了投资者的耐心，但是这样的考验并不及1929年大崩盘的考验强烈。大崩盘之后，多只股票用了近25年的时间才得以恢复。25年的时间，漫长得足以让人厌倦等待，并发誓永远不再购买股票。 但是，也不能将复苏的缓慢归结于大崩盘本身，这与随后的大萧条有关。除了其所造成的“大”量的问题，这次大萧条实在是没有什么称得上“大”的地方，但我们还是称之为“大萧条”。有时我们就称之为萧条，尽管20世纪有太多的经济恐慌和萧条。 在为期大约10年的大萧条期间，货币稀缺，工作更稀缺。商店破产，员工失去工作和薪水，这意味着他们无力购买任何东西，所以更多的商店破产，更多的员工失去薪水。经济陷入一种紧张的状态，公司无法盈利。一旦公司无法盈利，股价就会下滑，并且停滞不前。 大多数历史学家会告诉你，虽然1929年大崩盘经常被认为是大萧条的原因，但大萧条其实不是1929年大崩盘造成的。那时，只有极少数美国人拥有股票，绝大多数人在大崩盘中没有丧失一分一厘。大萧条是由世界范围内的经济下滑、政府对货币供应的错误处理以及政府在错误的时机提高利率所导致的。美国政府本应将更多的货币投入流通，刺激经济，但恰恰相反，美国政府当时减少了流通中的货币，于是美国经济出现了急刹车。 吃一堑长一智，美国政府从这次错误中汲取了教训。现在，每当经济出现减缓，政府就会迅速增加货币供应，降低利率，以此增加流通中的货币，降低借款成本。低息的贷款可以鼓励人们购房，购买其他昂贵的商品，鼓励企业扩张。购房和企业扩张热可以刺激经济发展。经济复苏可能需要多次降息。自第二次世界大战以来，出现了九次经济减缓，但九次经济都复苏了。 1930年之前，经济萧条和恐慌时有发生，但是自大萧条以来，还没有再一次出现这样的大萧条。所以，在过去的大约50年间，经济减缓转变为萧条的几率很小，事实上，九次经济减缓没有一次演变成萧条。没有人可以肯定自己这一生都不会经历一次经济萧条。 我们有没有可能找到永久性地应对经济萧条的办法？这样认为有几点理由。首先，通过联邦储备银行体系，政府随时准备好了在经济不景气的时候降低利率，将更多的货币投入流通，刺激经济发展。其次，社会保险和退休金已经覆盖了几百万人口，他们有钱消费。加上从联邦到地方各级政府的1 800万员工，美国拥有一支庞大的消费大军。只要这个巨大的群体还在消费，经济发展虽然可能会减缓，但不会像20世纪30年代那样突然停滞。 再次，我们在银行有了存款保险、储蓄和贷款的制度，万一银行破产，人们不至于丧失所有的存款。20世纪30年代，几百家银行倒闭，存款人丧失了所有的存款，这本身就足以让整个国家陷入紧张状态。 奠定了所有其他变化基础的大变革，就是政府在经济调控中作用的提升。如今，政府在经济中起主导作用，但是在20世纪30年代，政府只起到支持作用，在1900年之前，政府的作用相当小。如果你听到有人抱怨管理我们生活的大政府，请记住：就是这个大政府“管理着空中交通以防发生撞机事件”，就是这个大政府的巨大购买力让我们不至于陷入第二次大萧条。 如果你认为不太可能再发生一次经济萧条，那么你就可以轻松一些面对股市的下挫。只要经济还在运转，公司就可以赚钱。如果公司还能赚到钱，它们的股价就不至下降到零。大多数公司可以支撑到下一轮繁荣，那时股价就会回升。 历史不必重演。如果有人告诉你历史会重演，请提醒他们过去的半个多世纪都没有再出现经济萧条。那些因为害怕1929年式的悲剧而不敢涉足股市的人们，即将丧失拥有股票的所有利益，这是一个更大的悲剧。 第104章 【回忆往事】忆机关幼儿园的发小，那群淘气的男生(下) 【回忆往事】 104、忆机关幼儿园的发小，那群淘气的男生（下） 顾雪林（京城翎管王） 博主的话： 回忆往事，真是一个非常沉重的活。没有任何记录，没有任何资料可查。 全凭进入时间的隧道，到非常遥远的记忆中去搜索，星星点点，记一漏万，查到记忆中刻下的那一道道越来越浅的”记忆刀痕“，斑驳陆离。 我要拂去尘土，擦净”记忆刀痕“，去慢慢地一点点分辨，要找到事情发生的主人，相关者，粗粗考证，就写进本文中来。 一定有记忆中的错误，一定有张冠李戴的事，只好先发表出来，让”发小“们评说。我再去一一改正。 还有几位男生需要写。但我看到了结束的曙光。 我已经度过了60多个春秋，我知道总会有一天，记忆的”风筝之线“会突然断掉，让那些最遥远的记忆，随风飘向遥远的天空！ 这就是我之所以努力”写“的动力！ 比把”记忆“留在大脑中更安全的是，把”记忆“留在文字里，留在网络上，让”记忆“得到永恒！ 10、一起跳《骑兵舞》的庄建设 我对发小庄建设记忆最深的，是在幼儿园时，一起跳《骑兵舞》。那大概是我一生中，唯一的一次受到严格的舞蹈训练，而且还和庄建设一起上台演出过。 ” ……”这欢快的《骑兵舞》的旋律，我遥记了一生。长大以后，我查了一下，给《骑兵舞》伴奏的音乐是《骑兵进行曲》。我记得的舞蹈动作有：骑在马上，在头顶盘旋着挥舞马刀，非常威武奔放；下马，给马洗澡，动作很优美；遛马，上马，休闲与激烈相结合。 庄建设小时候白白净净，干净利落，形象有点像外国人，动作协调性比我好。班里当时选了几个男生跳“骑兵舞”，我记忆中有李中印、庄建设和我，还有谁，记不清了，好像一共六个人。可能还有何方和陈小村等人，我已经记不清了。 每次排练舞蹈，都在幼儿园那排平房中部的大食堂里。哪位老师教我们《骑兵舞》，我已经记不清了。 我之所以记住了庄建设，是因为在跳舞时，他排在我前面，他跳得比我好，我有时动作忘了或做错了，他总会耐心地提醒我。 我记得第一次到机关红楼礼堂演出时，在出场前，我紧张得把所有动作都忘了。庄建设赶紧一步步告诉我，带了我一遍，我这才仓促出场，也不知道当时表演得如何，只听到满场的鼓掌声和笑声！ 庄建设属于那个年代喜欢助人为乐的好孩子，他好像学习也不错。我在儿童时代，本来是有些自私的孩子，但是遇到庄建设和姚志平以后，我很喜欢他们助人为乐的好品质，也从此向他们学习，变得乐观积极和豁达起来。 庄建设中学毕业好像也到东北生产建设兵团去了。我们从此再也没有见过面。 后来听说他到美国发展了。 这两年，我见过一张照片，是庄建设在美国的照片，和他的夫人及女儿在一起。他背着手，身穿花格衬衣，从容貌上看，我已经完全认不出来了。 11、我的邻居和幼儿园发小张永平 张永平既是我幼儿园的发小，也曾经是和我住邻居的发小。我们一起在北二院东四楼住了很多年。 张永平身材较高，圆圆的脸，眼睛大而有神，性格温和，常微笑着和别人聊天，不急不躁。 别看张永平身材较高，但他胆子比较小。有一次，我和吴小平、张永平在南幼儿园的旧平房旁，从一棵很高的老槐树上爬到了旧平房的大屋顶。我们三人相约从旧平房的屋顶跳到地面上。 那屋顶离地面大约有4米多高，我和吴小平分别跳下，毫发无损。我们站在地上鼓励张永平跳下来，他站在屋顶，下了很长时间的决心，也没敢跳下来，最后还是先爬到槐树上，再从树上下到地面。现在看，此事颇为无聊，但在那时，在孩子们之间，这就是衡量胆大胆小的大事。 又过了几年，我和吴小平等人还爬上过北一院将近30多米高的大水塔上面，我站在水塔上往下看，吓得腿都软了。然后又一个脚蹬、一个脚蹬地爬下来，爬到地面时，吓出了一身冷汗。那时的孩子，真是淘气得有点无边了。 和我们这些贪玩的孩子相比，张永平是不爱冒险的，他总是尽量努力学习，积极表现，力求当一个努力上进的好孩子。 我小学三级以后，就不和张永平一班了。 张永平中学毕业后，去了东北生产建设兵团，和“颐和吴老”吴小平一个连。从此我们再没有见过面。 张永平后来参军当基建工程兵，转制后到bj城建集团。 12、小个子发小王建 幼儿园的发小王建一直个子不高，排队总是站在第一名，和女生司徒兆娴站在一排。 王建虽然个子小，但脾气不小，从来不怕高个子欺负，要是有人欺负他，他总是顽强反击。 记得大概在小学二年级，我们全班在学校水房学习做石膏模型。不知为什么，王建和大个子顾维平撕打起来，两人打的还很凶，很多人拉都拉不开。这是我看到的，王建反击别人欺负最猛烈的一次。 王建和别人打架有一个特点，他摔不过人家，常常被人压在身下，他就拼命踢人，用手指掐人，和他打架的人，常常身上被掐得青一块紫一块。从此大家都知道，这个小个子王建不好惹。 小学三年级以后，我和王建不在一个班了，有时在路上见面，还常打招呼。 他在中学毕业以后去哪了，我不知道。 王建回京后曾在对外经贸大学校刊工作，后来到美国发展。 13、很有主见的发小陈小村 在我幼儿园和小学时期的发小中，会玩的是吴小平，能侃的是黄嘉树，好学的是华庆山，为人善良的是姚志平、郭老四和庄建设，最有主见的是陈小村。 陈小村个子很高，是个和气、爱笑，非常温和的人。陈小村凡事都会有自己的看法和主见，不轻易随波逐流。我从陈小村身上，学习了要坚持主见的好品质。懂得了，有些事，要学会坚持。 遇到问题，陈小村总喜欢分析，然后总结出他自己的观点。我曾听陈小村说过，每个人都会有缺点，每个人也都会有优点，我们要善于学习别人的优点。这些观点是他自己总结的？还是他父母从小灌输给他的？我不知道。总之，这些观点对小时候的我，很有帮助。 我想，陈小村应当学习也不错。我小时候认为，陈小村长大以后，一定是个科研工作者，是个科学家。 小学三年级以后，我就和陈小村不在一个班了。据机关的小伙伴胡建伟告知，陈小村中学毕业去了nmg兵团。和他同去内蒙的我的小学同学有：杨小宝、洪小林、林以捷和女生潘以红，后三位都是东风四局的孩子。 我只记得他的家也曾搬到国关。 ...... 从这以后，我和陈小村再也没有见过面。 14、很“知性”的发小陈康 在我幼儿园和小学的发小中，陈康个子瘦高，文质彬彬，很“知性”的一个人。 如果我的记忆没错，陈康上小学以后，经常带一个白框眼镜，更显得像一个小知识分子。如此说来，陈康的学习也应当不错。 在我记忆中，陈康说话、办事、举手发言，甚至走路的步态，都是文质彬彬的，是个教养很好，非常礼貌的人。你想和陈康闹一下，根本闹不起来，因为他根本不和你闹。 我小学三年级以后，因病休学一年，再上学时，和陈康的弟弟陈民一班，陈民没有陈康高，眼睛大大的，是个很有主意的男孩。陈民也是文质彬彬，不淘气的好孩子。 陈康有一个姐姐陈莎，长得很漂亮，我总觉得她长和英国女王伊丽莎白有几分相似，很洋气。 陈莎和我二姐是同学，性格活泼，爱说爱笑。有一天，我二姐带着陈莎和她们班另一个漂亮女生李小青到我们家，说要看看我长什么样。她们来了，看了我一番，又一起风一般地走了。我二姐回家后，我问她，你的两个女同学说我什么了？我二姐说：“她们说你挺好玩。” 我小时候得了8年肾炎，眼睛老是微微浮肿的，“长得好玩”确实是那时一些大人和比我大的孩子常常对我的评价。我至今也不知道，这“好玩”在那时的语境里，究竟是什么意思？ 我那时觉得，我是个活蹦乱跳的人，又不是一动不动、任人摆弄的“东西”，什么叫“好玩”啊？我对此评价，曾颇为不解和气愤！ 中学毕业以后，陈康去了东北生产建设兵团6团医院，我们从此再也没有见过面。据“颐和吴老”吴小平留言说，陈康后来上了bj医学院学医。现在美国洛杉矶。近日回京，正在bj等待参加10月22日的幼儿园和小学同学聚会。 以后，听说陈莎在bj海淀中关村医院。陈民中学和我同班，他毕业分配在bj分析仪器厂，后来听说他大学毕业后在长城饭店当公关部负责人。 15、和我同姓的发小顾维平 在幼儿园时期，和我同姓的发小只有顾维平。上小学以后，还有一位女同学叫顾小茹。因为同姓，我和顾卫平的个人关系一直不错。 姓“顾”的虽然在《百家姓》里有一号，但在现实中，好像不是个大姓。也许在上海和宁波顾姓的人多一些。据说起源有二：一部分来源于古代“顾国”，（史籍《传》中记载：“有韦国者，有顾国者。顾、昆吾，皆己姓。”“顾国”是中国古代的一个国名，位于今hen省范县东南，是夏朝的重要同盟国之一）大概“顾国”的人不够凶悍，很早被人灭了。另一部分来自苏州一带的“钱”家（出自姒姓，即黄帝三世嫡长孙颛顼大帝后裔，越王勾践后裔。汉朝初年，越王勾践的裔孙摇，因佐诸侯灭秦有功，被封于东颐（今浙江永嘉），后来摇又封自己的儿子于会稽，人称顾余侯。后来顾余侯的子孙以其封地的名称“顾”为姓氏，顾余侯被认为是顾氏的得姓始祖之一，他就成为了南方顾氏的鼻祖。），这一部分人是江浙一带“顾”姓的主要来源，也是我父辈宁波祖上的来源地。 顾维平家是河南人？还是江浙人？我从来没有问过，当时我也不懂这些。这几年闲极无聊，才查了一点历史资料，知道祖上和那位“卧薪尝胆”的勾践有些联系，也就明白了自己当年在社会最底层一混10年左右，也挺能“卧薪尝胆”的，还算没给祖宗前辈丢脸。 顾维平从小身高马大，浓眉大眼，一表人才。他小时候打架从来不吃亏，只是上小学时，和班里最矮小的王建打了一架，没分出输赢，让怕他的人一下子少了不少。在儿童时代，谁的拳头硬，还是很重要的。但是，王建让我们这些中等个的孩子看到，在打架中，“坚持”也是很重要的！我以后在和别人打架时，也学习王建的死缠烂打，绝不服输，效果立竿见影。 我们的孩提时代就是这样，喜欢观察世界，喜欢学习新鲜事物，急用先学，追求立杆见影。也不管什么对错，或者说，也一时分不出对错，不懂对错。 以后自己从事教育宣传工作，看了一些《儿童心理学》方面的书，知道这些表现在儿童的成长期，是很正常的，儿童时代不应当分什么“好孩子”“坏孩子”，淘气的孩子也不能算“坏孩子”。孩子的成长，关键在大人们的引导，在学校老师的引导，在社会生活的引导！也就是今天所说的家庭教育、学校教育、社会教育。 小学三年级以后，我就和顾维平不在一个班了，但见面还时常打招呼。 顾维平中学毕业是不是也去了东北生产建设兵团，我就不清楚了，总之，我们再也没有见过面。 16、寇木开——我幼儿园的发小、小学同学、中学同学 我和寇木开真是有缘，我们幼儿园是发小，我们上小学时，他接着继续上幼儿园大班，可能他的年龄比较小，父母给他压了一年级。所以我们小学不在一个年级。 寇木开是家里的老大，他还有一个弟弟寇北开。寇木开为人非常沉稳，很聪明，心地善良，爱读书，喜欢天南海北地聊天。寇木开的一大特点是很看重感情，有哥们义气，能为朋友两肋插刀。这一点，和那时的我很像，所以我们成为非常好的朋友。 我小学三年级时，因为得肾炎，休学一年。我休学后再上小学的时候，和寇木开又在一个班了。小学四年级和五年级是同学。我这时候认识的新同学中机关的孩子有，男生：寇木开、李印生、胡健、郑小林、陈民、张力平、梁少强、甘忍励、周小兵、岳毅胜、宋强、赵乃华（老二）、王文华（哈喽）、姚小亮、周伟、贾聪聪等；女生：苗宪、劳江生、曹若倩、施华、赵莉、郑小宪、肖白、陈颖、胡亚飞等。小学班主任是女教师姚景云。 1967年，我们小学同学集体就近入学，上了101中学初一。当时，初一分了九个班，我和寇木开、李印生、郑小林、胡健、张力平和陈民分在了初一八班，班主任陈伯玲（厦门大学中文系毕业生，曾是毛远新的班主任；后曾任bj市hd区教师进修学校校长）。班上的其他同学有西苑小街的孩子（我们过去老称人家是“小野孩”）、圆明园扇子湖周边子弟（也曾被我们称之为“小野孩”）、清华大学子弟、西苑商场职工子弟等。 刚上中学的时候，我们曾和学校及班上的一些院外的孩子发生过冲突，相互骂过街，有过相互对峙，但因为我和李印生、寇木开、胡健、张力平、郑小林等人一直比较团结，有事大家一起上，没有发生激烈的流血冲突。 大概过了半年多，同学之间在农村“学农劳动”中，逐渐建立起了友谊，院外子弟看我们也不是“肩不能扛，手不能提”的人，劳动表现都非常好，学习也不错，逐渐对我们另眼看待，大家渐渐相安无事，成为朋友。 在中学时代，我和寇木开几乎天天一起上学，无话不谈。放学后，我和李印生、寇木开、胡健、张力平、郑小林也是形影不离，一起放学，骑车回家。 中学毕业时，寇木开好像先分到工厂，后来又去当兵。我们从此再也没有见过面。 “改革开放”以后，我听说寇木开上了大学，大学毕业后分在了《中国日报》当记者。我曾去《中国日报》找过他，但没有碰到面。后来，听说寇木开到美国发展去了。我祝福我这位童年和少年时代的好友万事如意！ 17、幼儿园发小孙建平 看见我们幼儿园的毕业照，我一眼没有认出孙建平。我以为坐在照片第一排最右边那位抿嘴微笑的人是李拉拉呢。后来，经“颐和吴老”吴小平的指点，我才知道那是孙建平。 我印象里的孙建平个子和我差不多，中等个，嘴唇厚厚的，比我壮实，好像打架还挺厉害。在幼儿园时，孙建平和我的关系不错，两人相安无事。上了小学以后，孙建平好像和我不是一个班的，对他的印象反而不如在幼儿园深了。 只记得一件事，大概是小学二年级时，那时学校搞“一帮一，一对红”，我二姐和低年级的女生李若幼是“一对红”。有一天，我二姐来找我，说有一个院里的小男孩欺负李若幼，让我帮助教训一下那个小男孩。我去了一看，那个“小男孩”是孙建平。 那时孙建平长得很壮实，我没有把握是不是能打过他。我想了一个主意，我跑过去向孙建平问个好，我低声和他说：“咱们俩摔一下跤，表演赛，让我二姐看看。”孙建平不明就里，很高兴地答应了。我又让我二姐和李若幼站在远处观看。我和孙建平摔了一会儿，我趁机把他绊倒了。接着，我把孙建平扶起来，很友善地拍了拍他的肩膀，离开他，和我二姐一起走了，我二姐很满意。孙建平大概一直也没明白发生了什么事。 中学毕业后，我的这位很憨厚的幼儿园小伙伴孙建平去了哪里？我至今也不知道。 18、幼儿园的“发小”——张小友、苏建、武强、冯幼军 人的记忆有时非常奇怪，很熟的人，几十年以后，怎么也想不起来一些细节了。 记忆中，我和张小友、苏建、武强、冯幼军也很熟，但在交往中有什么故事？实在想不起来了，“断片”了。我只依稀记得他们的音容笑貌。 张小友个子挺高，浓眉大眼，一头浓密的黑发，为人很友善。 苏建也是浓眉，瘦瘦的，眼眶有点凹，像个外国人，有点严肃的一个人。 武强是个圆脸，脸上有酒窝，好像挺聪明，总是笑呵呵的，性格温和。苏建和武强1965年都搬到白石桥四局去了，从那以后，我和他们俩再也没有见过面。 冯幼军个子很高，和李中印、丁小立的个子差不多，温和而很有教养的一个人。 我和以上四人好像上小学时就不在一个班了，所以几乎没有和他们在小学交往的记忆。我只记得我和张小友的关系一直很好，有时在机关里见了面，还会站着聊聊天，别的记忆就很淡了！ 我想，人老了以后，真的会忘事，而且会忘得干干净净！ 我对幼儿园同学刘之华、崔援朝和赵永福连音容笑貌都记不清了，我仔细地看过很多次照片，按着“颐和吴老”吴小平的指点，在记忆中搜寻着他们，但是，我没有记起来任何相关细节。这三位“发小”，竟然被我忘了，而且忘得干干净净！ 悲哀啊！ （写于2017年9月；修改于2022年7月16日晚22:46） 第105章 【回忆往事】王三义敲响中国开放集邮市场最早的钟声 【回忆往事】 105、王三义敲响中国“开放集邮市场”最早的钟声 顾雪林 1985年，首都新闻出版界集邮联合会在bj成立。当时，我们这些来自bj各大媒体和出版社的集邮爱好者在一起研讨集邮问题时，都非常关心中国集邮者自由交换邮票的问题，进而关心中国集邮市场的开放问题。 在这一年的10月16日，《光明日报》在三版头条发表了王三义的文章《改革集邮管理体制开放集邮市场》。一石激起千层浪！开放集邮市场，一下子成了媒体和整个社会的强烈呼声。从这个意义上来说，王三义敲响了中国“开放集邮市场”最早的钟声！ 在bj，王三义的文章直接催生了月坛邮市、东单邮市和前门邮市的诞生。使集邮者自发交换邮票的街头小摊，能堂而皇之的进入邮市，不但可以以票换票，还可以以钱换票，以票换钱。在邮市上，邮票从有价邮资凭证，真正变成了可以货币交换的“商品”；在邮市上，人们不必东躲xz，不必担心有人查抄；在邮市上，邮票经过货币的买卖，有了自己的市场价格。王三义在他的文章中提到的：“邮票和集邮品的流通渠道问题、交换问题、买卖问题等等”，在邮市中一一得到解决。随后，上海等全国各地的邮市也陆续诞生。 之后，随着中国改革开放的起起伏伏，全国各地邮市发展很不平衡，有些邮市在红火之后面临搬迁，有些邮市被以各种理由强迫关闭。但邮市的星星之火，还是逐渐在全国燎原。如今，网络邮市更是异军突起，火遍中国。 王三义文章的最大意义，在于通过邮票市场，冲破了中国集邮者思想中“切莫去居奇，赚钱代欣赏”的思想沉疴，让邮票和集邮品在市场的沉淀中，在交换和买卖中体现出自己的市场价值。 王三义文章的最大意义，在于通过邮票市场，让集邮者可以理直气壮的谈论“邮票值多少钱”。 王三义文章的最大意义，在于通过邮票市场，让人们真切认识到，邮票可以脱离邮政，进入市场，成为商品，有了价值，产生了利润。 今天，我们重读王三义的文章，依然有拍案叫绝之感。 我感触最深的是，王三义的文章不因循守旧，敢于实事求是，面对新情况，提出自己的新观点。王三义的文章敢于说实话，敢讲自己的真知灼见，并提出解决问题的办法。 集邮发展到今天，邮市发展到今天，面对集邮的未来，我们依然要有王三义的精神，敢于实事求是，敢于讲出自己的真知灼见，研究新问题，提出新的解决办法。 在网络信息时代，人们传递信息发生了天翻地覆的变化，写信、通信的形式日渐衰竭。人们不禁要问，信件的邮资凭证邮票难道会永久发行下去吗？答案应当是否定的。 一旦邮票不再发行，现有邮票全部退出通信邮资领域，那么，邮票的未来是什么？邮票应当会全部进入收藏领域，和青铜器、古代瓷器、古画等一起，在收藏市场上继续发挥自己的作用。邮票将会成为收藏市场上的新军，成为收藏市场上最大的一批收藏品，而永久地发挥其文化作用。 在将来，收藏市场上的邮票研究，也许会出现很多新的领域，如研究邮票的真伪；研究每套邮票的发行量及每枚邮票的发行量；研究邮票在网络上买卖和在邮市中买卖的异同；研究邮票拍卖的形式。 在将来，邮票拍卖也许和集邮展览同领风骚，邮票价格和集邮知识交相辉映。年轻一代的集邮者，一定会在集邮上有更新的玩法，一定会在集邮上有更新的创意。 老一代的集邮者和年轻一代的集邮者将承上启下，互相促进，你超我赶，比翼齐飞！ 我认为，王三义在31年前引起的集邮市场舆论冲击波，不会成为绝响，一定会继续发酵，成为未来集邮者们的精神营养！ 第106章 【回忆往事】再回机关——回到我的故乡 【回忆往事】 106、再回机关——回到我的故乡 顾雪林（京城翎管王） 人为什么爱回忆？进入21世纪后，中外的医学专家们才通过实验认识到：回忆——可以使人调整精神状态，获得丰富的精神营养！ 过去总认为：一个人爱回忆，是因为老了。 21世纪的医学专家们认为，上述观点是有些偏颇的。因为，现实中不仅是老年人才爱回忆，实际上所有年龄段都会有人爱回忆。回忆的真实性质——是帮助人获得精神上的能量，尤其是正能量。 ...... 2017年7月，bj最热的盛夏季节，我冒着酷暑再次回到机关，回到生我养我的故乡。 为的，是到机关老干部局看一幅机关“纪念中国共产党建党九十五周年纪念橱窗”，上面有机关仅剩的6位在红军时期参加革命（1937年7月7日前）的老同志的大照片，母亲是6位之一。也是6位中健在的两位女同志之一。 就在我和我大姐看展板的时候，又传来了6位中周梅影阿姨（97岁）去世的消息，93岁的母亲，成为唯一健在的女同志（母亲于2018年3月5日去世，终年94岁）。 照片上6位老同志中，孙彪叔叔（前两年100岁时去世——笔者注）是唯一健在的参加过红军，打过仗的老同志，今年98岁。 母亲1937年2月在北平参加“中国抗日民族解放先锋队”。当时，她是北平春明女中初一的学生，参加民先后，她接受中共地下党组织的安排，和崔嵬叔叔一起参加《放下你的鞭子》抗日剧的演出，母亲接替当时去上海的张瑞芳阿姨，担任剧中小姑娘（女儿）的角色。，在北平bj大学等一些高校演出，很受大学生们的欢迎。 日军占领北平后，1937年9月1日，母亲和我大姨（1936年的中共地下党员）离开北平，双双奔赴延安。她们在路上（铁路、轮船水路和陆路步行等）走了两个月之后，于1937年11月到达延安，投身抗日战争的第一线。 1937年11月母亲到延安时，才13岁，大概是那时奔赴延安参加革命的年龄最小的人之一。 1938年4月，母亲经崔嵬面试，考入鲁艺戏剧系第一期，同班同学有张平（建国后的电影演员、主演过《停战以后》等）、莫邪（女、抗战歌曲《延安颂》的词作者）等。1938年，母亲考入抗日军政大学第四期（在女生大队和严一烟、张露萍、陈慕华等是同学，这期的学生有5000多人，是抗大学员最多的一期）。1938年8月，母亲在抗大加入中国共产党。1939年，母亲被选入八路军敌后工作训练队第一期（对外称：抗大第五期），学习情报工作和日语。1940年，母亲毕业后调入中央军委二局，从事译电和情报分析工作。 一晃，85年过去了。日本人投降了，蒋介石被赶到中国的海岛上去了，新中国成立了！ 从此，中国人在一张白纸上，画出了最生动、最美丽的画卷，成为世界第二经济强国！ 往事如烟，江山如画！老一辈革命者的梦想，终于成真！ 如今，机关也旧貌换新颜了，印象最深的是，绿化非常好，草木葱茏。大门从现在的北二院和南二院的交会处，挪到了北一院和南一院交汇处的东面，大院更加开阔了。 我站在新盖的大食堂西侧往西看，透过铁栅栏，隐约可见当年的一些办公楼，以前颜色是红色的，我们叫红楼。还有一个红楼礼堂，是我们每周六看电影的地方。 办公区和老干部局一路之隔的那个红楼，在上世纪六十年代初，我们曾站在二楼楼道里，看电视直播26届世界乒乓球锦标赛，看庄则栋抽球，看匈牙利乒坛老将西多的削球，让我看得如醉如痴！也从此喜欢上了打乒乓球。记得看电视直播的消息，还是“颐和吴老”吴小平告诉我的，我们挤在人缝中，硬是站着从头看到尾。 在机关老幼儿园的南面，有一个大概是当时bj市唯一的露天剧场，几百个条形座椅散布在扇形的大斜坡看台上，很像古罗马的剧场。那时，我们常从最上面一行的条凳一直往下跑，跑到最下面一行的条凳上，让人记忆深刻。我站在如今的新幼儿园门口向西望，露天剧场已经消失得无影无踪了！ 其实，我最留恋的是机关过去的老幼儿园，那是我留下人生最初记忆的地方。我所有儿时和小伙伴们的记忆，都是从那里开始的。遥遥过去多少年，我总不忘时常回到机关，坐在幼儿园的蘑菇池下，回忆往事，获得精神上的力量。当年，和伙伴们一起嬉戏的情景，仿佛依稀在昨日。 可惜，记忆中的老幼儿园，也已经消失得无影无踪。如今，这里是一片部级宿舍楼。 恍惚间，这里仿佛不曾存在过那个“有蘑菇池的老幼儿园”。 这让我想起王维的诗《鹿柴》“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”苏东坡曾在品味王维诗时说过：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。” 人生中，最遗憾的是：记忆还在，而且仿佛愈加清晰；但记忆中的景物，那诗那画，永远地不在了，可惜！ 我记忆中的故乡，和故乡的一草一木，都永远地消失了，只隐约地残存于我的记忆之中！ （写于2017年7月；修改于2022年7月18日晨5点） 第107章 【教育随笔】对在中小学教师中评教授级教师的思考 【教育随笔】 107、对在中小学教师中评“教授”级教师的思考——关于给中小学教师评职称的种种思考 顾雪林（京城翎管王） 为了避免造成误会，不给喜欢“抓住一点，不及其余”的人一些口实，我要先说一句话，作为在教育宣传战线奋斗了30多年的老记者，我对中央在教师节宣布的中小学教师可评”教授“级职称的措施是坚决拥护的！我也认为，一些非常优秀的中小学教师，早就具有评为”教授“职称的资格，他们对祖国的教育事业做出了自己的贡献，理应享受较高的荣誉和丰厚的待遇。我认为中央的这一措施，是对全国各中小学出类拔萃的优秀教师的尊重和期盼，也是鞭策和鼓励，是尊师重教的具体体现。 我知道，网友们都很聪明，不管你起了个什么网名，他们都有办法知道你是谁！我从网友们给我的”留言“和”纸条“中，早有领教。所以，我也不能傻愣子似的乱发言，因为，那个随意起的网名背后，毕竟有个真实的自己，一个拿着一笔较丰厚的退休金的自己！ 一、我对在中小学教师中评“教授”级教师的一些个人思考 应当算是我个人对中小学教师职称评定的一些很不成熟的看法，这个问题，我个人也在进一步的思考和研究中。 除了一些试点学校（2009年，人力资源与社会保障部、教育部在sd省wf市、吉林省sy市和sx省bj市启动中小学教师职称制度改革试点），在以前的中小学中，教师的最高职称“中学高级教师”（小学教师中也可评中学高级教师）相当于“副教授”。应当说，把这个“副教授”提高为“教授”，是一件非常好的事。尤其是对那些已经评为“副教授”级中小学教师来说是这样。让年轻教师也有个盼头。当然，中小学现在也有“特级教师”，但那往往只是一个荣誉称号，并不是相当于“教授”的职称。 我的问题是： 1、中小学教师一定要用评职称的方式激励和鼓励吗？ 2、在中小学教师的任用中，一定要引入竞争机制吗？ 二、以往中小学教师职称评定中的困惑 我提出这样的问题，是因为我在一些中小学采访中常常遇到的困惑，而这些困惑又往往无法写在公开报道中（因为，一旦写了，解决不了问题，还容易引起争议和思想混乱）。我每年要出bj采访8-10次，每次要跑6-8所中小学（不算去大学采访）。这样算起来，我一年至少要去50多所中小学采访，30年中，我大概至少去过1500所全国各地的中小学（除内蒙和xz）。据我的观察，和我同近万名教师的交谈中（采访中，往往要开10-20人的座谈会，这还不包括我参加各种研讨会和教师们的直接交谈），在可以评定职称的这20多年，评职称，一直是困扰中小学教师的大问题，特别是对中青年骨干教师。 这个困扰主要有以下几点：1、职称名额问题；2、职称论文问题；3、职称外语问题（尤其对中老年教师，近两年对老教师政策有松动，可以不考外语了，但多数人已面临退休了）；4、谁是评职称最权威的评判（这个评审委员会看重什么？——看教学？看论文？看职务？看关系？）；5、每年为职称评审准备各种材料（复印资料），费时、费事、浪废纸。累得人人脱掉一层皮，苦不堪言。 1、职称名额问题这几年这个问题越来越突出。以前，一些老教师评上职称以后，一旦退休，职称名额就可以让出来。现在，年轻一些的教师评上职称的越来越多了，他们往往一占名额就是十几年。同一批年轻教师中，你先评上，我没评上，往往一耽误就是好几年。很多学校，评到一定程度，没有名额了！这个问题在bj、上海等大城市的中小学中非常突出。想评职称，但是名额都被占住了，没名额了。越往上评，高级职称名额越少（中级职称占总额45%;副高职称占总额15%；高级职称占总额3-5%），一旦职称名额被占住，就会形成评职称的瓶颈，够资格也评不上，谁也没办法！ 中国因为有过“特殊时期”10年的人才断档期，前几年，55或60岁的老教师一旦退休，还可以空出一些名额。这些年，中年教师往往才45岁左右，多数人不到50岁，要退休，至少还有5-10年。要退休后让出职称名额，也至少还有5-10年。很多中小学，55岁下面，就是45岁的教师，一差十年！ 2、职称论文问题这个问题不多说，谁都一看就明白。为了在一些被认可的杂志或报纸发表论文，逼得一些非常善良和有尊严的教师，不得不四处托关系发论文。这中间有些也涉及钱的问题，也给腐败分子“钱、文交易”提供了空间。同时，也造成一些教育媒体的文章质量一落千丈（很多文章是凭关系发的）。很多情况下，想发论文的没关系和门路的教师往往拿着钱还找不着庙门。发论文，对搞教学研究的教师来说，还算合理要求；对那些在教学一线拼死拼活的教师来说，又要搞好教学，又要有教学论文发表，谈何容易！我年轻时当过一线教师和班主任，我对此深有体会！ 从媒体方面来讲，很多教师的工作都具有同质性或同一性，大家都谈同一个问题，哪有那么多独创性观点可以写成论文发表。更何况，中国有几十万所中小学（最多时号称达到100万所，这几年城市学校搞合并，农村减少或合并乡村小学和一人校，全国大概减少了一多半中小学校），将近有1000万中小学教师，中国省以上教育类报刊哪有地方发这么多教师的论文啊！ 因为，国内绝大多数报刊杂志还不是教师评职称的论文发表的认可的报刊杂志，大家往往只能拥挤在省级以上教育类报刊杂志的独木桥上！ 3、职称外语问题这是个怪问题，大概是中国人独创的。没听说哪个国家要通过中文考试（我们则要通过外语考试）才可提升职务！ 看外文资料一定要会外语吗？看专业翻译翻译的资料就不行吗？如今的很好的翻译软件，正确率高达98%。 中国人读世界名着，一定要学好作家所在国的外语才能去读吗？试想，就是今天，有几个中国人能熟练的通读世界各国原版名着（那他首先要精通英语、俄语、法语、德语、日语、西班牙语、葡萄牙语、阿拉伯语、印度语、梵语、拉丁语等等）？我们今天说我们读过一些外国名着，我们首先要感谢这些外国名着的中文翻译者！而不是感谢我们自己的蹩脚的外语水平！ 看看那些通过外语考试的人，哪个不是一通过，就把外语书一扔，谁还记那些单词。再过几年你问问，恐怕多数人都把单词忘了一大半！说实话，就是英语国家的人，看他们不熟悉的教育专业论文，也未必能看懂（懂中文的人同理），何况在中国本土的那些学外语的人，让他们学到能看懂英语专业教育论文（除了智商在200以上的），恐怕多数人是要学到退休了。 多数中国人学的那点外语，出国旅游、一般交往和买东西还勉强应付，要能用外语在教育专业研讨会上辩论、发言和展望教育未来发展，恐怕大多数评上教授的人也会面面相觑，捉襟见肘，不敢登台（我的亲眼所见）。除非他在国外教育界混过多年。 其实，各国人员交流，都不要求参与人一定要懂外语，大家可以通过翻译交流（如今还可以通过各种翻译软件，很多老外都是如此），没有任何障碍。所有国际研讨会都是如此（大家都戴个会上发的耳机，听同声翻译）。我们往往津津乐道于外国人来参观了，我们的学生用外语问几个问题，很沾沾喜喜。其实，这和懂专业外语还差得很远很远！ 我曾在xjtskegtjk自治县（唐僧西天取经出边境的地方）采访，我们的维语翻译不懂当地塔吉克语，当地的塔吉克语翻译懂维语但不懂汉语，我们采访塔吉克族教师时，我说汉语，维语翻译翻给塔吉克语翻译，他再翻译给塔吉克族教师，大家觉得很正常。难道我要先学好塔吉克语才有资格到当地采访吗？ 中国人有句俗语：“干什么，吆喝什么！”应当让翻译专业和那些经常和外语打交道的专业把外语学好。外语是他们的工作武器，而不是每一个中国人的工作武器。 我们应当节省下每年全国大中小学生为学外语花的大量金钱、时间和人力（时间也是金钱、聘外教也是金钱），送我们的一些有外语需求的教师和学生出国学习外语，相信他们在国外一定会在很短的时间学会外语的听说读写（因为有讲外语的环境，情景教学嘛）。 中国人学外语并不笨，外语学好是要有语言环境的。你看每一个中国年轻的父母，只用两三年时间，就把自己的小孩教得可以用流利的中文和大人吵架。不是他们的教育得法，而是国内的中文语言环境使然！ 其实，外语教学除了外语专业和一些和外语相关的专业，不必每一个学生都在学校学习。学外语应当交给社会上的专业外语培训机构，考外语也应当交给社会上的专业外语考试机构（例如托福考试），国家只需要认证就可以。这也是世界各国通行的做法，省钱省力，效果也好。 学习和掌握外语，也就是掌握一种语言，也需要天赋，也不是每一个人只要努力就可以学好的。是的，中国人都会讲中文、听中文，但并不是人人都会写中文小说，人人都会写中文专业论文。语言有听说读写，会听和会说一种语言的人，并不一定读写也都很强。人人都学外语，无异于让人人都去练习唱歌或跨栏，其结果可想而知！其浪费可想而知！其愚蠢可想而知！ 4、谁是职称评审最权威的评判？这是一个很敏感的问题，我点到为止。职称评审要想公平合理，需要专业的第三方来当职称评审的评判员。 我自己参加高级职称评审答辩时，看到某位从来没有写过有分量报道的某新闻单位的领导，也堂而皇之地坐在评审台上来投我的票，尽管是全票通过，我心里也很不是滋味。评审前，我没有给任何评审员送过礼，我知道，一旦有人心理失衡，投反对票就是必然的，不通过也不新鲜。大家期盼公平合理，希望没有任何利益关系的第三方专家来评判你，而不是某些并非专家的领导也在职称评委会里凑数。 教师职称是对一个教师专业业务的评价，应当主要评给教师，评给在教育和教育科研一线的教师，而不是学校领导人人有份。领导有职务了，靠职务领取薪酬待遇，何必还来和教师争职称！有的人职务职称一个也不想少，都占着。有的人拼死拼活一个也占不上，这怎么能叫人心服口服？职务干职务的活，职称干职称的活。如果哪位领导就想要职称，他可以不当领导，下来拿职称，干职称的活！ 在学校，有职务的领导，应当让出职称名额；有职称的教师当了领导，也应当让出职称名额。职务和职称，学校教育管理者和教师，一个人应当只能占一个！因为，在今天，职务和职称都是稀缺资源，都会带来相应的待遇和收入。你都霸占着，别人怎么办！ 5、每年为职称评审准备各种材料（复印资料），费时、费事、费纸。这是每一个参加过职称评定的人都深有体会的事，无需我赘述。 三、中小学教师一定要用评职称的方式激励和鼓励吗？在中小学教师的任用中，一定要引入竞争机制吗 先谈谈大学教师的职称评聘。大学教师的工作有其特殊性，世界各国都在大学搞教师职称评聘，评聘大学教师为助教、讲师、副教授、教授（有的国家教授还分几级，如我国：教授1-3级；副教授4-5级；都属于高级职称），有的国家没有年龄要求，可评聘终身教授。我国也基本上是一评终身。 因为，在大学教师的教学中，研究性更强，授课的个人色彩更浓，讲课中的新观点更多，个人观点更强，探讨性更强，质疑性更强。学生也可以部分赞同老师的观点，学生可以质疑老师的观点，学生也可以推翻老师的观点。大学应当是青出于蓝而胜于蓝的地方！大学应当是百花齐放、百家争鸣的地方！大学不是出大楼的地方，应当是出大师的地方！大学应当是培养研究型、创造性、创新型人才的地方！ 大学已经不再是让学生仅仅掌握某种知识，而是要在已经掌握知识的基础上，去学习研究探索未知世界，去提出新的科学观点，并加以科学的论证。 所以，大学老师评聘职称时，除了其他条件，还要有自己的专业学术论文。这也就是为什么一个年轻的大学老师，当他提出了学术界认可的新观点或论证了别人的科学猜想时，可以破格评聘为副教授或教授的原因。 中小学教师的教学工作，更多的还是给学生打牢基础知识，更多的还是告诉学生今天已知的科学定论，并教会学生掌握这些科学定论。教会学生识字、写作，并学习创作。教育学生如何做人、如何立志。教育学生了解自己祖国的大好河山和灿烂文化。教育学生在体育锻炼中，强身健体，培养意志。等等。在初中高年级和高中阶段，教师们会逐步让学生接触探索、学习质疑、学习研究和创新的方法。 因为中小学教师要和懵懂的儿童或青春期的叛逆孩子长期相处，他们的工作更需要长期的职业积累，需要职业稳定，需要在学生中的权威、威信和尊严。中小学教师不应当处于频繁的职业竞聘中，总搞得人人自危。 中小学教师的工作应当保证其能长期稳定的在岗服务，有较优厚的待遇，有一定的社会地位，应当是个人人尊重和羡慕的岗位！应当是年轻人心中的理想职业。 我们可以很清楚的看出来，中小学教师和大学教师的工作性质不同，工作对象不同（中小学教师多数面对的是不成熟的孩子，大学教师面对的都是成人了），没有可比性！在中小学教师的任用中，没有必要搞什么岗位竞聘，搞得人人自危，个个心情不舒畅，相互之间关系紧张，当领导的也非常头疼！ 中小学教师应当是人群中幸福感最强的一批人，是最有爱心的一批人，是天天在脸上挂着发自内心的微笑的人。这样的教师群体，才会让我们的祖国花朵们，感受到童年和少年学习生活的幸福和快乐。 中小学教师应当主要实行入职资格认定、职业资格分级认定，接受定期在岗培训，一旦上岗，只要不出现违法违纪和违反职业道德的行为，就应当可以一直有尊严的工作到退休，任何学校不得随意解聘。 中小学校可以不搞职称评聘，可以实行： 1、教师级别工资，如：初级、中级、高级。可在工资总收入上略高于同年龄的公务员。中小学教师工作到一定年限就可以晋升一级，不须评聘。“高级”可细分两级，工资水平可以比照大学副教授和教授的工资水平。教学出色的年轻优秀教师可以破格晋升。 2、工龄工资，作为级别工资的补充。教学工龄越长，相对的工龄工资数额越高。这样，工作年限越长的教师，工资也可以较高一些。 3、特殊奖励工资，对当年在教育工作上有突出表现的教师或获得某种省市级以上奖励的教师，当年奖励本人月工资额的3-6倍。 中小学教师的工资标准，应当所有学校完全一样，城市和农村完全一样，贫困农村学校的教师，还应当另外获得一笔贫困地区补助费。 教学水平差的教师，应当进行在职培训，培训后再次接受专业机构的职业资格分级认定。认定合格的，才能继续享受原有的教师待遇。 违法违纪的中小学教师，除了依法处理外，也应及时清理出教师队伍。要在全社会形成共识，违法违纪的人，不能当教师。 综上所述，我认为，应当在一些省市的中小学中，进行“中小学不评职称”的试点，彻底让中小学教师解脱职称评聘，身心愉快地投入到教学工作中！ 既然有评职称的试点，也应当有不评职称的试点！在多种试点的实践中，相互比较，优中选优。同时广泛征求教师们的意见，看看广大教师到底喜欢哪一种方式。 我们所有人都是中小学老师教育出来的，我们希望老师们幸福愉快的工作，不再为“评职称中的那些事”发愁了！ （2015年9月发在自己的博客；修改于2022年7月19日凌晨5:21） 第108章 【回望历史】历朝历代亡国后妃们悲惨屈辱的下场 【回望历史】 108、历朝历代亡国后妃们悲惨屈辱的下场 顾雪林（京城翎管王） 翻开沉重的历史画卷，沉重的话题比比皆是。看看网络上流传的各种各样有关历史的文字，有时沉重得让人抬不起头。 诗曰—— 辛弃疾词——《摸鱼儿》 淳熙已亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋。 更能消几番风雨，匆匆春又归去。 惜春长怕花开早，何况落红无数。 春且住！ 见说道、天涯芳草无归路。 怨春不语， 算只有殷勤、画檐蛛网，尽日惹飞絮。 长门事，准拟佳期又误， 蛾眉曾有人妒。 千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？ 君莫舞！ 君不见、玉环飞燕皆尘土。 闲愁最苦， 休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。 (下半阕：陈皇后因招人妒忌而被打入冷宫——长门宫。后来她拿出黄金，买得司马相如的一篇《长门赋》。希望用它来打动汉武帝的心。但是她所期待的“佳期”却迟迟未到。这种复杂痛苦的心情，对什么人去诉说呢？“君莫舞”二句的“舞”字，因高兴而得意，忘形的样子。“君”，是指那些妒忌别人进谗言取得宠幸的人。意思是说：你不要太得意忘形了，你没见杨玉环和赵飞燕后来不是都死于非命吗？，，，，) 辛弃疾词《摸鱼儿》所咏佳人，早化尘埃，但她们的特殊身份——后妃，却让人遐想，引人探究：她们的花容月貌，神秘生活，悲欢离合，命运浮沉…… （一）后妃知多少，恐怕也算历史难题之一 尽管后妃们的“另一半”——历代帝王，其人头经缜密的史学家数清了，凡五百五十九；可后妃的数量却是一笔糊涂账。按儒家经典《周礼》规定（据郑玄注），天子的妻妾标准数为一百二十一人，外加各色美女千余名；而《新唐书·后妃列传》明文记载，皇帝后妃分为八级共一百二十二人。据此推算，后妃总数应是帝王数的一百二十多倍。实际上，帝王受原始的性冲动驱使，他们恨不得占尽天下美色，因而往往“超标”；其实，选进皇帝后宫的美女，不管有没有小老婆的身份，每一个都是天子的性奴，只要老倌有性趣，你就应当“招之即来”。若按“佳丽三千”计，则历代后妃总数可达一百六十多万。像“游荡无度”的后赵皇帝石虎，“夺人妻女，十万盈宫”，更是令人瞠目。数以万计的佳丽围着皇帝一个雄性转，谁不巴望“幸”运降临？肾虚阴亏的皇帝，实在是有心无力，不说上床，就是“目淫”——挨个扫视一遍，也准把他累得头晕眼花，当场休克，且留下永久的审美疲劳后遗症。 在男权主导、皇权至高无上的社会，即令得宠的后妃，命运也不一定好到哪里去。君王一翻脸，立马就叫你从天堂掉入地狱，他们一般不大顾念糟糠情，就是新欢，也可以弃之如敝屣。那个在荧屏上热播过的所谓“汉武大帝”刘彻，就亲自致死和杀害三位夫人：首任皇后陈阿娇，遗弃幽闭致死；二任皇后卫子夫，逼迫自杀；钩弋夫人死得更冤，因为她的儿子弗陵被立为太子，她就必须先于老皇帝而死（刘皇帝担心他死后年轻的妃子染指刘氏社稷）。阿娇被遗弃的重要原因之一是她完不成生育龙种的“政治任务”，而钩弋被处死的原因恰恰是她生出了接班人，总之，生育不生育都可能成为女人的“罪名”，这就是皇帝的硬道理。底下容我摭拾一些亡国后妃故事，看看她们的命运悲歌。 （二） 先秦两汉的亡国后妃 夏、商、西周三代的灭亡，分别和三个绝色美女的名字连在一起。 夏桀征伐施部落。施部落酋长向夏政f求和，献出美女，她被称为“妹喜”。夏桀对她十分宠爱。《列女传·夏桀妹喜传》说，桀“日夜与妹喜及宫女饮酒，无有休时。置妹喜于膝上，听用其言”。《帝王世纪》则称，妹喜喜欢听“裂缯之声”，夏桀就把缯帛撕裂，以博得她的欢笑。荒唐乖张之举，常使妹喜欢笑不已。民众困苦不堪，指着太阳咒骂夏桀说：你几时灭亡，我情愿与你一起灭亡！商汤看到夏桀已处于众叛亲离的末日，遂起兵伐桀。夏桀溃败，匆忙逃奔，后死于南巢。妹喜，做了暴君夏桀的牺牲品，也成了红颜祸水的第一例证。 妲己是有苏氏的女儿。据《史记》记载，纣王征伐有苏部落，俘获到美艳的妲己为妾。纣王非常宠爱她，在卫州设“酒池肉林”，沉溺于声色犬马，不理朝政，致使原本国力强大的商王朝为周所灭。于是，妲己就成了商朝灭亡的祸首。实际上，在京都郊外牧野进行的商周命运大决战中，纣王虽有兵数十万，却纷纷阵前倒戈，投向周营。可见纣王早已人心丧尽，成了孤家寡人。纣王自知大势已去，自焚而死。妲己据说是被俘后砍了脑袋。因为容颜太妖娆，梨花带雨，让人不忍下手，故有“太公蒙面以斩妲己”的说法。 西周末代国君幽王姬国涅，王后申氏，是申国国君的女儿，史称“申后”。申后生子宜臼，立为太子。公元前779年（周幽王三年），周幽王征伐褒国，褒人献出美女褒姒乞降。幽王爱之如掌上明珠，立为妃，宠冠六宫。褒姒性情忧郁，笑颜极为稀罕，偶露笑容，更加艳丽迷人。 周幽王为博宠妃一笑，竟拿十万火急的军事警报和部队集结作儿戏，上演了“烽火戏诸侯”的一幕。褒姒生子伯服，幽王对她更加宠爱，废王后申氏和太子宜臼，册立褒姒为王后，立伯服为太子。宜臼出奔到申国，申后被囚禁。公元前771年，申后的父亲申侯与犬戎联兵攻周，诸侯不再出兵救援，幽王被杀，褒姒被掳（一说被杀），宫中士卒嫔妃，死者不计其数。西周遂亡。《小雅》曰：“赫赫宗周，褒姒灭之。”真是厚诬女人了。 春秋战国，列国纷争，国灭国兴，政权更迭频繁，亡国后妃多多。我们只选取一个知名度最高的西施做典型。吴越争霸，越国大败，越王勾践被吴王夫差俘虏，在吴国过了十年奴隶生活。勾践回国后，立志报仇复国，他卧薪尝胆，明耻教战，一方面训练军队，一方面用美人计，将夫差送进温柔乡，使其从思想上解除武装。美人计的主角是倾国倾城的西施。夫差一见西施，果然大喜，宠爱无比，在姑苏台特为修筑豪华的馆娃宫，纵情玩乐。一切都如勾践君臣所料，夫差兵败身死，勾践复仇成功。西施的下落，说法不一：作为“战利品”重回勾践手中，供其享用；与昔日情人范蠡泛舟太湖，续写浪漫的爱情传奇；勾践夫人出于强烈的嫉妒心将其处死，理由当然是“美女祸国”。唐代罗隐对“祸水”说大不以为然，写诗为西施鸣不平：“家国兴亡自有时，吴人何必怨西施。西施若解亡吴国，越国亡来又是谁？” 秦王朝二世而亡，没有一个“导亡”的女性。阿房宫美女如云，那些没有生育的多被秦始皇带到墓穴里（陪葬）了，活着的则成了汉王刘邦的胜利果，接着更强力的楚霸王杀到，又从刘邦手中抢夺了大部分，满载而归，衣锦还乡去也。 白云苍狗，历史的风云变幻莫测。项羽称王东归，向乡人炫耀似乎还是昨日，今夜就该他演出霸王别姬的悲情一幕。太史公对虞姬的记述太过简单，也就虞姬很美丽，颇得项羽宠爱和她跟着项羽唱垓下歌这么点信息，并无一字提及虞姬之死。虞姬自杀之说，见于唐代张守节《史记正义》，所引《楚汉春秋》有虞姬和的歌词：“汉兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生。”和诗一出，虞姬刚烈美丽的形象得以凸显，自杀身亡也渐成不易之论。不过虞姬之死，却另有一说。《太平寰宇记》卷一二八说：“虞姬冢在县南六十里，高六丈，即项羽败，杀姬葬此。”依此说，则项羽是杀虞姬的凶手。虞姬的命运令人感叹唏嘘。不管她当时是否自杀，后世都要让她一次次挥起宝剑自刎。传统的历史观和道德观需要这样的典型：轻贱自己，以死殉夫，节义双全，道德完美。这才是理想的女人。 汉帝国，前汉灭于王莽，后汉亡于曹氏，而亡国皇后里居然有王莽和曹操的女儿，这种现象倒是耐人寻味，其政治隐语依然是，为了权柄，为了皇冠，权迷心窍者可以不惜牺牲自己女儿的青春和幸福。女人依然是权力角逐场上的工具。 公元前1年，汉平帝即位，年仅九岁，大司马王莽掌权。平帝十二岁时，王莽将自己的女儿立为皇后以便巩固权势。可是婚礼后不到两年，王莽竟毒死了平帝，立两岁的刘婴为帝。年仅十四岁的王皇后就依制升格为皇太后，拥有了小皇帝嫡母的身份。公元8年，王莽自立为帝，自己的女儿当然也就不能再称“皇帝他妈”——太后了，被改封为“黄皇室主”。但没想到他的女儿竟是一个忠贞不渝的人，对父亲的行为痛斥不已，并屡次拒绝了父亲安排的改嫁他人。公元23年，绿林军攻入长安，杀死王莽，烧毁宫殿。王皇后却不肯逃走，毅然投向火海，化为灰烬。王姑娘的一生，硬是毁在了她亲爹手里。 另一个经历亡国变故的皇后叫王政君，是小王皇后的姑奶奶。相貌平平的王政君，在一个偶然的机遇中成了太子妃，太子刘奭并不喜欢她，只睡一夜她却怀孕而生子，取名刘骜。刘奭即位，是为元帝。刘骜以长子被立为太子。王政君沾儿子的光，勉强戴上了皇后冠。但元帝宠爱的是傅、冯二妃，王政君徒有皇后尊号，被冷落一边，好在王政君生性柔顺，不是争风吃醋的女人，这个名义皇后还可当下去。元帝病重，打算废黜刘骜，另立傅妃之子刘康为太子。因大臣切谏未果。刘骜保住了太子地位，王政君也保住了皇后的凤冠。元帝卒，刘骜继位为汉成帝，尊王氏为皇太后。其后，王政君又以太皇太后身份见证了哀帝、平帝、“孺子”三朝，曾一度临朝称制，行使皇帝权力，实权渐落其侄王莽之手。王莽觊觎帝位已久，鸩杀平帝，先做“摄皇帝”，而后南面称帝，给太皇太后则送上一个“新室文母太皇太后”的称号。他接着派人向太皇太后索要汉传国玺。王政君指着来人鼻子大骂，宣称她作为“汉室老寡妇”誓死保卫玉玺的决心。当然，汉传国玺最后还得交出。王政君一生经历七朝，历尽沧桑。她亲自选拔培养的“安汉”重臣、最信任的好侄儿王莽，竟成了篡汉逆贼。她对汉朝灭亡还真该负“领导责任”。王莽没要了姑妈的命，也还算给面子。公元13年，王政君忧愤而死，享年八十四岁。她是中国历史上最长寿的皇后之一，也是少数得以善终的亡国皇后之一。后汉亡国之君是献帝刘协。刘协作为军阀手中的一块砖，在屈辱中当了三十年的傀儡皇帝，他扛的那面汉帜，早已名存实亡。事实上陪他做了亡国后妃的有伏寿、曹节和董贵人等。 伏寿于公元190年入宫，时汉献帝十一岁，伏寿十五岁。时局板荡，汉室倾颓，伏寿被立为皇后就没过上一天安稳日子。后来曹操总揽朝政，“挟天子以令诸侯”，汉献帝和伏寿的日子更加不好过。汉献帝想恢复皇权，写了一份密诏以集结义士诛杀曹操。消息被曹操获悉，他便加害所有与之相关的人。后宫中的多位妃嫔因此丧命。伏皇后给她父亲写信，要他想办法除掉曹操。曹操闻之大怒，逼汉献帝废了伏皇后。不久，伏寿在幽禁中死去。她生的两位皇子也被毒死，并株连伏后兄弟等百余人丧命。 曹节，曹操次女，汉献帝第二任皇后。公元213年，曹操将三个女儿曹宪、曹节、曹华送入宫中，做汉献帝的夫人。第二年，她们都受封为贵人。同年，献帝伏皇后遭曹操废杀，翌年改立曹节为皇后。公元220年，曹丕受禅称帝，派遣使者索取玉玺，曹节将玉玺掷出，大骂：“上天不会保佑你们！”也算她为保卫汉室所作的最后努力吧。汉献帝退位后，被称为山阳公，曹节亦由皇后降为山阳公夫人。刘协死后，三十来岁的山阳公夫人，苦熬二十六年的孀居日子后辞世。她与献帝合葬，所用的车服礼仪皆从汉制。 董氏，汉献帝的宠妃。董氏与刘协是表兄妹，公元196年应召入宫，时年十五六岁，未几封为贵人。公元199年，献帝令董承携密诏出许昌，集结忠臣义士诛曹操。事不谐，曹操杀了董承，还不解恨，向汉献帝提出要杀死董贵人。献帝说董贵人怀孕在身，不能动刑。曹操听说董贵人怀孕，更非斩草除根不可。结果，董贵人被杀，时年约十八岁。 （三）亡国后妃的悲惨命运 从三国两晋经南北朝隋唐到五代十国，战乱频，分裂久，王朝变幻有如走马灯，亲历亡国之痛的后妃甚众，只能举类型，选代表性人物。 第一，当了俘虏的后妃。像南朝陈后主宠妃、名字和亡国之音《玉树后庭花》连在一起的张丽华，因为绝世美貌，被视为“妲己”，一经抓获，当即斩首，虽然残忍，却也干脆痛快，一死百了。北齐后主高纬左皇后冯小怜，国亡被俘后，高纬要求宇文邕把冯小怜还给他，高纬如此爱美人不爱江山，从冯小怜角度想，她未尝不感到些许慰藉，亡国之君毕竟还爱着她。可高纬旋即被杀，等待她的是被当成“礼品”送来送去。而冯小怜的婆婆胡太后，因为年纪偏大失去“礼品”价值，竟沦为长安妓女，屈辱地苟活着。 对亡国后妃而言，最痛苦最难忍受的也许不是砍头的钢刀，而是人格的羞辱和感情的蹂躏。遭受一个个臭男人粗野的发泄，痛苦莫名，若不能心如死灰听任糟践而敢反抗，就会招来更多的折磨。“做个才人真绝代，可怜薄命做君王”的南唐后主李煜，公元975年向宋投降，被宋太祖封为“违命侯”，小周后为郑国夫人，双双软禁于汴梁城。宋太宗赵光义早知小周后的美名，每到命妇入宫参拜皇后的时候，就要将她留在宫中好几天。每当从宋宫中被放回府邸时，小周后总是放声痛哭，大骂李煜之声远播于墙外。李煜只会一首又一首地填写思念故国的词曲，那篇着名的《虞美人》，对故国无尽的思恋引得赵皇帝勃然大怒，认为李煜再也不能留在世上，就立即将他毒死。李煜下葬不久，拒绝入宫的小周后自杀身亡。 面对胜利者居高临下、挑衅侮辱性的发问，面对死亡威胁，如何回答，能否勇敢面对，那是对昨日后妃的智商和骨质含钙量的最好检测。说真的，有些后妃的回答大义凛然，如金石掷地有声，不容辩驳，真让曾经的帝王相形见绌。以五代前、后蜀两位后妃为例：公元925年，后唐庄宗伐蜀，前蜀后主王衍投降，后唐受降，允以蜀主不死。可就在押解俘虏进京途中，唐帝突然改变主意，令人去诛杀全部俘虏。虽有宅心仁义的唐枢密使张居翰改一字（将“王衍一行”改为“王衍一家”）而救上千人性命的善行，王衍一家被诛杀却无人能救。王衍的母亲徐氏将要被杀时大声说：“我的儿子以一个国家迎降还免不了诛灭全家，你们背信弃义，我断定你们也要遭受这种灾难的！”徐氏以国家信义这个立国之本责问胜者，并断言背信弃义的国家不会有好下场。事实很快就验证了徐氏的预言，仅仅过了十年，后唐即被同样不讲诚信、且是唐主女婿的石敬瑭所灭，末帝李从珂及太后和后妃们被迫自焚而死。 后蜀君主孟昶的爱妃花蕊夫人答宋太祖赵匡胤之问，流传甚广，堪称典型。公元964年，宋发兵击后蜀，蜀军不堪一击，孟昶请降，花蕊夫人作为战俘，与孟昶一起被押解进京。第一次召见，宋太祖竟厉声指责花蕊夫人道：“人说女色是亡国祸水，你倚仗美貌，使孟昶荒于游乐，败了国家，该当何罪？”花蕊夫人面无惧色，坦然陈辞：“做君主的大权在握，不能悉理朝政，强军保国，自己迷恋声色，却将罪名加到宫妃身上，是什么道理？”当场索要纸笔，题诗曰： 君王城上竖降旗，妾在深宫哪得知？ 十四万人齐解甲，竟无一个是男儿！ 这首《述亡国诗》悲愤婉转，不亢不卑，表达了一个有气节的亡国之女深沉的悲哀。花蕊夫人赢了理，却“输”了人，赵皇帝将她据为己有，就像山大王强夺民妇做压寨夫人一样。逾七日，孟昶暴卒，花蕊夫人悲痛欲绝，在宫中挂上孟昶的像，表示怀念。后被赵光义一箭射死，花蕊夫人香消玉殒，她的诗句却成了永恒。 可与花蕊夫人答赵皇帝媲美的是黄巢妾答唐僖宗问。公元880年，前方派遣使臣进献黄巢和他家人的头颅以及他的众妾，被黄巢们逼得逃亡四川避难的唐僖宗终于逮着高唱“形势大好”的机会，他亲临成都大玄楼出席庄重的接受仪式。僖宗李儇兴致很高，要秀一把，便从政治高度责问黄巢的众妾：“汝曹皆勋贵子女，世受国恩，何为从贼？”其居首者对曰：“狂贼凶逆，国家以百万之众，失守宗祧，播迁巴、蜀；今陛下以不能拒贼责一女子，置公卿将帅于何地乎！”上不复问，皆戮之于市。人争与之酒，其余皆悲怖昏醉，居首者独不饮不泣，至于就刑，神色肃然。好一个黄巢妾，面对官家咄咄逼人、责以国恩大义的质问，义正辞严，驳得李皇帝哑口无言。黄巢，站在政f立场说是叛贼；站在人民立场看，则是z反英雄。他正经八百地称过大齐皇帝，他的姬妾自然也算后妃一族。 第二，被杀的后妃。兹举两例：朱温为了称帝，决定灭了唐昭宗。公元904年秋，昭宗正在皇宫安歇，朱温派杀手率一百多人深夜进宫，谎称有急事相奏，欲面见皇帝。昭宗的妃子见来人众多，犹豫中推迟禀报了片刻，立即被杀死。杀手闯入宫内，见到昭仪李渐荣，问皇帝何在。李渐荣大声说：“宁可杀了我们也不能伤害皇帝！”昭宗被杀，昭仪李渐荣为了保护昭宗，伏在昭宗身上，也被杀害。翌日，宰相又假称昭宗何皇后令，宣布昭宗为宫人所害，皇子继位。哀帝尊何皇后为皇太后。朱温正式称帝后，杀何太后于积善宫，并废为庶人。 王淑妃，后唐明宗李嗣源之妃，长相美艳，号“花见羞”。国亡时凭密藏躲过一死，后欲出家为尼，被拒绝。及后汉，曾是后唐将领、做了后汉皇帝的刘知远要杀王淑妃母子。王氏临死前，大声说：“吾家母子何罪？何不留吾儿，使每岁寒食持一盂饭洒明宗坟上。”在场的人听了，一个个都很伤心。王淑妃的无罪辩护，是在对牛弹琴——皇上要杀头便是你有罪的证据；想以留下儿子可以祭奠他父亲（也是刘皇帝昨日的主子）这种孝道亲情来感动皇帝，也注定落空，别人都听得涕不可仰，唯独官家无动于衷。无辜的王淑妃死了，她为挽救儿子生命所表现出的母爱，依然伟大而感人。 第三，由皇太后变为公主。公主是皇帝的女儿，皇后是皇帝的正妻。尽管说“皇帝女儿不愁嫁”，身份极高贵，但女人好像还是更喜欢当皇后。北魏就有一公主，公然鼓动自己的丈夫反叛夺权。事败，法官问她何以谋反，她说：“当公主有啥意思，当皇后才过瘾！”北周宣帝宇文赟皇后杨丽华，却经历了由皇后而公主的身份置换。杨丽华系杨坚长女，由太子妃而皇后，顺理成章。宣帝崩，静帝尊杨皇后为皇太后。女婿死未逾三载，杨坚称帝，取天下于孤儿寡母之手。这个“寡母”正是周室皇太后、杨坚自己的女儿。既已改朝换代，再称杨丽华为皇太后就不成体统，隋文帝改封杨丽华为乐平公主。由“皇太后”那么老气的称呼回归为“公主”，一个早上又变嫩了。杨丽华居然不买老爹的账，把送上门的公主金印都扔了出来。杨坚想让女儿改嫁，不从。大业五年（609年），这位颇有个性的亡国皇后逝于河西，时年四十九岁。 第四，再嫁的后妃。可分两种，一是“下嫁”，由后妃变成官员妻；一是“平调”，嫁给另一君王仍做后妃。 北魏孝武帝元修和东魏孝静帝元善见的皇后高氏姐妹，就是国亡后嫁于他人为妻的。姐俩人生悲剧的总策划总导演是她们的父亲高欢。高欢是曹阿瞒式的权臣奸雄，可玩弄皇帝于股掌之间。 元修是北魏王朝最后一任帝王。为了控制元修进而控制北魏朝政，高欢就让元修将自己年约十八岁的大女儿纳为皇后。元修不甘于当傀儡皇帝，于公元534年亲率军兵离开京师洛阳，投奔既为大丞相又是妹夫的宇文泰，去了长安。未几，元修即被宇文泰杀害。刚满二十岁就守空床、遭遗弃的高皇后，当然不愿为薄情寡义的元修守节。看着成天以泪洗面、悒郁愁苦的女儿，高欢再度做主，将女儿嫁给献文帝拓跋弘的曾孙、彭城王元韶为王妃。不久，她的弟弟高洋称帝，元韶变成了新王朝的皇亲、皇上的姐夫。不过，让高氏想不到的是，高洋这个大恶棍根本不念手足情，无端欺负“性行温裕”的姐夫元韶，致其活活饿死。本想平静度日的高氏，再度成了寡妇。 年仅十一岁的元善见在高欢的摆布下，成了东魏的孝静帝。元善见的皇后是高欢的二女儿。高洋代东魏自立，降元善见为中山王，姐姐高皇后为王妃，旋即又将元善见杀害。不到三十岁的小高氏，被迫改嫁给尚书左仆射杨愔。后高演继高洋为帝，他担心其兄高洋倚重的杨愔继续专权，难以驾驭，便将其咔嚓了。高氏姐妹虽然贵为皇后，但并无幸福可言；相反，在国亡和夫君被杀后，被迫再嫁他人，而她俩非皇帝的丈夫，又被她们亲兄弟送进鬼门关。她们本来就是父亲弄权的工具，加上兄弟毫无人性，所以命运就非常悲苦。 再嫁君王还做后妃的，晋惠帝司马衷的皇后羊献容可算典型。年轻貌美的羊献容坐上后位时，“八王之乱”余波未平，她也屡被废立。惠帝被杀，怀帝司马炽继位，尊嫂子羊献容为惠帝皇后。公元311年，匈奴人刘曜攻占晋都洛阳，“纵兵大掠，悉收宫人、珍宝”，同时又“焚烧宫庙，逼辱妃后”，怀帝被俘。羊献容被刘曜接纳，并为其生下三个儿子，一个后来还被刘曜立为太子。公元318年，刘曜称帝后，即立羊氏为皇后。刘曜对羊献容“甚爱宠之”，羊氏尝与闻政事，多有建言。死后，刘曜厚葬之。有一次，刘曜问羊献容：“吾何如司马家儿？”羊献容回答说：“胡可并言？陛下开基之圣主，彼亡国之暗夫，有一妇一子及身三耳，不能庇之。贵为帝王，而妻子辱于凡庶之手。妾尔时实不思生，何图复有今日。妾生于高门，常谓世间男子皆然。自奉巾栉以来，始知天下有丈夫耳！” 羊献容说出这番真心话，会让很多“爱国者”瞧不起她，认为她叛夫当“大奶”，叛国充“汉奸”。不要怪羊氏“不爱国”，只能怪她的前夫白痴，而且性无能。不妨把羊献容和王昭君作个对比：同样是嫁给匈奴人，后者奉旨“和亲”，尽管是公开的小老婆转让，却被称为友好使者；而前者是国家战败不曾自杀却做了俘虏被逼再嫁。离开汉宫的王昭君找到了个人的幸福，我们可以歌颂；羊献容因国灭被俘而意外获得幸福，我们也用不着发狠申斥。“国家不幸献容幸”，说来令人莞尔。 亡国后妃中再嫁次数最多的当推隋炀帝的萧皇后。萧皇后是南朝梁明帝的女儿，这位公主不唯美色绝代，且“性婉顺，有智识，好学解属文，颇知占候”，所作规劝隋炀帝的《述志赋》颇见才识。她自十三岁被杨广相中做晋王妃后，即不断地被迫更换身份，历经了隋炀帝的皇后、宇文化及（此人杀死杨广后曾称许帝）的淑妃、窦建德（反政f武装司令，自称长乐王）的宠妾、两代突厥可汗的王妃，最后又成了唐太宗后宫中的昭容。饱经沧桑的萧皇后，的确是一个命运奇特的女人。 （四）宋元明清的亡国后妃。 北宋亡于野性十足的女真人，后妃遭遇极其悲惨。1126年金军攻陷汴京。明年三月，金军将徽、钦二帝和郑皇后以及妃嫔、皇子、公主、宗室、百官等三千余人押送北方。徽、钦二帝被封为屈辱的昏德公、昏德侯。后妃们则遭到了非人的凌辱，赵构母韦后、妻子邢秉懿和姜醉媚、帝姬赵嬛嬛等三百人留洗衣院。所谓“洗衣院”实乃军妓营，洗衣工即是慰安妇。宋钦宗的朱皇后不堪凌辱，自尽身亡。宋高宗的原配妻子邢氏及赵构的其他妃妾，都被折磨致死。 韦后被金人凌辱十五年，绍兴和议后才放回南宋，高宗尊为韦太后。她在金朝还留下了宋高宗的两个有金人血缘的异父弟。徽宗与郑皇后被流放五国城，郑皇后因不堪折磨，病死，终年五十二岁。 南宋为蒙古人所灭。1276年，元军兵不血刃进入临安，押解宋恭帝及其母全太后等后妃宗室臣民数千人北上大都。太皇太后谢道清被“降封寿春郡夫人”，几年后，生前没有子女的谢道清客死异乡，终年七十四岁。谢道清这个仁弱的女人还曾组织力量抗元，也很难得。全太后则去正智寺出家当了尼姑。相对说来，蒙古人对俘获的太后还比较客气。 临安陷落，南宋军民拥立赵昰为端宗，端宗生母杨淑妃为杨太后，垂帘听政。端宗病死后，陆秀夫立赵昺为帝，杨太后继续垂帘听政。1279年陆秀夫背负帝昺蹈海身亡。杨太后听到帝昺死讯，失声痛哭道：“我忍死至今，只为赵氏一脉，今日无指望了！”随即也跳海自尽。 元朝亡国之君是元顺帝。明军还未打到大都，元顺帝即率后妃安全逃往上都开平。在明军追击下，元顺帝的流亡宫廷又移往应昌。明洪武三年（1370），明军攻克应昌。除皇太子爱猷识腊达里和几十名随从骑马突围之外，包括皇太孙买的里八剌在内的所有后妃、宗王、官员、将士都成了明军的俘虏。同此前一次次被俘后妃北行相反，这一回是向南行。1371年，元廷后妃皇孙被押解至南京。明太祖朱元璋没有举行献俘之礼，对被俘的元廷诸人采取怀柔政策：认为元末帝“知顺天命”，给他加了一个“元顺帝”的称号；封元皇太孙买的里八剌为“崇礼侯”；让元顺帝后妃穿本民族服装晋见马皇后，又在龙山给他们安排宅院居住。朱皇帝的文明政策使被俘后妃免遭厄运。 明朝亡于甲申年（1644）。3月18日，李自成农民军攻破了崇祯的最后一道堡垒——bj皇城。崇祯向后妃传下了他最后一道旨意，让她们自裁。当天夜里，天启帝张皇后自缢；崇祯周皇后自缢。其余妃嫔也多数自尽，有几个不肯自尽的亦被近侍杀死。第二天，崇祯皇帝朱由检蓬头赤足、失魂落魄地从紫禁城来到煤山上，长发覆面，上吊而死。当大兵冲进后宫时，宫人们纷纷逃跑。有一个宫人魏氏大呼：“我们必会受到污辱，有志气的人要早早想出对应的办法！”说完跃入御河而死。在她的带动下，一二百宫人皆跳河而死。 清人进入京城，找到朱由检和周皇后的尸首，用柳木棺收殓之，寄于寺庙。当时清兵入关打着为明报仇的旗号，因此不能不善待明朝皇室。他们给明思宗朱由检赠的谥号是“庄烈愍皇帝”，谥周皇后为“庄烈愍皇后”，并将她与思宗一同葬入已葬田贵妃的思陵。清人此举固然意在笼络人心，毕竟也还抚慰了亡灵。 最后一个封建王朝的末代皇帝是溥仪，清朝被推翻时他还是个孩子。1922年，逊位的溥仪娶了一后一妃。皇后叫郭布罗·婉容，淑妃是文绣。婉容很摩登，喜爱骑马和吃西餐，还跟美国人学英语。溥仪给她起了个洋名——伊丽莎白。国m革m后，溥仪被逐出紫禁城。“九·一八”事变后，溥仪在日本人诱骗下，当了傀儡——伪满皇帝。婉容因与随从私通被打入冷宫，苦熬十四年，死时身边没有一个亲人。 文绣追求自由，很有勇气。她的惊人之举是与溥仪闹离婚，并如愿成功。离婚后，文绣用溥仪所付的赡养费办了一所小学，亲自执教，终身未嫁，直到1950年病故。她是我国历史上第一个当过教师的皇妃。至于“休夫”，在此前的后妃中是绝无仅有的。 回望那么多绝代美女的血泪人生，岁月不居，历史已经远逝。 第109章 【回望历史】南京玄奘寺供奉日本战犯事件，是可忍，孰不可忍? 【回望历史】 109、南京玄奘寺供奉日本战犯事件，是可忍，孰不可忍？ 顾雪林 ——供奉人身份浮出水面，官方发声：将严惩 1937年的南京大屠杀事件是中国所有人无法回首的噩梦，30多万军民遭日军残忍屠杀，只留下满城的尸骨。 民族情感不应被任何事件伤害，在南京这座城市出现供奉南京大屠杀战犯的行为更是不能被原谅。根据民众的多次举报，nj市民族宗教事务局立刻联系相关部门共同前往玄奘寺，对寺庙中的供奉牌位情况进行现场调查。经过反复调查和确认后，nj市民宗局确定玄奘中的确供奉了南京大屠杀中的四名日本主要战犯，立刻对该寺庙进行整改，同时发出公告称此事性质恶劣，将会严查到底。 根据有关媒体信息，一名网友在今年2月份参观玄奘寺时就对玄奘寺的牌位供奉情况表示质疑，其在网络平台称，简直难以相信，在南京的寺庙中竟然会出现南京大屠杀罪魁祸首的牌位，受到南京民众的香火供奉。 寺方对此事也表示不敢置信，称其一时疏忽酿成大错，迅速撤销了四名战犯的牌位，表示将会接受相关部门的所有惩处。值得指出的是，供奉人在写到四名战犯牌位信息时在其姓名前都加上了“友”字，写成了“友松井石根”、“友谷寿夫”等。因此，供奉人很有可能也是因此才得以瞒混过关，成功将牌位供奉在寺庙中。 南京玄奘寺供奉了四名日军战犯，姓名分别为谷寿夫、野田毅、田中军吉以及松井石根，这四人都是南京大屠杀中的重要罪犯，在南京犯下了滔天罪行。松井石根是南京大屠杀首恶，为甲级战犯，一手策划了南京大屠杀，直接推动了那场人间惨剧的发生，之后被判处绞刑。谷寿夫是制造南京大屠杀的罪魁祸首之一，为乙级战犯，其师团驻扎所在地是南京大屠杀中暴行最多的地区之一。野田毅为丙级战犯，制造出了“百人斩”杀人竞赛。田中军吉在“百人斩”竞赛中，用其军刀斩杀了超过三百的军民。 南京民宗局联合相关部门经过严密调查，确定该事件属实，立刻对玄奘寺进行整改，并称此事严重伤害了民族感情，将会严查到底，对相关人员进行严惩。 经过全民族多年的艰苦奋战，中国人民终于在1945年将日本侵略者赶出了中国的领土，让在南京大屠杀中无辜死难的民众灵魂得到实现安息，但是才堪堪过去几十年，现在就在南京的寺庙中发现了供奉那些战犯的情况，这实在是让先辈灵魂难安，让民众怒火难灭。 南京大屠杀是日本侵略者在中国留下的无法消失的伤痕之一，是中国人民不能回想的惨痛经历。沉重历史不能磨灭，民族情感不容伤害，对供奉人“吴啊萍”这种挑战民族历史记忆底线的行为，是可忍，孰不可忍！ 这个“吴啊萍”，到底何许人也！ 有一个细节耐人寻味。“吴啊萍”供奉的还有一个名叫华群的人，且放在最前面。查询可知，华群乃魏特琳曾用中国名，她是当年在南京金陵女子文理学院执教的一名美籍人士，曾利用身份救助了大量中国难民，为人景仰。“吴啊萍”将“华群”牌位放在最前面，不排除是刻意为之，有遮人耳目之意。这也从侧面说明，此人或许清晰地知道他（她）所供奉的就是日本战犯。 除了调查“吴啊萍”的来头，还应追问涉事寺庙为何供奉日本战犯？有人推断这是一场买卖，一个牌位要数万元。假设此说属实，那就太不可思议了，寺庙乃清净之地，难道什么钱都敢赚？为了赚钱连良知都不管不顾了？民族大义都不管不顾了？法律法规都不管不顾了？ 据相关报道：由于玄奘寺在供奉人进行牌位供奉时，要求供奉人写下本人姓名，相关部门已经掌握了供奉人的部分信息。供奉人署名为“吴啊萍”，尽管这可能并非其真实姓名，但还是留下了有用线索，加上供奉时间，相关部门将会很快就能掌握全部信息，找到幕后的供奉人。 又讯：nj市委宣传部新闻发布官方微博“南京发布”公布“关于玄奘寺供奉牌位事件有关人员的处理情况”：责成玄武区民族宗教事务局撤换传真（俗名李义将）玄奘寺主要负责人职务；责令玄奘寺停止日常活动，并会同相关部门立即对其进行整顿。责成玄武区委按程序免去区民族宗教事务局局长胡圆圆职务。对市民族宗教事务局局长苏宇红予以诫勉。对市民族宗教事务局副局长纪勤予以停职检查。下一步，纪检监察机关、公安机关将对相关单位和人员作进一步调查，并依规依纪依法作出处理，绝不姑息。 第110章 【回忆往事】我不会选择坐在摇椅上回忆往事，我依然要投入火热 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 110、我不会选择“坐在摇椅上回忆往事”，我依然要投入火热的生活 顾雪林（京城翎管王） 前些日子，到杭州采访，在早餐的咖啡桌旁，几位年轻的记者羡慕我，说我终于到了可以”坐在摇椅上回忆往事“的年龄，我吃了一惊！ 30年前，我出差到杭州采访，当时和几位年龄不到30岁的女记者在西湖边散步，其中一位女记者说：“什么时候退休了，就回家抱孙子，彻底享受天伦之乐！”我们大家听完以后，深以为然，还七嘴八舌为此做了一番美丽的畅想。 30年后，某一天，在bj的地铁站上，一个小男孩在前面奔跑，一位老年妇女在后面追，终于追上小男孩并把他抱住，嘴里埋怨着：“你太淘气了，太不听话了！”这时，小男孩竟然用脚踢这位妇女。我仔细一看，她正是当年在西湖边畅想抱孙子享受天伦之乐的那位女记者，她也认出了我，稍有些不好意思地莞尔一笑。 我说：“抱上孙子了？彻底享受天伦之乐了！” 她说：“嗨，甭提什么天伦之乐，现在我简直累死了！” 生活有时就像一部精彩的电影，如果只把电影放映到三分之一，那里的人物一定对未来充满青春的畅想，生活中的五彩缤纷，正在向他们扑面而来！但是，当这部电影放到结尾，当你看到生活的各种结果时，又会唏嘘不已，感叹岁月无情！ 大约20年前，也是在西湖边的香格里拉饭店的咖啡厅，我和几位年轻的女记者聊起了“饮水疗法”，这几位女记者皮肤白皙，青春靓丽，又都有各自的美容方法，对我说的“饮水疗法”一笑了之！我当时也认为，在保持皮肤水分方面，应当有各种好的方法，不止“饮水疗法”这华山一条路。 也是在这两年，我出差到上海采访，在机场候机大厅，同行的一位上了年纪的女记者突然叫出了我的名字，并快步向我走来，我一看，是当年在西湖边香格里拉饭店一起聊过“饮水疗法”的女记者之一，她的皮肤不再白皙，青春不再靓丽，如果不是她先认出我，我是无论如何不会认出她的，岁月很残酷！ 她说：“当年，还不如听你的，尝试一下饮水疗法！” 我说：”光尝试不行，关键要坚持至今！“ 她想了想说：”哦，那有点难！“ 再好的保养方法，不坚持去做，也不会有持久的效果的！而坚持，又谈何容易！ 想当年，我和许多人都曾用8分钱买到1980版的”猴票“，很多人在”猴票“涨到2角、4元、20元、60元、800元、1000元......3000元、5000元的时候，就都先后卖掉了。而我，一直攥在手中，一张没卖！如今，一枚8分钱的猴票，已经涨到将近1.2万元了。 这就如同股票和基金，很多人曾经买到过便宜的股票和基金，没涨多少钱就卖了，挣了点小钱；又在股票大跌的时候拼命出逃，亏了些大钱！一算总帐，大亏！ 股市和文玩市场一样，只有能沉下心的人，静静等待，不急不躁，耐心等待鱼儿上钩，才能最终钓到大鱼！ 同理，退休老人也不是就该拿点退休金坐吃等死！ 而可以——休闲旅游祖国各地世界各国说走就走，上网炒股票或基金挣一小笔再说，逛古董市场火眼金睛也许能捡个大漏，四处讲课电台电视台做个嘉宾挣点劳务零花钱。 当然，也可以——坐在自家的书房安心读书自得其乐，在阳台的花房照顾花草藤曼抒发绿色心情。 还可以——到老年大学，学舞蹈、学书法、学文学、学钢琴、学电脑......既可圆你儿时的梦，也可以让你不脱离时代潮流依然破浪前行！就是到广场上跳跳舞，在立交桥下面下下棋，也是个很好的选择！ 当然，想老有所为，也可以去麦当劳挣点外快；在商场抢单送个快件；在车站路旁当个义务志愿者送去老年人温馨的笑脸；帮着忙碌的子女们照顾自己的第三代！ 退休了，谁规定你就一定要”坐在摇椅上回忆往事“？ 不，新时代的高龄者，有新时代的活法，我们好不容易自由了，还有闲、有钱、有健康，活一天挣一天的钱，游戏规则就要由我们自己来定！ 我——喜欢集邮，在拍卖会上卖出点存货挣俩零花钱；投身古董市场凭着火眼金睛常捡个大漏；搏击股票市场倒海翻江上蹿下跳拾俩碎银子！ 我喜欢写作，在起点中文网上注册个“作家”——可以尽情地写小说、散文、诗歌...... 生活绝不能停止步伐，继续精力旺盛地投入到火热的生活中，来他一个——玩的就是心跳！ 谁知道自己能活多大岁数？谁说我们就老了？将来活到100岁时，看今天的我们，还正年轻呢！ “潮平两岸阔，风正一帆悬！” “海阔凭鱼跃，天高任鸟飞！” （2022年7月23日；2022年12月6日下午13:42分修改） 第111章 【情感随笔】为什么，我是个父母在，不远游的孩子 【情感随笔】 111、为什么，我是个父母在，不远游的孩子 顾雪林（京城翎管王） 中国有句老话：“父母在，不远游。”我做到了。 其实，少年时的我，最喜欢看名人传记和游记，憧憬到祖国各地和世界各地游历或探险。 我喜欢在密林深处，湍急的河流中一个人跋涉的感觉；我喜欢在撒哈拉大沙漠追逐日落，和当地部落的黑人们在篝火边，吃烤野猪，吃面包夹野苹果酱。我喜欢在大海中自驾帆船，和恶浪一争高下的感觉。当然，这都是我在西方小说和游记中看到过的情景，仅仅是梦中的情景！ 我出生在bj，一生中没有离开bj在外地和外国独立呆过一段较长的时间。我的远游生活场景，都是梦中！ 其实，我一生中也有无数可以到外地一闯天下的机会，但我放弃了，还是选择了在父母身边。1968年，我的两个姐姐从bj去hlj生产建设兵团当农工；1969年，父母都先后去了干校；唯一的哥哥尚焦急地在哈尔滨军事工程学院等待分配。1970年7月，我分配在了bj工厂，成为当时全家人唯一留在bj的，也成了全家人的信息中转站。记得母亲知道我分配在bj的工厂后来信说：“......好在你一个人分配在了bj的工厂，尽管条件非常艰苦，但总算你留在了bj，妈妈放心了。......” 从这封妈妈的来信时，将时光倒回33年，母亲并没有留恋那个当时被日寇占领的北平，1937年9月3日，13岁的母亲在她大姐的带领下，毅然告别北平自己的母亲，去延安参加抗日。1949年母亲随解放大军打回bj时，她的母亲已经在一年前去世。也许母亲心中，有个永远的遗憾！所以，她很不愿意我离开bj，不愿意我离开她的身边。 1969年，我送母亲乘车去远在山东邹县的五七干校，那年我16岁，那是我人生中第一次离开母亲独立生活，在机关送行的大汽车上，母亲的脸在车窗玻璃后闪现，向我招手，不断地招手、招手......。在汽车开走的那一霎那，母亲突然用尽全身的力气，撕心裂肺地喊道：“照顾好自己！”我的泪水喷涌而出！那颤抖的声音，我记了一辈子！ 1971年，母亲在干校食堂工作，因为骑车到乡下买菜，不慎摔断了脚踝，她躺在行军床上乘坐火车，被抬回了bj。那年母亲47岁。 1975年，母亲终于从干校回到了bj，从此我们再也没有分开。也许从这一年起，我慢慢收心，不再做那些闯荡天下的梦了！ 也许是“上帝”看我在bj憋得太久和太凄苦了，终于，他为我打开了一扇窗——30岁时，我幸运地成为一名走南闯北的新闻记者，从此也有了浪迹天涯的机会，当然，仅仅是走马看花般的浪迹天涯！ 30多年的记者生涯中，我像一匹放生的野马，迫不及待地踏遍祖国的山山水水；到亚洲、欧洲等十几个国家去走马看花。 1992年我到xj采访，我们从ks乘吉普车西出，沿中巴公路穿过一望无际的戈壁滩，翻过公格尔冰山和慕士塔格冰山，我们走的山路，都只有一个卡车宽，路旁就是万丈深渊。一次，前面的路被山上的山石冲垮了，形成了一个大斜坡。我们下车，从斜坡往下看，山脚下宽阔的河流成了一条直线。我不由自主地说：“我不走了，我不能出事，我的家中还有老母亲呢！”我们报的摄影记者刘全聚和陪同我的xj教育报副总编辑郭文超听后一愣，他们惊讶地抬头望着我！我知道，自己失态了。最后，我们还是决定穿过去，我让刘全聚坐在汽车靠山的那一面，我坐在汽车靠悬崖的那一面，当车子开上斜坡时，我往车窗外望去，一眼就看见了那条像一条直线一般的大河，我的身子情不自禁的开始发抖！ 1996年，我到云南盐津采访。那是个“乌蒙磅礴走泥丸”的地方，一路上全是高山大河。我们的中型面包车走着走着突然来个急刹车，我和人民日报摄影记者徐烨下车去看，只见距离我们车头不到15米的地方塌方，下面就是百米悬崖，跌下去就是粉身碎骨。好险，我们惊出一身冷汗！ 2002年，我南出云南边境，到“金三角”佤邦采访，夜宿佤邦雅欣宾馆，午夜，外面枪声大作，同屋的中央人民广播电台记者杨博一个激灵起身，他叫醒熟睡中的我，说：“老哥，外面打枪呢！”我口中说着冷静，别怕。可心中，以为今天就死在这里了！ 每次采访归来，母亲总要问：“采访顺利吗？” 我总是轻松而神情愉快地告诉母亲：“非常顺利。” “儿行千里母担忧“，我这么大了，不能再让母亲为我有丝毫操心！ 我出游和探险的野心，就这样慢慢收了！ 母亲今年91岁高龄，自从她1975年从干校回到bj，就再也没有为我操心过。40多年了，她一直有儿子陪伴在身边！（2018年3月5日，母亲在沉睡中去世，终年94岁。） 人，不能光想着自己的梦，还要想着母亲的梦！ （2015年首发在博客；2022年7月26日修改） 第112章 【回望历史】和珅、和府及和珅的9位娇妻美妾 【回望历史】 112、和珅、和府及和珅的9位娇妻美妾 顾雪林（京城翎管王） 前面的话： 因为喜欢收藏翎管， 所以喜欢研究和珅。 据清史文献记载： 抄和珅家时， 和珅因为私藏846根翡翠翎管， 而被认为是私藏皇帝的赏授物越制犯上。 这些翡翠翎管最后都成了嘉庆皇帝的私藏！ 从历史上看， 和珅应当是中国历史上收藏翡翠翎管第一人，是清代名副其实的“京城翎管王”！ 我最爱遐想的事是： 我拥有的这些翡翠翎管中，哪根曾经是和珅的旧收藏呢？ ...... 据史料记载：一座和珅府，半部清朝史，是和居住在这里的三代主人密切相关的。 第一代府主和珅 和珅是乾隆晚期的宰辅、大学士，又是历史上赫赫有名的贪官，在清史中十分惹人注目，有关他的传说也因此多不胜数。特别是他的儿子丰绅殷德，后来娶了乾隆皇帝的小女儿固伦和孝公主为妻，使这座豪宅一时成为了实际上的公主府…… 和珅（1750—1799），清满洲正红旗人，生员出身。因办事干练，深得乾隆皇帝信赖，倚为腹心，任军机大臣20多年。专擅弄权，控制官员升迁，大肆贪污。 乾隆四十一年即1776年，和珅开始在东依前海，背靠后海的位置修建他的豪华宅第，时称“和第”，又名翠绵园。位于bj什刹海柳荫街，现称恭王府。 嘉庆四年（1799）定其20大罪状，赐死。查没金银、珍宝极多，依照薛福成《庸庵笔记》中的记载，和珅家的财产全部合计约值11亿又6百万两。相当于清朝15年到20年的财政收入。时有“和珅跌倒，嘉庆吃饱”之谚。 这座王府书写了一代贪官的万福聚宝梦。嘉庆四年正月十八日，和珅于刑部大牢被赐死。在看到令其自尽的白练后，和珅留下了在自己人生最后的感慨： 五十年来梦幻真，今朝撤手谢红尘； 他时水泛含龙日，认取香烟是后身。 和绅终年50岁，一代大学士就这样飞灰烟灭了，他留给后人的是什么呢？ 第二代府主是庆郡王永璘 嘉庆四年，和珅因罪赐死，嘉庆帝把此宅赐给了他的一母同胞弟弟，庆郡王永璘。 永璘大概算得上历代主人里最为钟爱这座豪宅的人。早在和珅当道时，乾隆的诸位皇子便凑在一起商定，将来不管谁当了皇帝，都要“办”掉和珅，惟十七皇子永璘说：“将来不论哪位哥哥当上皇帝，只要把和珅的这座豪宅赏给我，我就知足！” 说到永璘，或者许多人都不太熟悉，但若提起他的孙子──那个与李鸿章一起同八国联军签订《辛丑条约》的庆亲王奕匡，恐怕又是无人不晓了。 奕匡也是中国近代史上着名的贪官，但与清末那一群懦庸无能的王公贝勒相比，他总还算是一个敢于负责，能够委以重任的人。因此，从同治朝起，奕匡便得到慈禧太后的宠信。在咸丰将府邸改赐恭亲王之前，他一直以辅国将军的身份在此居住。 第三代府主是恭亲王奕欣 庆王死后，咸丰二年恭亲王奕欣迁入该府。 恭亲王奕欣是中国近代史上最重要的政治人物之一，他参与了第二次鸦片战争以及其后（1853－1898年之间）的几乎全部重大政治活动，“辛酉政变”时，就是他把慈禧扶上了“垂帘听政”的宝座……毫不夸张地说，如果没有奕欣，整部中国近代史，乃至后来的中国历史就会改写。 恭王府，历经了乾隆、嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪、宣统七代皇帝，见证了大清帝国的盛衰荣辱。 和珅真的是太爱财了，真的是太有钱了。他敛财的手段在当时的社会里也太高明了。他的存在已经严重威胁到了大清朝的利益了。应该说，嘉庆杀他，不冤。 和珅是中国历史上最大贪官与现代贪官有相同和不同 不同之处是，和珅作为乾隆皇帝的第一宠臣，和珅财产的来源，很大一部分来源于乾隆皇帝的赏赐。 除了乾隆皇帝大量的赏赐之外，和珅敛财的手段主要有四个方面：一是大发人情财；二是利用职权进行贪污；三是利用吏部勒索百官；四是进行投资经营。与现代贪官手段基本相同。 既贪财财又贪色是贪官的特色 据说，和珅是色狼式的贪官。在他的身边不仅有bj城里的名门千金，也有秦淮河畔的烟花女子，甚至还有碧眼金发的西洋美女。从下面所说的九大中外美女中人们不难看到和珅作为中国历史上第一贪官对于女色贪得无厌的一生。 一、冯霁雯 和珅的结发妻子，当朝宰相英廉的孙女，也是电视连续剧《梦断紫禁城》中冯月瑶的原型。冯霁雯与和珅成婚时，和珅尚在官学读书。他们婚后生得二子，长子丰绅殷德，娶乾隆皇帝膝下十女儿和孝公主为妻；次子于嘉庆元年夭亡。冯霁雯悲伤过度，身染重疾，在嘉庆三年，即公元1798年春天病逝。终年四十七岁。冯霁雯的葬礼十分隆重，当时的王公大臣无不前往吊唁。 其实，当年和珅迎娶结发妻子冯霁雯的时候，他还是一个破落家族中的咸安宫官学的生员，而冯霁雯是一个满清世家的独生女，其祖父英廉多年出任户部尚书和总管内务府大臣，掌管国家财政和负责宫廷事务，深受乾隆皇帝的信任，无疑是一个实权人物。英廉将独生孙女嫁给了和珅，也就等于为他提供一个仕途发展的机会。冯霁雯出身名门，性情温顺，进入和府后，一直秉持相夫教子的传统妇德，对和珅可以说是体贴入微，这让和珅在冯霁雯面前从来不敢横行无忌，为所欲为。 二、长二姑 和珅的小妾，也是电视连续剧《梦断紫禁城》中长二姑的原型。她进入和府后便与冯霁雯住在同一个院子里，府中都称之为二夫人。 和珅的这位二夫人，在众多的妻妾中应该是最受信任的一个。由于善于理财，她常年负责和家的财务，成为和家的财务总监督，而且很有主见。和珅遇到一些棘手的事情时总喜欢与她商量，因而在和府最有权势。长二姑的父亲原在zlq牧地上的放马人，家境贫寒，因此，当长二姑十一岁时就被送到刑部曹司员家做奴婢。在曹司员家中，她不仅学会了管家理财，而且还学会了吟诗作赋，连琴棋书画也略通一二。几年之后，当长二姑出落成一位漂亮的大姑娘时，被曹司员纳为小妾。不久，曹司员听说刑部秋审处出了空缺，为了把这个肥缺弄到手，他就慷慨地把长二姑送给了和珅。和珅一看长二姑年轻貌美，就欣然接受了。进入和府的长二姑很快就得到了和珅的宠爱，成了他的左膀右臂。 三、吴卿怜 吴卿怜是名动江南的苏州才女，后来成为原是甘肃布政使、后任浙江巡抚的王亶望的爱妾。由于能诗善画，言语乖巧，体态轻盈，有怜怜盈盈状，令人心醉神迷，很受王亶望宠爱，特在杭州西湖边上修建了饰以宝玉的楼阁供其居住，称为迷楼。乾隆四十六年，甘肃冒领赈灾钱粮大案发生，王亶望和时任陕甘总督的勒尔谨等二十余人被处死，家庭财产被抄没，他的爱妾吴卿怜即被侍郎蒋锡所得。后来蒋锡为巴结和珅，不得不忍痛割爱，把她奉献给了和珅。 吴卿怜到了和珅府中以后，和珅家的内部事务大都由她和长二姑主持，外面的一切帐目报到和府中，则由吴卿怜一人主持整理，她把这些帐目处理得井井有条，成了和珅家里家务以及理财的不可缺少的左右手。 四、豆蔻 扬州美女，是扬州盐商汪如龙精心训教的“进献美女”之一，比起和府其他女人来更加多才多艺。和珅当年随乾隆皇帝下江南之时，汪如龙在进献美女给皇上的同时，把豆蔻作为贡品，进献给了和珅。好色成性的和珅看到豆蔻容貌秀丽、风姿绰约，很是喜爱。于是，和珅便在乾隆面前极力保举汪如龙做了两淮盐政。嘉庆四年正月十八日，豆蔻得知和珅在狱中被处死的消息，悲痛异常，赋七律二首挽之，并以此自悼。诗中有“白练一条君自了，愁肠万缕妾何如”、“自古桃花怜命簿”、“伤心一派芦沟水，直向东流竟不还”等句，诗成之后，豆蔻纵身从楼上跳下，“一缕青丝坠玉楼”，追随和珅而去。 五、纳兰 名为和珅的干女儿，实为和珅的情妇。纳兰的父亲就是苏凌阿。纳兰十三四岁时，苏凌阿在江西饶广做道台。他日夜想到京城做大官，巴结上和珅，就叫自己如花似玉的女儿纳兰拜和珅做了干爹。这纳兰与和珅一夜风流之后，自己与家人都得到了说不尽的好处，享受到了数不清的荣华。她父亲苏凌阿从江西调到了京城，先做了吏部侍郎，后来竟然坐上了相位。和珅对纳兰爱不释手，本想把她娶过府来，但一时改不了口，又怕人背后说三道四，于是就一直以干女儿相待。 六、黑玫瑰 本是和珅陪乾隆皇上下江南时，扬州盐商汪如龙选送给进贡的美女。她那黑缎子似的皮肤莹洁闪闪，那身材丰满结实，风韵独具，令和珅神魂颠倒了许多年。后来到了乾隆皇帝晚年，后宫每年春季都会遣散一批宫女出宫，和珅买通太监总管，借机把黑玫瑰遣出宫，黑玫瑰也顺理成章地从皇宫转移到和珅的别墅淑春园，两人随即共赴巫山云雨。不久，和珅又把她接进府中做了小妾。后来，嘉庆皇帝在罗列和珅二十条罪状中的第四条“纳出宫女子为次妻”者正是指此女。 七、八、小莺和紫嫣 她们与黑玫瑰一样是乾隆下江南时由地方官员进贡的美女。当时和珅扈从乾隆皇帝南巡江宁，来到秦淮河畔观风问俗，两江总督和江宁织造安排江宁的名妓集于船艇，好不热闹。当晚，江宁织造又献上小莺和紫嫣两名江南佳丽，一个倾国倾城，一个国色天香。这不仅让和珅垂涎三尺，更让他勃然大怒。两江总督和江宁织造不得不送上十几万两银子才算了事。这两位美女也像扬州的黑玫瑰一样，让和珅朝思暮想了好多年。直到后来这两个美女被遣送出宫，才被和珅收进府中做了小妾。 其实，像和珅这样的贪官权臣，古往今来绝非仅此一人，即便是现代也大有人在，只不过是当今法律无情，接受性贿赂也好，养二手情人也罢，只能偷偷摸摸地进行，而不能像当年和珅那样，可以明目张胆地为非作歹。“台上道德文章，台下男盗女娼”，是贪官们的共性。 —————————————— 关于恭王府 恭王府是我国保存最为完整的王府建筑群，分为府邸和花园两部分，府在前，园在后。都由三条轴线分为东、中、西三路，花园位于府邸后面。王府共有房屋四五百间，建筑宏伟，院落幽深，雕梁画柱，碧瓦飞檐，尽显富丽堂皇。 恭王府占地约3.1万平方米，分为中、东、西、三路建筑，由严格的轴线贯穿着的、多进四合院落组成。府邸不仅宽大，而且建筑也是最高规制。明显的标志是门脸和房屋数量。其中每一路的后两个院子是人们要游览的主要区域。 恭王府有门脸五间，正殿七间，后殿五间，后寝七间，左右有配殿。低于亲王等级的王公府邸决不能多于这些数字。房屋的形式、屋瓦的颜色也是不能逾制的。 这是位于中轴线的王府大门 故宫的门钉是九九八十一颗；恭王府的门钉是七九六十三颗。 看了这些字，不知会有何感想 这里曾是和绅居住的地方，二层楼的建制，材料全是金丝楠木，当时就有寸木寸金之说，做工精细前所未有，材质高贵空前绝后，这是原始的从没上过漆，至今仍然光亮如新。 最后面，便是收三路院落为尽头的后罩楼。后罩楼高二层，东部为“瞻霁楼”，西部为“宝约楼”，东西贯连一百余间房屋，俗称99间半。这座楼便是和绅的藏宝楼。 最后面的院落 这是宝约楼 这是藏宝楼的后墙。和绅家宝物数不胜数，为了记住各类宝物在哪，和大人可谓绞尽脑汁，他给每间屋子都做了记号，那就是每扇窗户的形状都不一样。 形状各异的窗户 这是进入后花园的汉白玉西洋门，圆明园那座门已荡然无存，只有它完好的保存了下来。 这是后花园的蝠池，因形状象蝙蝠而得名，也取其谐音“福” 花园西路以水景为主。 这是湖心亭。碧水之上，可赏荷垂钓、吟诗作画，曲廊亭榭，秀美天成。 这条长廊通往假山上的“邀月台”，那里是赏月的好地方。 邀月台下有座太湖石形成的假山，山下有洞，名曰“秘云洞”洞中有一块康熙皇帝御笔之宝“福”字碑，康熙书法造诣颇深，但很少题字，所以此“福”字极其珍贵。其字苍劲有力、颇具气势，可分解为多田多子多才多寿，构思巧妙，堪称天下第一“福”。 后花园的戏楼 这座王府书写了一代贪官的万福聚宝梦。居住在这里的三代主人，书写了半部清朝史。 嘉庆四年正月十八日，和珅于刑部大牢被赐死。 在看到令其自尽的白练后，和珅留下了在自己人生最后时刻的感慨： 五十年来梦幻真，今朝撤手谢红尘； 他时水泛含龙日，认取香烟是后身。 和绅终年才50岁，一代大学士就这样飞灰烟灭了， 他留给后人的是什么呢？ 中国社会科学院社会学研究员邵道生曾提及，中国腐败的发展、泛滥就是权力绝对化、权力失控、权力失去制衡的结果。权力异化可分为四种：“权力的私有化”“权力的商品化”“权力的特殊化”“权力的家长化”。 第115章 【健康随笔】国外研究人员辨识四种基因特异乳癌 ，研发乳癌新疗法 【健康随笔】 115、国外研究人员辨识四种基因特异乳癌，研发乳癌新疗法 京城翎管王 据有关报道：在已经辨识的四种基因特异的乳癌中，它们的病变也是来自不同的基因突变，研究人员还得研发多种药物，以便给不同病人进行针对性治疗。 美国研究员辨识四种基因特异的乳癌，他们同时也在其中看到引发多种癌病变的基因突变。 《纽约时报》近日报道，医学界将有望借此研究结果，用现有治疗其他癌症的药物来治疗乳癌，或研发一些更能针对基因突变的新疗法。 参与此项研究的华盛顿大学研究员艾里斯说：“这可能就是我们往后要寻找乳癌治疗法的路线图。” 该项研究的成果就刊登在近日的《自然》网站上。 首次对乳癌基因进行全面分析 参与此次研究的医药人员对825名乳癌患者的肿瘤进行分析，这也是医学界首次对乳癌基因进行全面的分析。 虽然取得巨大的进展，但是医药研究员表示，还需要好几年的时间，才能研究出乳癌的新疗法。 据了解，在那已经辨识的四种基因特异的乳癌中，它们的病变也是来自不同的基因突变，研究人员还得研发多种药物，以便给不同病人进行针对性治疗。 参与此次研究的医药人员辨识至少40种可能可用药物对付的乳癌基因突变，这些药物大多已经在现实环境中使用，医生已用它们治疗有同类基因突变的其他种类癌症病人。 据了解，美国这项研究针对的是最常见的乳腺癌，对象主要是乳癌细胞还未扩散的早期乳癌患者。 研究员的其中一个重大发现就是，三阴性乳腺癌（triple negative）和其他类型乳癌不同，它反而和卵巢癌及肺癌比较相似。 马约诊所的研究员英格说：“这太神奇了，也意味着这两种癌症（三阴性乳腺癌和卵巢癌）的致病原因可能相同。” 艾里斯说，蒽环类药物（anthracyclines）是目前治疗乳癌最有效的药物之一，但这类药物可能导致心衰和白血病。他认为，医生应该尝试用治疗卵巢癌的parp抑制剂，来治疗三阴性乳腺癌患者。 多项研究显示，三阴性乳腺癌多发生于较年轻的女性、非洲裔美国妇女，以及体内有brca1和brca2这两种乳癌基因的妇女。 艾里斯的其中一名病人斯塔尔克四年前确诊患上三阴性乳腺癌患者。她四年来接受了三轮的化疗、手术和电疗，病情现在已经稳定。 不幸患癌的这名48岁生物化学家表示，通过基因数据来研发的新疗法，将能帮助她对抗病魔，但这需要一定的时间。 乳腺癌是全世界女性最常见的癌病，世界一年约有50万人死于乳腺癌。在美国，每年有超过3万5000名妇女死于乳癌。据2007年统计，中国每年有4万多妇女死于乳腺癌。 第116章 【听歌随感】看街头音乐短视频有感 【听歌随感】 116、看街头“音乐短视频”有感 顾雪林 经一些朋友推荐，最近看了一些网上的音乐短视频，让人耳目一新！ 这些音乐短视频，大多拍摄于“新冠”横行的这三年，大家憋在斗室中，也可以玩音乐，新奇，让人赏心悦目。 特别是，音乐也可以这样玩，太好玩了！ 音乐短视频的演唱中，既有名冠中外的歌唱家，也有闻所未闻的草根歌唱家。 音乐短视频，推红了歌唱家级的龚爽；也推红了网红女歌手梁红。龚爽的演唱，大气磅礴，声音把控能力强，音色极美；梁红的演唱，表情风趣，声音出众，音色很好。还有那位穿着吊带白短裙的美丽女孩，她演唱的《想》，表情风趣，娱乐了大众，绝了！ 其实，音乐从诞生，就是在民间舞台放光彩，在乡间地头，在群众集会上，民间歌者总是能高歌一曲，声音犹如天籁。音乐走进殿堂，大概是古代帝王们的需要，音乐在这时，只能表演给个人或小众。 自从有了广播、电影、电视，音乐才从舞台又走入千家万户。 民间的歌者，如刘三姐，歌声从来没有在乡间断过。 一个音乐工作者或者是普通的音乐爱好者，只要你的歌声好听、动情，在哪个平台，都不会缺少听众的。 音乐短视频的出现，给因疫情在家闷着的人们，带来了欢乐；音乐短视频的出现，给酷暑夏日的三伏天，带来了冰可乐！ 音乐短视频很好，音乐短视频的蓬勃跃出，很好！点赞！ （2022年8月5日晨6:15；2022年8月13日晨7:20修改） 第117章 【回忆往事】我才知道，夜晚，我的读者中有不少海外游子 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 117、我才知道，夜晚，我的读者中有不少海外游子 作者：顾雪林 我一直以为，我在深夜写的东西，都是熬夜的人看。 那天，我和在加拿大的老朋友“颐和吴老”在网上聊天，才意外的醒悟，他那是中午。我突然意识到，原来，我在网上深夜发出的东西，很多海外网友，是喝着下午茶，悠闲地在网上阅读的，他们并没有在熬夜，而熬夜的是我！呵呵。 呵呵，这就很有些意思了。本来嘛，大家都住在地球村！ 只是，这地球村有点大，我这里是深夜，海外游子们哪里，或者是早晨；或者是中午；或者是下午，，，，呵呵呵，真正熬夜的是我！原来如此！ 我原来还深深感动，有这麽多熬夜的人在陪着我，如果考虑到海外游子的因素，想来，只有我身边的那盏灯在陪着我熬夜啊！呵呵呵。 我说，怎么才发出一秒钟，就会有好几百人阅读我写的东西。原来读者来自地球村的四面八方！ 我也很感慨，中国人在海外，还爱看中国人写的中国事！这胃口，不变啊！ 我是bj人，从小是吃老bj炸酱面长大的，我曾到过世界十多个国家，最发愁的是吃。我很吃不惯西餐，第一天还行，还能喝着浓汤，嚼着西餐中的大鱼大肉；可是，我会越来越想念老bj炸酱面，尤其是我妈妈做的炸酱面，那简直就是我心中的美食！ 在国外，有时想吃上一口炸酱面，会让我跑上好几条街。那年，在印度新德里街头，我和翻译深夜在新德里大街四处逛，就是想找一家能吃中国面条的店，可惜，没有！只好凑合吃了碗印度的咖喱面，唉！那味道，，，，，还不如不吃！呵呵呵。 唉，我这中国人，和我这中国人的胃啊！ 我有时想，在海外的海外游子，年纪大些的，大约也会想念那一口家乡的美食。闲暇时，想看看中国人写的中国事！ 呵呵呵，我们中国人啊，说是海外游子，其实是住在地球村的中国人！如此而已！ （写于：2022年8月7日凌晨4:17；2022年8月24日晨6:08分再次修改） 第118章 【社会百态】家门口，卖油饼的夫妇 【社会百态】 118、家门口，卖油饼的夫妇 顾雪林（京城翎管王） 几乎每天早晨，我都会到小区门口的那家炸油饼店买豆浆和油饼。这家店的糖油饼炸得很香，豆浆的味道也很香浓。 50多年前，我从当小青工开始，就再也和豆浆油饼分不开了。期间，也曾装摸做样的尝试着喝咖啡，吃黄油果酱面包，但我的胃实在是不习惯，只好又吃回了豆浆和油饼。 我们小区的这家油饼店是一对老夫妻在经营。我今天突然发现，店里除了这对老夫妻，没有雇别的伙计。 我问炸油饼的老人：“店里没有雇伙计？” 老人回答：“哪里雇的起，一天要100多元雇个伙计还不够，雇不起。” 我又问：“你们夫妇俩要多早起床啊？” 老人一挑眼皮说：“多早？凌晨1点吧。我们要磨豆浆、做好豆浆和豆腐脑；还要蒸60多屉包子，发好炸油饼的面......活多着呢！” 老人的老伴在屋里笑着说：“我们不像你们城里人，可以一觉睡到天明，我们起早贪黑，辛苦着呢。” 我默然。 老人又说：“我们要交租房费，要交税、水电费和煤气费，忙活一早晨，挣不了俩钱。看你们城里人喜欢吃，我们图个心里舒服，不在乎那俩钱。常常有人忘了带钱或手机，就赊着呗。” 我问：“那，赊账的人事后会还钱给你们吗？” 老人苦笑着摇摇头说：“谁还啊！都戴着口罩，谁也认不出谁，算了，赔着呗。” 我说：“那你以后不赊账了。” 老人说：“我不得罪人，人们总讲‘和气生财’！” 我再次默然！ 走时，我两次回头看看那对炸油饼的老夫妻，他们佝偻着背，手里从没有闲下来的时候，真让人心痛啊！ （2022年8月11日晨8:20） 第119章 【回忆往事】《那年，尼克松访华时，我差点和他在颐和园下一盘围棋 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 119、《那年，尼克松访华时，我差点和他在颐和园下一盘围棋》 作者：顾雪林 说起来令人难以置信，那年，尼克松访华时，我差点和他在颐和园下一盘围棋。 1972年2月21日，美国总统尼克松来华访问，专机降落在bj。 在尼克松停留bj期间，中国政府曾准备让他参观颐和园和长城。 为此，我作为我们工厂团支部书记和bjhd区一些工厂的共青团支部书记一起，被召集到颐和园长廊附近。让我们扮作游客，准备迎接尼克松总统游览颐和园长廊。 我们在长廊呆了一整天，演练如何接待尼克松，如何和他对话，如何和他进行娱乐。 当时，接待总指挥问道：“你们谁会下围棋？” 我高举双手示意：“我会下。” 总指挥说：“好，尼克松来时，你就和另一人一起在长廊连接点专心下围棋，如果尼克松停住脚步看你们下围棋，你们可以和他简短交谈。注意，现场有摄像机，要现场对全球播放，你们一定要有礼貌，举止得体，不要抢话，不要多说话，交谈适可而止。” 那一夜，我梦到了演练时的场景。 谁知，就在这一夜，bj下了一场大暴雪，第二天凌晨，全市交通瘫痪。 我们工厂紧急通知全体职工上街扫雪，和兄弟单位一起，打通长安街到颐和园的交通通道。 接着，我们按时来到颐和园长廊，等待尼克松的到来。 等了整整一天。尼克松没来。我们却都冻得够呛！ 当天晚上看新闻，知道尼克松去了长城。因为大雪和交通问题，临时取消到颐和园参观的行程。之后，中国政府特意安排尼克松游览了杭州西湖。 唉，我整整两天，白忙乎！ （2022年8月15日晨7:45分） 第120章 【回忆往事】《办公室里，那位爱听天边歌曲的女同事走了》 【回忆往事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 120、《办公室里，那位爱听“天边”歌曲的女同事“走”了》 作者：顾雪林 大概10年前吧，和我一个办公室的漂亮的女同事，工间操休息时，在办公室放了一首歌《天边》，我们大家听到后，议论纷纷，都认为这首好听的歌曲背后，一定有一段非常凄美的男女感情的故事。 这位女同事知道我正在创作长篇小说，建议我把《天边》写进小说里，于是，就有了我的小说开篇关于《天边》的描述： ——拍卖会散场时，“中山装”一直走在淳于兰的前面。 到了大厅咖啡吧时，他回头看了看，居然径直朝淳于兰走来，伸出手说：“很希望和你认识。” 淳于兰只好礼貌性地和他握了握手，其实同意和他握手主要是淳于兰的好奇心在作怪，她一般不喜欢和陌生人随便握手，她很看重握手的对象和质量，相互握手，除了礼节性，也有个资格问题！ 接下来，“中山装”居然邀请淳于兰到咖啡吧再喝一会咖啡。这个邀请有些过了，他们彼此才刚刚认识，似乎还没熟悉到可以坐在一起喝杯咖啡的程度。淳于兰当然是拒绝了。 “中山装”不在乎淳于兰的拒绝，他放下身段再次邀请她喝一杯咖啡，而且他说：“你不想知道些我收藏翡翠翎管的事情吗？” 这句话是有杀伤力的，淳于兰当然太想知道了。 但她不动声色地淡淡地说：“搞收藏的人我认识多了，我不关心什么人在收藏翡翠翎管。” “中山装”笑着说：“那么多搞收藏的，有几个人能佩戴得起这么贵重的翡翠翎管？我想，咱们可以分享彼此之间的收藏故事。刚才咱们一起参加了拍卖会，我现在邀请你到五星级饭店的咖啡厅喝一杯咖啡，这没有什么不礼貌的。” 他的话已经说到这份上了，淳于兰也不好意思拒绝了。 其实，淳于兰何尝不想听听“中山装”的收藏故事呢，淳于兰半依半就地允诺了。 他们在咖啡吧一落座，“中山装”就让服务员点两杯卡布其诺的咖啡，淳于兰赶忙说：“哦，我想喝一杯拿铁。” “中山装”马上殷勤地重复说：“给她来一杯拿铁。” 淳于兰其实也不是喜欢喝拿铁，而是不愿意让“中山装”知道自己的喜好。这些中年老男人看见哪个女士有三分姿色都喜欢献殷勤，常让她很不爽。她更喜欢孤傲一些的男人。当然，她也讨厌那些总端着的人。 淳于兰喜欢男人在对待女人上有一些创意，而中国一些男人在交往上恰恰缺少些创意，行为举止不是呆板就是愚蠢，灵活浪漫优雅的少。 “中山装”没有打断淳于兰的沉思，而是不断用他的小勺搅拌着他的咖啡。 相互陌生的男女，第一次坐在一起时，最尴尬的是谁先开口，这非常考验双方的智慧。淳于兰当然不会先发言，她要看看这个穿“中山装”的中年男将如何展现他的智慧。 “中山装”毕竟老道，他先说大厅里有点热，把身上穿的中山装脱了，这时，淳于兰才注意到他穿了一件非常考究的深棕色纯毛毛衣。看得出，毛衣的质地非常优良，薄而松软保暖。接着，他掏出刚刚通过拍卖收获的翡翠翎管说：“怎麽样？这麽好的翡翠翎管不想拿在手里仔细看看？” 怎麽不想，当然想。但淳于兰怎麽能承认呢。她淡淡地说：“一会再看吧，我还是想先知道你是怎麽给你的翎管断代的。” 一说到这个话题，“中山装”哑巴了。 稍顷，他说：“翎管断代的事不是一句两句能说清楚的，有些翎管到底属於哪个朝代，现在还缺乏相关的历史资料。没有资料，断代的事就是无解。” “什麽无解，这无非是一个托词。你就把你能弄清楚的断代的经验告知一二，这总可以了吧。”淳于兰有些不高兴地说。 “中山装”再次拿着勺子搅着他的咖啡。淳于兰终於发现，他这是在思考，想着下一步要怎麽答复自己。她哪能便宜了这个骨灰级的中年男。 淳于兰说：“现在大厅里放的这段日本交响乐团弹奏的《命运》我很不喜欢，能不能让他们换一首曲子，比如，换一首《佛说》。” “好，我让他们换成《佛说》。”说着，他起身要叫服务员。 “你也不问问我喜欢听哪一首《佛说》吗？” “哦，两首《佛说》。我想，你应当喜欢听桑吉平措唱的《佛说》。”他很自信地说。 这家伙，还什麽都门清！ 一会儿，大厅里响起桑吉平措唱的《佛说》。 他颇为得意地端起了自己的那杯咖啡。 “你怎麽会知道我喜欢听桑吉平措唱的《佛说》？”淳于兰颇有些不解地问。 “这是一首当下成功白领女士们和骨灰级中年男士们最喜欢听的歌了。我想，大概是喜欢里面的歌词。尤其是那句‘转山转水转佛塔，只为途中与你相见。’” “我还喜欢一首歌，《天边》。”淳于兰又想刁难他一下了。 “哦，我想，你一定是喜欢布仁巴雅尔唱的《天边》了，这首女士们都喜欢。我们这样的中年男喜欢听乌兰托娅唱的《天边》。” 这家伙果然是个骨灰级男人，说起话来滴水不漏。 “不过，我最近又比较喜欢听呼斯楞的《鸿雁》。”淳于兰再次挑战他的知识面。 、“《鸿雁》，这首歌我听说过，但不是很熟悉。” “《鸿雁》里也有一句歌词：‘天苍茫，雁何往。’是我这个年纪的女白领们喜欢的。”淳于兰颇为得意地说。 “哦。”他有些局促不安了。 “这首歌也挺有力量，它的歌词结尾是‘酒喝干，再斟满，今夜不醉不还’！”淳于兰又介绍说。 “呵呵，那我今天回去就到‘酷我音乐’上听听，熟悉熟悉。”他的局促中似乎带有一丝懊丧。 ...... 办公室的女同事，看完我写的这段内容，总感到意犹未尽，希望我搜集一下《天边》歌词的背景。 谁知道，这一搜集就是10年。 直到今年，我才知道这首《天边》歌词的背景，还真的有一段非常凄美的真实故事！ 可惜！我办公室的这位漂亮的女同事，因为患了乳腺癌，于几年前不幸去世，去世时，年龄还不到50岁！在她的追悼会上，放的乐曲就是《天边》。她再也无法知道，《天边》歌词中，背后的故事了！ （2022年8月16日凌晨4:16分） —————————————————————————————— 附： 【听歌随感】 聚沙成塔，集腋成裘—— 90、关于歌曲《天边》创作背后的故事 顾雪林（京城翎管王） 说来也怪，我第一次听到《天边》这首歌时，就有一种感觉，这是一首记录感情的歌曲。 所以，我在写《戴翡翠翎管的男人》这部长篇小说的时候，特意在开篇时，加入了对《天边》评价的内容：——“我还喜欢一首歌，《天边》。”淳于兰又想刁难他一下了。 “哦，我想，你一定是喜欢布仁巴雅尔唱的《天边》了，这首女士们都喜欢。我们这样的中年男喜欢听乌兰托娅唱的《天边》。” 这家伙果然是个骨灰级男人，说起话来滴水不漏。 ...... 写上述这些内容的时候，大约是在10年前。 我非常喜欢布仁巴雅尔演唱的《天边》，可惜这位天才歌手前几年因病去世了。 最近，我才知道，《天边》歌曲的背后，还真的有一段非常凄美的故事！ 当时，nmg生产建设兵团的生活非常艰苦，吉日格楞幸运的是，有一位美丽的蒙古族姑娘与他朝夕相伴，共同的磨难使两颗心贴在了一起。他们互相关心和鼓励，日子也就不觉得怎么苦。 3年后，这位美丽的蒙古族姑娘考取了bj一所重点外语大学，而吉日格楞高考却没能如愿。 蒙古族姑娘在赴京上学的头一天晚上，来到了吉日格楞的住处，向他道别。其实小伙子已经知道她明天就要去bj了，但他没有问。就这样，两个人默默地凝视着，没说一句话。 这一别就是30年。 后来，这位蒙族小伙子成为画家。他成名之前的生活非常坎坷、艰苦。那时他身上没有任何积蓄。为了实现他的理想，他决定到bj撞撞运气。 有一天，他把身上仅剩的一点钱买了一张机票，带上简单的行囊飞向他生命新的里程-bj。 来到了bj，他站在机场的大厅里环视着周围，机场宏伟壮观，首都的变化让他为之震撼。这时突然一道亮点把他的目光吸引了过去，他的视线定格到了不远的滚梯上。随着滚梯缓缓而下，一位中年女士出现在他的视线中。 随着电梯的滑动，女士款款而下，吉日格楞呆住了。这位女士竟走到了他的面前，伸出手说：“你好，吉日格楞！''”吉日格楞惊呆了，眼前和自己打招呼的女人，不正是30年前自己在nmg兵团的恋人吗？ 这位女士告诉吉日格楞，她现在在英国，并问吉日格楞在做什么？还好吗？吉日格楞不知所措，还没等他说什么，女士寒暄了两句便急匆匆地离去。之后，吉日格楞才知道，兵团的这位恋人如今是中国驻英大使（现在也很知名）。 首都机场的再次相遇，勾起了吉日格楞对那段往事的回忆。于是，当晚他在bj的地下室里写下了一首歌词，并请朋友谱了曲。一首《天边》就这样的诞生了。 我听完上述真实的故事，一下子呆住了。 我一直相信《天边》歌曲背后会有故事，但没有想到是这样凄美的一个故事！ 这个故事，就是一个长篇小说的题材啊！ （重要补充：据说，有人问过那位女大使，那位女大使的回答是：“这是人们编织的一段美好的故事。”） （2022年7月1日晨7：01；2022年9月4日凌晨3:00修改） —————————————————————— 附： 《天边》歌词 天边有一对双星， 那是我梦中的眼睛； 山中有一片晨雾， 那是你昨夜的柔情。 我要登上， 登上山顶， 去寻觅雾中的身影。 我要跨上， 跨上骏马， 去追逐遥远的星星， 星星。 天边有一棵大树， 那是我心中的绿荫。 远方有一座高山， 那是你博大的胸襟。 我要树下， 树下采撷， 去编织憧憬。 我要山下， 山下放牧， 去追逐你的足印， 足印。 我愿与你， 策马同行， 奔驰在草原的深处。 我愿与你展翅飞翔， 遨游在蓝天的穹谷， 穹谷。 第121章 【读书一刻】 《划过的青春不仅仅是他们的时代》 【读书一刻】 121、《划过的青春不仅仅是他们的时代》 作者：顾雪林 很多人说青春是一生最美好的时节，陪伴着这段美好时光一起快乐和忧伤的，有许多散落在锦绣年华里的文字。那些文字记录着青春的每一次悸动，分享着有关青春的每一个故事，同样也承载着青春独有的心情，这些心情或明媚或忧伤或哀婉，它们像一个个跳动的音符，奏响了青春的乐章。 青春文学是一个庞大、新鲜、耀眼的文学类型，更是年轻作者成长的基地，所以它的价值不仅关乎年轻人的精神生活，更关乎中国文学的未来。 中国少年儿童新闻出版总社曾与腾讯网读书频道携“青春文学典藏书系”作家、“80后”代表人物水格、李海洋、马中才等，在清华大学举行了名为“后网络时代的书写年华”大型青春文学交流活动。 这批作家熟悉校园生活，对大学生倍感亲切，他们的创作灵感也多源于大学生活，此次活动他们带着自己最有代表性的作品，和大学生们一起交流“后网络时代”的书写感受和出版过程，着名评论家白烨、贺绍俊对交流内容进行了点评，赢得了很多大学生的共鸣。 “80后”的写作不仅仅是校园、青春 水格在《永无岛》再版后记中写过一句话：“这本书可能不是我付出精力最多的，但肯定是我投入思考和情感最多的。”水格写这本书的时候正在读刘小枫老师的书——《沉重的肉身》，这本书探讨了这样一个命题：如果一个人的伦理知识和一个社会（或者说一个集体）的伦理知识相冲突的时候，结果肯定是个人要失败甚至体无完肤、血肉横飞的。水格正是用这本书里的故事试着阐述这个道理，这好像是水格所有作品里唯一一本放进思索比较多的书，其他的东西被人说成是纯爱写作之类的。 “80后”的写作不仅仅只是描写校园和青春，它实际上也会面临更广阔的中国文学这样一个概念，但是大家对他们总是存在一种质疑：你什么时候才能转型写****（或者去写纯文学）呢？“在我看来，转型这样的问题并不是问题，一个时代有一个时代的写作特质，我们这些东西可以被定义为青春文学，但是它绝对不仅仅是青春文学，它可以有更广大的外延。”水格说。 同时，水格觉得青春文学的意义也不仅局限在文学这个层面上，很多人读着这样的书走过了他的青春期，青春文学有它新的意义，可以为我们的文学增加新的血液，创造新的生长可能性，它会给很多人的青春带来不一样的情感体验和成长感悟，这是青春文学区别于其他形式文学的贡献。充满革命性的“80后”青春写作者贺绍俊强调，“80后”以其活力四射的青春写作而引起人们的好奇和兴趣。 为什么“80后”一定就是青春写作？难道每一代人不都是在自己的青春期写作青春吗？“80后”决不仅仅是一个年龄的概念，它的背后包含着新文学革命的内涵。 “‘80后’完全是在另一个知识系统中进行思维和言说的，这一代人虽然采用和我们一样的语言文字进行写作，但他们的语法关系以及所指与能指之间的对称关系已经悄悄发生了变化。而我们仍以我们自己的方式去理解他们的写作，这样的结果，必然是对他们的内心毫不理解，也就造成了人们普遍对‘80后’采取一种贬斥态度的结果。 如果以知识系统来衡量的话，我们的知识系统属于古典时代，‘80后’的写作则标志着古典时代的终结。 ‘80后’完全是在后现代的熏陶中长大的，他们的血管里流的就是后现代的血液。这是他们的精神气质的自然流露，是他们思维方式的自然表达。” “后现代具有一种革命性，也是一种现代性，它是现代性的自我反思、自我重构和自我超越。‘80后’正是以一种充满革命性的后现代精神完成了他们的青春成长期的仪式，并开始了他们的青春写作。我们有理由对他们寄予更多的期待，如果我们从他们的青春写作中发现了更多的革命性因素时，就会知道我们的这种期待不是虚幻的。” 青春文学不等于幼稚 李海洋恳切地表示：前辈们对我们的理解就是对青春文学的理解，不仅仅因为故事里写的是青春，里面的人物是年轻人，我觉得它更多的是在文本本身的语言和表现的东西上面，这个东西是青春的、幼稚的，无论是多么有冲击力的文学或者是柔软的文学，都认为是青春的，因为它比纯文学多了一层形式的外衣，你看到纯文学作品的文字很普通，讲的事情也很普通，但是很多人说看着有感觉。 李海洋又说，年轻人写的东西都是形式大于内容的东西。不可否认，有些作品是有这样的毛病的，但是你不能说都是这样的东西，我肯定是不同意的。有一句很好的话，“我不同意你的观点，但是我誓死扞卫你发言的权利”，我也誓死扞卫我写东西的权利。 当代文学的青春证明 白烨宣称，“80后”写作的兴起及青春文学的兴盛，除去“新概念”作文大赛的持续催生和市场运作的强力推动这两个外在因素外，其内在的动因是反映了学生的生活，表现了学生的情绪，满足了学生的需要，总体来说是学生作者的写作适应了学生读者的阅读的结果，这其实是对主流文坛长期以来严重忽略的一个缺项甚至是盲点的适时弥补。但就文学意味和文学品质而言，“80 后”写作又具有显而易见的不足与差距。他们的一些写作过度囿于自我的经验，作品容量狭小和显得轻飘，多数作者的艺术想象普遍有限、文字表达尚嫌浮浅。而从作者身份的不确定性，写作的随机性与兼顾性来看，众多的“80后”作者本身也都带有“文学票友”的部分特征。从去年开始，我看到了这个群体随之而来的分化与变化，以及由此显现出来的可喜的进取，所隐含的文学的希望。 白烨说，首先是“80后”群体中的一些早已成名者，如张悦然、蒋峰、郭敬明等，都在新近的作品中表现出了与从前不同的显着变异，如张悦然的《誓鸟》，以一个明代女子寻找记忆的历史故事为线索，既表现出了现实与浪漫相混合的特异气息，更显现出由女性个体书写过往历史的不凡才力。 蒋峰在《淡蓝时光》中，以一个流浪青年看似偶然的情感际遇，写出了情爱与成长的重要关联，以及青春与人生的诸般况味。 而郭敬明的《悲伤逆流成河》以及新出的《小时代》，一改过去以轻松方式表现嬉闹人生的老路，写学生生活和青春成长的悲苦与艰难，浓重的悲剧气息使作品平添了许多沉重的意味。 这些变化之所以让人格外欣喜，是因为他们经由自己的努力，有效地改变着自己已有的写作，而其锋芒所向，又是在向着“纯文学”写作大步进取。其次是在“80后”群体中，近年来又不断地涌现出一些颇有才力和潜力的文学新人，他们的起点高，路子正，一出道就义无返顾地直奔“文学”的主题。如写出《大地之灯》的七堇年；写出《谁是谁的爱情》的王嘉；写出《双生水莽》的田原，；写出《紫茗红菱》的鲍尔金娜；写出《春发生》的杨则纬......以及因中短篇小说在当下文坛开始引起人们关注的马小淘、镕畅、王莹、祁又一等。 这种不急功近利而更重文尚艺的写作追求，使他们得以绕开了“市场”的羁绊而与“文学”直接对接，同时又使“80后”群体中靠近文学性的写作这一可喜倾向更加凸显。白烨说，希望由现在开始，人们再来谈论“80后”时，潜台词中不再是“市场‘80 后’”、“文化‘ 80 后’”，或“网络‘ 80 后’”、“校园‘80后’”，而是真而是真正意义上的“文学‘80后’”。 (这是我当年给《中国教育报》读书版写的书评，留作纪念吧！如今，轮到我自己亲自上场了！) 第122章 【听歌随感】《让那些优秀的歌唱家继续歌唱》 【听歌随感】 聚沙成塔，集腋成裘—— 122、《让那些优秀的歌唱家继续歌唱》 作者：顾雪林 我一直认为，网络不是法院，网评不是结论！ 一些优秀的文艺人才，不能仅仅是因为网评的几句骂街的话，就被迫不再出镜了。当然，那些已被法律证明是违法乱纪的艺术人才不在此例！ 歌唱得很好，红歌也唱了不少，陪伴了几代人，不能因为自己孩子的问题，就被网暴而不再出镜！也交谈过几句，感觉是非常和蔼的人，没有什么架子。 我们这些过来人都知道，孩子的教育问题，非常复杂，有些是因为父母教育的问题，但是不可否认，还有学校教育和社会教育的问题，不能孩子出了问题，都推给父母，哪怕是一些明星父母，这不公平? 对很多父母来说，如今，平平安安养大一个孩子，容易吗？要过多少沟沟坎坎啊！ 哪个父母不想对孩子负责？哪个父母想放纵孩子......就是有，恐怕也很少！ 我们是个和谐的社会，就要对那些没有太多问题的艺术家，要学会宽容，要知道，培养出一个优秀的艺术家，是非常难的！任何一位优秀的艺术家的成长，也要过很多沟沟坎坎，宽容不是纵容，而是要给人家重新出发的机会！ 对我们每一个人来说，有时，难道不是很需要这样的机会吗！ 如果我这样的文章，都会遭到网暴，那就来吧——我不怕！ （2022年8月20日凌晨5:20分） 第124章 【随想】《夏夜，随想四则》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 124、《夏夜，随想四则》 作者：顾雪林 1、一则 ——人生也许真是一场梦——从出生到100年以内，你确实活在这个世界（如果你真的能活到100岁），100年以后呢？你的孩子和亲戚还记得你！ 再过100年，那时的人已经不会再知道你来过这个世界！ 也许你有作品留世，那又如何？500年以后，读过你的作品的人，也没有几位了。 终于，你淹没在这历史的洪流中！ 而，500年，在宇宙中，不过匆匆一瞬！ 2、二则 ——从道理上说，人不能太不把自己当回事；但是，从历史的长河中看，也不能太把自己当回事。 你来过，你又走了；你关心也罢，不关心也罢；对这个世界99%的人来说，这都不重要！ 你好好活在当下，活好每一天，把每一天都过得精彩，对你自己来说，这就挺好的了！ 唉，总之，够得着的幸福，才是你的。 “幸福的家庭不在于房子有多大，而在于房子里的笑声有多大”！ 3、三则 ——有些话，说起来很玄，很有点历史虚无主义的味道。 但我和历史虚无主义的区别在于：我承认一些事在历史和现实中真实存在过。 但，一切荣华富贵，最终都如过眼烟云！ 往事，终究如烟！ 4、四则 ——一般来说：诗人都喜欢幻想未来；散文家喜欢无病呻吟；只有小说家，埋头认真记录现实中真实发生的事，但，也难免会挂一漏万，如此而已！ 说是：“人生如梦，转眼百年。” 而如今，我们还尚在梦醒时分！ 过好自己的每一天吧！ （2022年8月28日凌晨4:54分；2022年8月29日凌晨4:06分修改；2022年8月30日凌晨3:19分再次修改；2022年9月4日凌晨2:45分又做了一次修改） 第125章 【随想】《人在50岁时》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 125、《人在50岁时》 作者：顾雪林 记得在我50岁的时候，我写了一首诗《50颂》，当时办公室的年轻人很多，还有很多来实习的实习生，大家看了，纷纷笑了。 我知道，那时，50岁，离这些年轻人还太远。 近日，和几位同事聊天，他们中忽然有人议论起了我当年写的《50颂》。 其中一人说：“终于接近这个年龄了，50岁，就这么来了！今天，我才懂了g老师当年写诗的心情。” 我说：“我现在的年龄，恐怕更有些......那个了。” 大家听了，又是哈哈大笑。 但是我听出来了，这次大家的笑声很短，也很勉强！ 人在年轻时，在年龄有优势时，对年龄问题不在意，喜欢浪费青春，好像今后日子还长着呢。 岁月如梭，转眼间，年龄优势就不再了！这时，一些人才感到年龄的恐慌！ 其实，不管什么年龄，都应当紧紧抓住当下，抓住今天，抓住现在，抓住流逝的每一秒钟。 这样，你不管在什么年龄，都会活得自信，活得充实！ （2022年8月30日上午11:38 ；2022年8月30日晚22:14分修改） 第126章 【随想】《关于写作的一点随想》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 126、《关于写作的一点随想》 作者：顾雪林 像我这样，每天码几行字的人，作家是肯定算不上；我看，连作者也算不上；就算个码字工吧，工人阶级，挺好！ 有时会想到曹雪芹，写出一部书，又辛辛苦苦修改了10年，明明写了整部书，偏偏被后人认为只有80回是原着，唉，写过100万字以上的长篇小说的人都知道，这书，能续吗？不说别人，我自己写的东西，你让我再写一遍，我写不出来！我为我自己都续不了书！ 还好，我退休后有一笔不错的退休金，还有一些乱七八糟的合法收入，可以不为“生活所迫”；每天码字，随心所欲，闲云野鹤，不必为“打赏”发愁；写些不知所云的东西，也不必去迎合读者们的口味！喜欢看的欢迎，不喜欢看的请便！ 遥想当年那些历代作家，大概为稿费写作的不多；一般人，想当文人，想靠稿费生活，那还不活活饿死！ 如今，有个别码字的文人发财了，但，绝大多数码字的文人还是默默无闻，进账不多，收入堪忧！ 我还好，写自己愿意写的，不去在意别人，也不怕被侵犯版权。 我常想，如果有人靠侵犯我的版权可以生活下去，那就侵犯呗，雨露均沾呗，我不会大惊小怪。我不是无视版权，我是看淡这些，而已！ 就像曹雪芹兄，自己那么大部头的世界名着都被当今各各出版商不付稿费，无偿出版，赚得盆满钵满，唉，曹氏有过一句怨言吗？曹氏又能有一句怨言吗？ （2022年9月2日凌晨4:22分） 第127章 【随想】《关于写作的狂想》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 127、《关于写作的狂想》 作者：顾雪林 本来，在这个年龄，我只想看看书，多看一些小说。 但是，看来看去，对今天的文坛，实在是有些失望！ 有时，看到科技界在蓬勃发展；看到农业在飞速发展；看到祖国在日新月异，心情格外激动，这么多年，我们是亲眼见证的：祖国从一穷二白，走到了今天的经济总量世界第二！ 今天的中国，太了不起了！ 今天，看到歌唱演员人才辈出，也很希望看到中国作家们的奋起（而不是在那饶有兴致地讨论“屎尿”）！ 我决定，自己也下场，投身写作。 一颗小石子，投入平静的湖中，掀不起巨浪，至少，也可以有一层涟漪吧！ 我知道，在这年龄，这是最后的斗争！ 正如国际歌中唱的：“这是最后的斗争，团结起来到明天，英特纳雄纳尔，一定要实现！” 下场了，就不会有退路！ 本来，我就没有准备退！我绝不退缩！！！ 在一些座谈会上，一些作家喜欢说：“你说我们不行，那，你来啊！” 就像一个在电影学院表演系学习过的人，被那些野路子的演员说：“你说我们不行，你来啊！” 忽然想起，40年前，我就是在大学中文系文学专业学习的人，学的就是文学创作。搞了30多年新闻，也该回归一下老本行了， 今天，我来了，，，老人与海，无非是粉身碎骨! 沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春！ 中国的作家们，要奋起啊！ （2022年9月6日凌晨4:41分） 第128章 【听歌随感】《听来自民间歌唱者歌声的随想》 【听歌随感】 聚沙成塔，集腋成裘—— 128、《听来自民间歌唱者歌声的随想》 作者：顾雪林 有时，专业歌手的歌听的多了，也想听听民间的歌手都在唱些什么！ 这一听，才知道，这民间舞台也是人才辈出呢！ 其实，文艺宣传，能调节情绪，养精气神，都是好样的！ 歌曲，高大上的要有；民间小调，也需要！ 现在的社会节奏太快，所有人都需要精神调节！ 今天，不能光听那几首歌，一定要好歌层出不穷，才能满足人们的精神需求！ 人，光是吃饱了喝足了，还不够！，还要有精神享受——看看小说，听听歌曲，逛逛风景，欣赏欣赏古玩...... 精神享受是什么，有人说，那是，时刻在拨动人心弦的战栗！我深以为然！ 呵呵，人啊人！ 我为什么喜欢深夜创作？就是为了在网络上增加一些精神会餐的小菜！让来我的微博的客人们（中外人士都欢迎），也能品品咱中国人的精神食粮！——来自，bj的一盘小菜！ (2022年9月8日凌晨4:20分) 第129章 【听歌随感】《关于歌声的随想》 【听歌随感】 聚沙成塔，集腋成裘—— 129、《关于歌声的随想》 作者：顾雪林 1、歌声对人精神的作用 ——滋养精神，养育性情，焕发斗志，平静心情，企盼未来...... ——用那根特殊的“情玄”，连续不断地拨动人们心中最柔软的地方！ 2、歌声——属于人们每日需要的精神食粮。 ——好听的歌，就是人精神需求的美味佳肴，让人沉醉其中，欲罢不能！ 3、一旦，生活中没有了歌声 一旦，生活中没有了歌声，人会萎靡，呆板；不知所措，惊慌。所以，人们要不停地，寻觅那好听的歌声。 4、好歌，不是来自所谓专家的评价；好歌，从来在老百姓心中 对，在我看来：好歌，不是来自所谓专家的评价；好歌，从来在老百姓心中，百姓心中有杆秤；好歌，来自老百姓随心所欲、发自内心的歌唱，久久的歌唱！ 5、好歌，不在其有多难唱 难唱就是好歌吗？答案是否定的！飙高音就是好歌吗？答案是否定的！那些不过是歌者们之间的争奇斗艳！ 对老百姓来说，好歌，一定是脍炙人口的；好歌，一定是容易朗朗上口的；好歌，一定是旋律优美的；好歌，一定是让人久久不忘的！ 6、好歌，不仅在那些华丽的舞台，也在田间地头 对，我认为：好歌，不仅在那些华丽的舞台，也在田间地头！我们透过迷雾，看看歌曲的发展历史，歌声来自老百姓中民间歌手发自内心的呼喊！ 歌声走上舞台，那才是多少年的事！ （2022年9月10日凌晨3:38分） 第130章 【随想】《宁波——我只去过一次的家乡》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 130、《宁波——我只去过一次的“家乡”》 作者：顾雪林 我也不知道是在多少年前，祖上从宁波出发，进京赶考武状元，好像有个不错的名次，留京任职。 祖上致仕后，分给了河北束鹿县（今辛集）的一大片土地，繁衍生存，子孙遍地！ 老家一直存有一个关公大刀和一个大石锁。上世纪七十年代初，我第一次回老家时见过，好像今日无存了，不知到了何方？ 唉，这就是岁月！！！ 人的籍贯，有时真说不清楚：我出生在bj，按出生地算，我是bj人；按我父亲的出生地算，我是河北人；按我祖上的出生地算，我是浙江宁波人；但我祖上的祖上是哪里人？哦，对不起，我竟然不知道！ 查查姓氏，我们这一姓，有一支是勾践的后代，江苏人；有一支是山东“顾国”（一个小国，大概民风不够彪悍，很快就被灭国了！）山东人；我的太太太老祖上属于哪一支，我也搞不清楚！这下，我好像又和山东人沾点亲戚了。 唉，中国人这祖籍啊！ 哦，天凉好个秋！ 我一生中，只去过一次宁波，是到绍兴采访，坐车夜宿宁波。 那位顾姓的nb市委宣传部副部长陪同我看宁波夜景，第二天一早，我飞回bj，什么也没有记住，只依稀记得：宁波郊区，有一个“顾家大场”（音译），曾向那个方向，拜过几拜！ 今天，看到“遗产君”的微博，其中有宁波近日的照片，看了一遍又一遍；宁波，今天我第一次，清楚地看见了你此刻的容貌！ （2022年9月13日凌晨4:35分；2022年9月13日下午18:11分修改） 第131章 【随想】《陕西褒城县——我母亲的家乡》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 131、《陕西褒城县——我母亲的“家乡”》 作者：顾雪林 我不懂，从遗传学上讲，后代，既有父亲的遗传物质，也有母亲的遗传基因，为什么籍贯只填父亲的？ 也许是因为姓氏？ 现在很多孩子，名字的前两个字，分别是父母亲的姓氏，这籍贯又该如何算呢？ 母亲出生在bj，我也出生在bj，讲一口标准的bj话，感谢父母把我带到bj，让我出生在这座六朝古都！从小到大，我最喜欢的城市，就是bj！ 就是bj的风沙和干燥，也是我喜欢的，爱一个城市，也会爱上这座城市的缺点！ 我的一生，最爱在bj闲逛，去过bj大大小小的公园和名胜古迹，就算是在街头公园，也常常是逛得津津有味！我就是个bj迷！ 我母亲是陕西褒城县人，但她在bj出生，她一生没有回过家乡，她甚至都不知道家乡的老家在哪？ 母亲生前总是说：“哪天，你陪我回一趟老家，看看陕西褒城县是啥样！” 在母亲的记忆中，她只是听她妈妈（我姥姥）说，古代的那位着名美人褒姒的家乡，在褒城县。不知道这个褒城县，是不是因为褒姒而得名？还是...... 所以，我对母亲家乡的记忆，也就是这么多了。我至今，没有见过一张褒城县近日的照片！ 这么说，我的血液里，还有陕西人的遗传基因。 呵呵，我这个bj、河北束鹿县、浙江nb市、山东、陕西褒城县的混合物！籍贯，那个乱啊！ 所以，作为中国人，大家都不要排斥外地人，说不定，你的祖上就是那个“外地”--的人呢！ （2022年9月14日凌晨4:56分） 第132章 【随想】《你的工作单位里——有没有稀奇古怪的姓》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 132、《你的工作单位里——有没有稀奇古怪的“姓”》 作者：顾雪林 这两天写了点关于“籍贯”的事，忽然想起，自己呆过的地方，碰见过的那些很奇怪的“姓”。 我在小学，碰见的怪姓：劳—施。 我的第一个工作单位，在bj的一家小工厂，碰见了如下几个怪姓：海—乐—边—郝—滕。 后来，我到了一家bj的新闻单位，碰见了以下怪姓：单—郗—郜—双—却—段—边（人生第二次碰到“边”姓人）。 我自己的姓——“顾”，按说是进了百家姓的，跑了这么多单位和学校，居然没有碰到同姓的人。 40年前，我在bj某新闻单位人事处呆过3年，努立调进了一位“顾”姓女孩，人家干了两年，又调走了，嘿，单位里至今，只有我自己是这个姓。 用我的那些侄女和外甥女的话说：“我个去”。 （2022年9月15日凌晨3:02分） 第133章 【听歌随感】《听《每当我走过老师窗前》这首歌时的所思所想》 【听歌随感】 聚沙成塔，集腋成裘—— 133、《听《每当我走过老师窗前》这首歌时的所思所想》 作者：顾雪林 ——42年前，我当老师的时候，确实有过很多不眠之夜，批改学生的作业，思考明天的班会，琢磨如何做好学生的思想工作......《每当我走过老师的窗前》这首歌，确实常能唤醒我沉睡而又遥远的记忆，常让我“江州司马青衫湿”。 ——人的心中，总有一个最柔软的地方，那是人心最纯净的地方，可以回到人的“初心”的地方。 唉，在社会上混的时间长了，人很难是最初的那个自己了。 有时，不知这是好还是...... ——当年，当有人叫你一声老师的时候，你总会有一种神圣感，会自觉不自觉地端正自己，拿出点老师的样子. 现在，老师，这称呼，唉，有些形形色色了。 有时，我看到有人把教授描述成“叫兽”时，心情是极为复杂的！几粒老鼠屎，坏了一锅粥！ 唉，我当年的学生们告诉我，他们也到了退休的年龄了，我一时万分震惊！难以接受！感慨，岁月如梭啊！ 我不是“九斤老太”，当然会一切向前看！ 正所谓：“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春！” （2022年9月23日凌晨5:59分；2022年10月3日晨7:15分再次修改） 第134章 【随想】《瞎想——关于新闻、信息、原创、听歌、写小说和互联网》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 134、《瞎想——关于新闻、信息、原创、听歌、写小说和互联网》 作者：顾雪林 —— 1、过去大家喜欢说“新闻”。其实，在媒体界，早就是提“信息”了。 2、对一般人来说，新闻可以看看，好像和自己关系不大；但信息就不一样，信息对每一个人来说，都可能有利用的价值！ 3、信息时代： ——在今天，信息整合、大数据、信息空间，，，往往可以直接带来财富。 ——一个人，沉淀的信息越多，又懂得分析有用的信息，财富，就离你不远了。 ——看看各家的微博就可以知道，一个还在那发各种奇闻异事的微博，还是迷恋新闻；注重透露信息的微博，就是关注信息了，离分析信息，使用信息不远了！ ——很多微博都在转发东西，不过是把别人的东西翻炒一下，信息量没有变，变的是：扩散空间。 ——我，最关注那些原创东西多的微博，那里有新的信息！ ——写过微博的人都知道，原创是最难的！ ——原创是要写出和谁都不一样的，新的东西，，，现在看不一定有用，，，但原创信息多了，才是真正的信息爆炸。 ——都是转发，还谈不上信息爆炸。只不过是，都在一个思路上堵车，看着热闹，实质的东西少。 ——鼓励原创，谈何容易，你自己原创一个看看！！！ ——对普通人来说，转发一首歌曲或听一首歌曲，其实是在把音乐作者创作的精神财富，直接享用。唉，这样的精神享用，还不需要付费，只是付一些流量费，也到不了音乐创作者的腰包，实在不好意思！ ——音乐是高级精神享受，，，所以，我们在听歌的时候，应当默默地向每一个音乐创作者致敬！ ——从一般意义上说：喜欢听歌的人，就是喜欢沉浸在精神享受中的人！ ——有些人觉得听歌是浪费时间，唉，那你就只有受苦的命了！ ——每一天，人总要轻松一会儿；总要学会放空自己一会儿。 ——让自己的精神轻松和放空，就是对自己精神世界的保养！身体需要保养，精神世界也需要保养，甚至是，更需要保养！！！ ——在网络上看小说，也是一种精神享受，尤其是看原创小说。 ——写一部原创小说，尤其是60万字以上的原创小说，非常难！别的不说，光是写作毅力，天天写几千字，就不是一般人能做到的！不信，你试试！ ——我们对所有参与精神盛宴制作的人，都应当报有宽容的心，再好的作品，也是一个字一个字写出来的！ ——小说，是每一个作者心中的歌！ ——今天，人们可以在互联网上遨游， ——随着电脑的普及，在21世纪初，一个新的修养精神的方式到来了，把很多老人从看电视、看报纸吸引过来，也玩起了网络，孩子们也玩起了网络游戏。 ——电商、电邮、视频卖货，不一而足。电子钱包，网络付款，网络订餐，网络祭奠，网络会议，网上学习。 4、关于未来： ——开发共享单车、共享电动车、共享小汽车，共享旅馆，又是一片新的天地！ ——网络的未来，在中国自己开发的北斗和5g的加持下，一片光明！ ——未来，还会有无人飞机送货、送餐、送花...... ——未来，人们躺进自己的无人驾驶汽车，设置好程序，一觉醒来，目的地到了...... ——电子医生、电子按摩师、电子搀扶老人的机器人等等......天高任鸟飞！ ——未来，将给勤劳善良勇敢创新的中国人无限的想象空间！ （2022年9月24日凌晨4:16分） 第135章 【外地人眼中的城市】《1、成都——一座适合休闲的城市》 【外地人眼中的城市】 聚沙成塔，集腋成裘—— 135、《1、成都——一座适合休闲的城市》 作者：顾雪林 我一生中去过几次成都，记不清了，应当在5次以上。 我第一次去成都，是到成都出席我们报成都记者站的成立大会。开会的事就不说了，只说说我对成都的第一印象——休闲。 记者站长陪我到杜甫草堂里的茶室喝茶。在低矮的小竹凳上坐下，还没坐稳，茶官来了，拿着一把长长嘴的大茶壶，把壶倒放在背上，清茶从壶嘴喷出，正好落在竹桌上的小茶盅里，一套动作操作下来，仿佛是在我面前表演了杂技。 站长端起一个茶盅，笑着对我说：“来，小g，喝茶，我们成都人，离不开这茶室。” 我看茶盅不大，一饮而尽。 站长笑了，说：“不急，咱们多坐会儿，你慢慢喝。我们成都的茶，属于工夫茶，喝茶聊天神侃，打牌搓麻。在成都，一切都可以慢慢来。” 我和站长又聊了很多，我记住的，只有这句“在成都，一切都可以慢慢来。” 慢和休闲，是我对成都的第一印象。 《成都》一歌中提到了玉林广场。印象中，玉林生活广场在城南，据说是传统的城南富人区域，遍街的美食、酒吧，烧烤、火锅、串串和小龙虾应有尽有。这里非常适合喜欢夜晚吃喝玩乐的人们。 我第一次吃小龙虾，就是在玉林生活广场的美食一条街，那浓汤鲜辣的滋味，至今口中留香。 在成都的大街溜达，我先后吃了名小吃：钟水饺、赖汤圆、夫妻肺片、担担面、龙抄手等。 印象最深的是夫妻肺片，色泽红亮，质地软嫩，口味麻辣浓香。一盘青瓷盘新拌的肺片端上桌，红油重彩，颜色透亮；入口便觉麻辣鲜香、脆筋柔糜，好吃啊！ 还有成都的酸辣豆花也好吃，豆花在北方叫豆腐脑。酸辣豆花是四川成都和乐山等地有名的地方小吃。酸辣豆花用酱油、醋、辣椒面、味精调成味汁，放入事先熬烫的豆花，撒上芽菜末、油酥黄豆、大头菜末和葱花即成。吃起来，豆花细嫩，配料酥香，味浓滚烫，别有风味。 在成都的街上瞎溜时，我还吃过一种正宗的肥肠粉，选用红薯粉、菜子油及干红辣椒、花椒等原料，锅汤则是用肥肠、猪骨头等以及多种佐料熬制而成。红油飘香，霉干菜、榨菜末星星点点，炒黄豆焦黄浑圆。粉条糯软，满口留香。夹起颤巍巍的肥肠送入口，滑爽耐嚼，麻辣鲜香，让我今天还在回味！成都人喜欢把肥肠做成一节一节的，然后捆成一个环形，这种一节一节的肥肠又被叫做“节子”。很多人在吃肥肠粉的时候，觉得碗里自带的肥肠不够吃，就单独再加一根节子，价格1—2元不等。 离开成都后，每每和别人谈起成都，我记住的就是茶室休闲和成都小吃。看我这吃货，和曹雪芹有一拼，呵呵呵。 （2022年9月26日凌晨4:18分） 第136章 【我和读者】《长篇小说中透视出作者的背影》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 136、《长篇小说中透视出作者的背影》 作者：顾雪林 1、我常想：一个人是否还在奋斗？和年龄没有关系，而是和这个人心中的梦想有关。 只要梦还在，就会有奋斗！ 我年轻时，身体不好，吃过八年中药，曾经梦想当个医生！ 后来，因为没有学上，被分配在一家小工厂，那时的梦想是：当个八级工，挣108元。 改革开放，上了大学之后，中文系，梦想当个作家。 当然，现实很残酷，作家的梦还做着；要先解决面包和牛奶的问题，当了个记者，走南闯北，一干就是30多年！ 如今，青春不在了，还好，暂时还没有坐在轮椅上，还能箭步如飞围着昆明湖绕大圈。渐渐地，作家的梦又浮上水面，于是，断断续续地练习写作，一晃，10多年过去了。 2、小说，是每一个作者心中的歌！容我慢慢唱给你听！ 看小说时，很多读者会想，这主人公是不是作者本人的写照？用教科书上的话说：文学来源于生活，但，高于生活！ 一般来说，小说，不会是作者的自传（俄国作家高尔基等人也写过自传体小说），但一定是作者熟悉的生活的精华或缩影！只能说，小说中，会有作者的影子，但是，也就是影子而已！ 小说中还会有作者没能实现的理想！作者的生活憧憬！就像一部《红楼梦》，贾宝玉、林黛玉和薛宝钗身上，恐怕都有作者的影子，也寄托着作者的某种理想！正所谓人们常说的：“玉钗黛合一。” 我不会那么傻，把自己写成主人公！但是，我的长篇小说中主人公的身上，一定寄托了我的某种理想！ 生活之路是曲折的，人们越是希望什么，越难得到什么！在小说里，可以让人生之路有各种巧合，俗话说：“无巧不成书！” 但是，长篇小说，作者是无法左右故事的结局的，只能按生活的逻辑去写！瞎编不行，高明的读者会哂笑的！ 写了将近70万字了，我渐渐地知道故事的结局恐怕会怎样！有时，我会眼望夜空，注视群星，唏嘘不已！ 3、开始写《戴翡翠翎管的男人》）这部小说时，我已不再年轻。我有自己心中的目标，但不知道是否能实现！如果有什么意外，也许，这会是一部未完成的作品！ 我不会为稿费和出版而写作，我只会为心中的理想而写作！我只能每天都在写作，每天都在修改，和时间赛跑。 我知道，对我的人生来说，这是夕阳时刻最后的斗争！ 我会努力，但，我不知道人生的结局！ （2022年9月26日5:26） 第137章 【外地人眼中的城市】《2、美哉壮哉!hhht市大召寺院》 【外地人眼中的城市】 聚沙成塔，集腋成裘—— 137、《2、美哉壮哉！hhht市大召寺院》 作者：顾雪林 2013年11月23日上午，我们一行人拜访了hhht大召寺院。 一进寺院大门，当班住持给我们每人献上了一条黄色的哈达。寺院壮阔宏大，曲径通幽。 当我转动经堂里那一排排的的经筒的时候，想起了桑吉平措的歌<佛说>:“那一天我转动所有的经筒，......“ 在经堂，寺院的大住持为我们举行了隆重的诵经仪式。我们围在五层高的经坛旁，听年近80岁的大住持久久老先生为我们诵经，他口中念念有词，不断把大米和各种宝石洒在经坛上和放在经坛顶端的一堆紫檀手串上.突然，在我们身后一群僧人高声唱起了诵经歌，让我们一下子肃穆庄重了起来. 诵经歌结束后，大住持久久老先生把一个个开了光的紫檀手串（108颗紫檀珠）细心地绕四圈，然后套在我们每一个人的右手腕上。 看着年近80的大住持久久老先生为我们诵经，听着僧人们抑扬顿挫地唱着诵经诗歌，我们心中陡然升起一种神圣感！ 第138章 【外地人眼中的城市】《3、梦中的城市hhht》 【外地人眼中的城市】 聚沙成塔，集腋成裘—— 138、《3、梦中的城市hhht》 作者：顾雪林 我从小向往nmg大草原， 和草原联系在一起的hhht就成了我梦中的草原城市。 2013年11月底， 我有幸来到hhht， 心想， 要好好看看大草原。 吃晚饭的时候， 当地人告诉我， 在hhht看不到草原， 草原离这还有很远很远! 现在看草原要到hlbe。 这让我非常吃惊， 心里拔凉拔凉的! 饭后， 我站在hhht当年成吉思汗大军挥师中原路过的山口， 一眼望去， 只有一片片的黄土秃山. 第二天下午回京， 天气晴朗， 我从飞机望下去， 一片片荒山和荒漠， 远不是风吹草低现牛羊的时光了! 在飞机上， 我睡着了， 睡梦中， 仿佛自己跃马扬鞭， 奔驰在蓝色的蒙古草原上! （2014年1月16日首发在“京城翎管王博客”） 第139章 【外地人眼中的城市】《4、合肥的早晨(一组照片)》 【外地人眼中的城市】 聚沙成塔，集腋成裘—— 138、《3、合肥的早晨（一组照片）》 作者：顾雪林 2013年7月4日， 到合肥参加活动。 乘高铁， 时速305公里， 4个多小时后抵合肥东站。 5日晨起， 阴霾的天际边， 一抹淡淡的阳光丝丝渐起。 我到宾馆旁的“中国包公园”， 沿着湖边闲逛。 该园有包拯墓和包公祠。 园内多为老者， 或操或聊， 自得其乐， 我融入其中， 抓拍了合肥早晨的星星点点。 —————————————————————————————— 注：这是一组照片，因为此处没法发照片，只好先记下这篇小文。 第140章 【随想】《关于舞蹈的随想》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 140、《关于舞蹈的随想》 作者：顾雪林 年轻时，我很喜欢看舞蹈表演，尤其是xz舞、蒙古舞、xj舞。 想当年，我在幼儿园时，曾经跳过《骑兵舞》，还上台表演过，也许有这种情结吧！ 后来，也看过一些舞蹈家的表演，很欣赏。 不知从何时起，舞蹈离我越来越远。 电视上的舞蹈，群舞居多，看着热闹，看不出个人才华。今天，脍炙人口的青年舞蹈家有谁？我不知道，也说不出谁的名字！ 如今闲了，有时逛逛公园，看到那些群众演员的表演，也很精彩，还不需要花一分钱，就获得了精神享受！ 我在想，舞蹈，本来就是民众田间地头的表演，从来就不只是达官贵人的专利！舞蹈上了舞台，才是几百年的事；可是，舞蹈在民间表演，在田间地头表演，大概有好几千年了吧！ 现如今，专场舞会，票太贵，一年看不了几场。有时时间不凑巧，想看也看不成。还不如逛逛公园，随时可以欣赏到精彩的民间舞蹈！ 如今，我逛颐和园、地坛、紫竹院、北海公园等公园时，常喜欢驻足观看几场民间自发表演的舞蹈，音乐选得好听，舞姿也美，何乐而不为！ 在这里，我也不呼吁，让专业舞蹈人员下基层，那是他们自己的选择！人嘛，在商品社会，总要先解决自己的吃喝拉撒，再谈其他！ （2022年9月30日凌晨4:31分） 第141章 【随想】《从今天的，街头的唱歌跳舞想起》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 141、《从今天的，街头的唱歌跳舞想起》 作者：顾雪林 我在幼儿园时，曾经跳过《骑兵舞》，，，，，，，这熟悉的乐曲，伴随了我一生。 年轻时，曾经疯狂地练习过手风琴——各种《波尔卡》、《多瑙河之波》、青海的《花儿》等乐曲，至今难忘！ 工作后，曾经学习过交谊舞，bj平四等，，，后来，到全国各地采访出差，在地方陪同的安排下，又疯狂地在bj各个歌厅和各地的歌厅唱过klok，，，， 如今，看到很多老年人跳街舞，我只是看看，没有再加入街舞的行列，，，也许年轻时玩得过火了，，，对街舞，不再稀罕了。 中国人，曾经能歌善舞的民族！ 不知从什么时候起，中国人只是静静的生活，有时，还被生活压弯了腰！ 自从新中国成立，73年来，中国人越来越热情豪放，又开始了能歌善舞的历程！ 先是在家听歌，学乐器；接着到歌厅舞厅唱歌跳舞；如今，又把歌舞带到了大庭广众之中，形成了汹涌的街舞浪潮！ 外国人评论： “中国人玩嗨了！没有幸福美好的生活，中国人不会这么嗨！” “中国人，一个能歌善舞的民族，终于又站在了世界的舞台上，尽情歌唱，尽情舞蹈，尽情享受新生活带来的喜悦！” 尽管前面的路还很长，还有很多艰难险阻，某些人的生活还不尽人意。 但整体看，中国人站起来了，中国强起来了，走上了富裕之路！ 一旦中国人放开自我，艰苦奋斗，创新有为，中国的历史，将是不断创造一个又一个辉煌的历史！ 唱吧，跳吧！中国的面貌已经焕然一新！ 放眼未来：祖国终将统一，民族终将永远繁荣昌盛！ （2022年10月4日凌晨5:13分） 第142章 【听歌随感】《我喜欢的几位来自最基层的歌者》 【听歌随感】 聚沙成塔，集腋成裘—— 142、《我喜欢的几位来自最基层的歌者》 作者：顾雪林 我很喜欢韩红、云飞和降央卓玛这些来自最基层的歌者，喜欢听他们的歌。 很多年前，在央视张越的采访中，歌手韩红自己说，她从小在bj的奶奶家长大，曾坐在奶奶卖冰棍的小车上，混迹在bj的大街小巷。后来她去了xz地区爸爸妈妈的文工团，接着，她当文艺兵，但一直默默无闻。直到，有一天她接受中央台一档妇女节目的电视采访，手拿一把吉他，倒了一肚子的苦水，正好，这期节目首播时，我看到了。从这档节目中，人们才第一知道这个胖胖的厚嘴唇的女生。从此，韩红站上了舞台，一飞冲天。 星光大道亚军云飞，唱的一首草原歌曲，温暖全场，他自己介绍，曾去大山支教，和农村的孩子混在一起过。这就是我喜欢歌手云飞的理由，我喜欢他支过教，曾和农村的孩子摸爬滚打在一起过！ 降央卓玛在xz地区的饭馆，是一位端过很长时间盘子的服务员，有时会在小饭馆的客人面前，亮亮嗓子。一个偶然的机会，她被人挖掘出来，还送她上了大学学音乐。从此她走上更大的舞台。 上面这三位歌手，让我喜欢的原因，除了嗓音，还有他们的基层经历。 其实，每一个有才华的青年人，都应当有在中国最基层摸爬滚打的经历，要真正了解中国的最底层，而不是走马观花的浅尝辄止！苦尽甘来，将会是年轻人一生的财富！ （2022年10月5日中午10：53分） 第143章 【我和读者】《看我的小说的女性读者继续大增;17岁以下读者大增 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 143、《看我的小说的女性读者继续大增;17岁以下读者大增——读者的省份和年龄之分析（3）》 作者：顾雪林 这是我第3次作阅读我的小说的读者分析，总的看，近期：看我的小说的女性读者继续大增;17岁以下，在qq阅读的读者大增。 根据起点中文网在其“数据中心”提供的数据，阅读我的作品的读者情况有了很大变化： 1、女性读者中，bj的40岁以上的女性读者大增。而且，第一次有6%的40岁以上的女性读者开始阅读我写的《猴票奇缘》，其中大部分是bj女性读者。这样，我正在撰写中的8部作品，都有了女性读者。 最令人称奇的是：有100%的吉林40岁以上的女性读者，喜欢在qq阅读上阅读我的散文集《聚沙成塔，集腋成裘》。而有50%17岁以下的bj年轻男性读者和50%40岁以上的bj女性读者喜欢阅读我写的散文集《聚沙成塔，集腋成裘》。这么高的女性读者阅读量，在我的散文作品中，是首次出现，而且，他们中的绝大多数是bj40岁以上的女性读者。 2、在手机qq阅读阅读我的作品的人数大量增加，其中，17岁以下的男女学生居多，他们应当都是高三以下的学生。他们为什么对我的作品感兴趣，尚且是个谜。这些bj的男女学生最喜欢阅读的是《戴翡翠翎管的男人—新闻圈风云录》。喜欢阅读《戴翡翠翎管的男人—新闻圈风云录》的人中，还有24%的人是湖南读者。 3、bj读者是qq网络阅读的最大人群，人数最多；其次是湖南读者。在qq阅读上阅读的前三名是：bj读者、湖南读者、广东读者。让我百思不得其解的是：为什么上海的读者很少？大概占2%-6%左右，要知道，网络出版社起点中文网的总部在上海，难道上海读者另有阅读渠道？亦或因为我是一位bj作者，写的东西，粗犷了一些，不够细腻，不符合上海读者的口味？总之，是个谜！ 4、从受读者欢迎度看：最受欢迎的作品是长篇小说《戴翡翠翎管的男人—新闻圈风云录》；其次是长篇散文纪实《集邮风云人物》；排在第三的是散文集《聚沙成塔，集腋成裘》；第四是诗歌集《薄衣初试，绿蚁新尝》。长篇小说《猴票奇缘》的读者也在快速增长，其中很多是女性读者，尤其是bj的女性读者增长最多，达6%。 最后，在这里，我向每一位阅读过我的作品的网络读者鞠个躬，说一声谢谢，感谢你百忙之中的光临和阅读！ 我知道：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴！你的阅读时间，比寸金贵多了！ 我有时想，几秒钟之内，就有好几百读者、甚至上千读者阅读着我写的东西，真的很享受啊！如果这是在新华书店看书，会挤破门的。 任何一个作者，最怕自己写的东西没有人看。哪怕你看完了大骂几声，我也不会介意，我仍然要感谢你的阅读。 读者的称赞是鼓励，读者的任何批评，也都被我看成鼓励。这些称赞和批评，激励我成长！谢谢可爱的读者们！ （2022年10月9日晨7:02；修改于22:07分） 第144章 【我和读者】《关于小说创作——答网友十一农夫》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 144、《关于小说创作——答网友“十一农夫”》 作者：顾雪林 谢谢网友“十一农夫”2022年10月11日对我写的小说《戴翡翠翎管的男人——京城新闻圈风云录》的“长篇”评论，很感动。已经发出的50多万字的小说，要浪费你的多少时间，我很感动！ 另外：我需要特别指出，这是一部小说，不是自传，千万不要对号入座，那样我会很尴尬。那位马先生也不是未都同志，切记！我们还是要做朋友的。 bj有很多认识我的女记者在看这部网上小说时，她们最爱“对号入座”，猜“女主角”是谁......这，常常会让我万分尴尬！有时，我都不知道下面该如何下笔了。唉，沾一点现实人物的背影，就一定是现实人物吗？ 我也终于明白，《红楼梦》被后人肆意评说，曹雪芹先生的尴尬了。好在曹先生走得早，后人的评论，他什么也没听见！唉，我可惨了！ 我再重复一遍，有背影，但绝不是“原型”！贾宝玉、林黛玉和薛宝钗的身上，都有曹雪芹的背影，还有他的理想，但这些人不是曹先生。 好在书中有很多人都有我的背影！我在创作初期，早早做了准备，以防被人认为这是自传！但是，还是难免被人对号入座，尴尬啊！ 切记，这是小说，不是自传，讲的是故事，不是现实人物的自传！小说，来源于生活，但，一定会高于生活！， 今天看了你的点评，我终于明白了，在网上写一部小说，太难了，网络编辑退稿是常事，哪错了，你要自己想明白，改好了才能发出来；好不容易发出来了，又不知道什么原因，文章会被屏蔽。......这让我学会了在网络文章中指代，总之，多了去了，我太累了，有时需要休息很长时间，才能再次动笔。 有些属于牢骚，你可这儿耳头听，那儿耳头出。 最后，再次谢谢“十一农夫”的点评！ （2022年10月11日下午15:49分） 第145章 【我和读者】《关于小说《戴翡翠翎管的男人－－新闻圈风云录》创作 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 145、《关于小说《戴翡翠翎管的男人--新闻圈风云录》创作中，两位女主角的名字的来由》 作者：顾雪林 总有读者询问，你写的长篇小说《戴翡翠翎管的男人--新闻圈风云录》中，那两位女主角的名字是真实的吗？ 唉，怎么会是真实的呢？ 为了避免不必要的误会，我现在披露一下这两位女主名字的由来。 1：江一梅：中国文人喜欢在诗书画中描述“梅兰竹菊”为四君子。其中，梅的排列在第一。江字也可读为：“这样子”的谐音。江一梅就是：“这样子的排列第一的梅花。”当然，排列会很多，也有“松梅竹菊”的排列等，我取前者。 2、喻晓溪：晓溪---有散文曰：“一条小溪，明澈见底，即便浅吧，也浅的澄清；不像那烂泥塘，谁知是深是浅。”这是我年轻时抄录过并喜欢的一句话。在最初给两位女主角起名时，我曾经把两人并列过：江一梅与晓溪。后来定名字时，我把“与晓溪”定为“喻晓溪”。 以上就是这两个主角名字的来由，特公之于众，大家就别再费时猜了，大家的时间，都非常宝贵！“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴！” 还有些淘气的读者，总是问我，于远超的名字的来由。 哦，我不能再披露了，呵呵呵！ 这些读者注明是男性，我看像女性（女生），几个女生凑在宿舍里，提一些匪夷所思的问题，穷欢乐呗！ 我也不能由着读者的的性子，还要把持住，当个唐三藏，挺好！ （2022年10月21日凌晨5:30分；2022年11月24日凌晨4:33分） 第146章 【我和读者】《今天，当个网络码字的人，真好!》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 146、《今天，当个网络码字的人，真好！》 作者：顾雪林 如今，中国的年轻人每天创作的新歌超过了100多首，也有人说是1000多首，，很多歌都非常好听，词也好。 唉，我在自己的微博转发不过来啊！ 真羡慕现在网络时代的年轻人，网络作曲，真好！ 由此，我想到了我们这些喜欢在网络上码字的人，也不错。 关键是：在你发出自己码出的文字时，点击发出，一秒钟，就会有好几百人阅读，这个爽啊！ 不需要等出版社审稿，不需要等出版商的回信，不需要到印刷厂看大样，不需要傻傻地在新华书店看看有谁买了自己新出的书！如今，这一切，网络全部搞定！ 我很感谢阅文集团旗下的起点中文网，和那些辛辛苦苦的网络“小编”！ 我常常想：如果曹雪芹活在当下，每日连载他刚刚写出的《石头记》（《红楼梦》），网友会有什么阅读表现？会有好几千人点赞吗？还是冷冷清清呢？ 曹雪芹写的书，节奏很慢，今天的读者们有耐心读吗？ 如今，超过400字，读者就烦了！ 呵呵呵，在今天这个网络时代，用年轻网友的话：我去，真是：“天凉好个秋”！ （2022年10月22日凌晨5:14分） 第147章 【写作心得】写长篇小说难在哪(2) 【写作心得】 聚沙成塔，集腋成裘—— 147、写长篇小说难在哪（2） 作者：顾雪林 过去，看到曹雪芹写《红楼梦》（《石头记》），要批阅十载修改，我几乎晕了，一部长篇小说，要修改这么长时间？ 一晃，我写《戴翡翠翎管的男人--新闻圈风云录》，如果从发表在我的博客“京城翎管王”上，也写了将近10年了（其中，因为要照顾高龄住院的母亲，有3年多没有写）。 疫情开始后，这3年，写得多一些，一举突破60万字（有些因为版权的问题，没有发表出来），还顺带着改写出了一部分电视剧版本。 算了一下，离100万字，还差40万字，按我这写作速度，大概一年写10万字，恐怕还要写4年左右。 唉，长篇小说，尤其是现实主义题材的长篇小说，100万字，真的挺难写的。 要是胡编乱造100万字的作品，一年时间大概够了。 咱这是现实主义题材，严肃的职场小说，我要对我写的每一个字负责，不敢胡编乱造，还要前后照应，符合事物发展的逻辑，大概要写15年，才能写完100万字。 我是59岁开始写的，年龄也是一个写作慢的原因，我常常要写些其他的东西（诗歌、散文、随笔）等，权作休息。 老写一个东西，太累，主要是心智太累。写作时，人要进入小说的生活场景，要和小说中的主人公对话，有时，人格分离，太难了！ 我每写几万字后，必需要休息很长时间，调整自己的精神状态，不能入戏太深，走进去，还要能爬出来。 我想起路遥在写作随感《早晨从中午开始》一文中写的：《平凡的世界》写到最后一个字，把笔扔了，从镜子里，看到一个自己都不认识的自己（大意）。今天查了一下，路遥的原文是这样写的：“百感交集。 想到几年前那个艰难的开头。 想不到今天竟然要结束。 ...... 心脏在剧烈搏动，有一种随时昏过去的感觉。 ...... 立即抓住笔，飞快地往下写。 在接近通常吃晚饭的那个时候，终于为全书画上了最后一个句号。 几乎不是思想的支配，而是不知出于什么原因，我从桌前站起来所做的第一件事，就是把手中的那只圆珠笔从窗户扔了出去。” 路遥的这段描写，非常传神，很让人感慨！ 我恐怕不能搞成路遥那样，春蚕到死丝方尽！ 有时，我想，我这才是写100万字；将来，还要修改这100万字的东西，恐怕也要像曹雪芹那样“批阅十载”。呜呼，不知我能不能撑到那一天！ 我要悠着点！慢慢来。 我在写作中还要反复看我自己前面写的东西，不能前后矛盾；还要看世界名着，吸取营养；还要逛公园、听歌、收藏、下馆子，，，，，，总之，一切个人爱好不能丢！ 呵呵呵，这一晃，恐怕要到90岁了！ （2022年10月23日凌晨5:06分） 第148章 【写作心得】写长篇小说难在哪(3) 【写作心得】 聚沙成塔，集腋成裘—— 148、写长篇小说难在哪（3） 作者：顾雪林 在我动笔写第一个字时，我对写长篇小说，没有任何感受，不就是写呗，不就是码它100万字嘛！我很自信，常自问：“很难吗？” 就像走到了10进深的深宅大院的大门口，里面到底有多深？不知道。 写了10万字时，我刚刚走访了这所大院的第一进，看看东院西院，好奇心满满，依然是信心十足。 写了20万字时，我总算在第二进大院里逛了一圈，有点累，但还好，觉得，写20万字，不过如此！这时，第一个大院的样子，有些忘了，又回头逛了逛，总算是又记住了。 写到30万字时，我在第三进大院里一边逛，一边歇着，逛的有些累了，我一想，才逛了3个大院，还有7个大院没有逛！我去，这个深宅大院，好大啊！我不由得发出感叹！ 在写第二个30万字的时候，我在这前面六个大院里不停地进进出出，一会忘了这个，一会忘了那个，走走停停，有时还不知所措。我想起了当年在山西，逛“王家大院”时的场景，院套院，逛的那叫一个“累”啊！ 如今，我正坐在第7个大院的门厅，向里面张望，里面还有4层套院啊。想想都累！ 我如今明白了，要认真写作100万字的长篇小说《戴翡翠翎管的男人—京城新闻圈风云录》，绝非一件易事！ 我脑子里塞满了各种复杂的人物关系，真是：剪不断，理还乱！ 我默默地望着幽深的院门，思考着，要不要，现在就进去逛逛？ （2022年10月28日凌晨3:27分） 第149章 【我和读者】《答复几位年轻的读者》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 149、《答复几位年轻的读者》 作者：顾雪林 近日，几位大概十几岁的年轻人对我的小说评论说，我写的小说是为了教年轻人如何谈恋爱？我很吃惊！ 怎么会呢？我从来没有这样想过。 但是，最近，我又仔细地重读了我已经写的并在互联网上发出的《戴翡翠翎管的男人——京城新闻圈风云录》的部分内容，明白了，这里有主人公于远超和江一梅两个人从相识，感情纠葛，到感情发展的较长过程，在一些涉世不深的年轻的读者看来，确实有某种启发作用。 一部小说，每个人的阅读角度不同、个人经历不同，会有不同的体验。葡萄的成长，从一粒葡萄籽开始；爱情大概也是这样吧，从一次邂逅开始。 谈恋爱，绝不是谁顺从谁，相互指责，相互埋怨，直到吵翻天，吵崩了为止！爱情也需要耐心关怀，悉心浇灌，精心保护！最后，爱情的小苗，才能成长成参天大树！ 所以，年轻人在看《红楼梦》时，会更关注宝黛的谈情说爱；痴迷于宝黛钗的三角恋。 我想说，我写这部小说《戴翡翠翎管的男人——京城新闻圈风云录》时，没有想教年轻人谈恋爱的一丝想法。不过，我现在觉得，我的小说可能会有某些启发作用：让一些年轻人知道，在谈恋爱时，可能会遇到什么情况。仅此而已！ 嗯，这也属于意外收获吧！ 谢谢你们这些喜欢阅读的年轻人，让我知道了以上这些情况！ （2022年10月29日凌晨5:35分） 第150章 【我和读者】《再答几位年轻的读者》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 150、《再答几位年轻的读者》 作者：顾雪林 再答几位年轻的读者：我想，我有必要说一下自己写《戴翡翠翎管的男人——京城新闻圈风云录》时的一点想法。 1、从1984年--2014年，我在京从事了近30年的新闻工作，当记者，几乎走遍了祖国的大江南北（其中，只有xz还没有去过），认识了各地上千名记者、公关公司公关小姐（媒介经理）、各类教师、各级官员、形形色色的人等。这段经历非常宝贵，一般人很难经历，所以我有写一部小说的想法，利用一下自己的丰富经历，不用可惜了。 2、我看了一些网络小说，大多有些肤浅，可是我发现，年轻人却非常爱看。我想不通，这么肤浅的小说，为什么年轻人爱看？我想，也许现在的年轻人没有大块的时间，又生逢网络时代，进入了速读时代，一次看个300-400字，大概就烦了，谁还会抱着一本世界名着在那啃啊！ 现在的年轻人读点轻松愉快的东西，全做精神放松了。 当然，我们年轻的时候，都是阅读世界名着的。 所以，我想自己也尝试着写一部长篇章回体的现实主义题材的小说，谈谈在改革开放的年代，基层人们的经历，奉献给年轻人，让大家在阅读时，有更多的选择。 选择章回体，是为了读者阅读方便。不爱看的就翻过去，只选爱看的内容。 3、年轻时，我就有写小说的冲动，也曾在一些杂志上发表过一些短篇小说。后来感到自己的阅历不够，写的东西有些肤浅，暂时放弃了写小说的想法，想等到自己有了丰富的人生阅历之后，再动笔。如今，这个愿望实现了。 4、我的小说是现场白描式的，略加点染，稍作铺垫，但我的经历只是背景，绝非是一部个人自传。 5、当记者时，我写过很多通讯，包括人物通讯，那都是即时报道，真人真事，绝不能添油加醋，胡编乱造。 现在我写小说，完全颠覆了我以往的创作，我终于可以随心所欲的编造故事了，我怎么还会去写自传呢？那多傻！编故事多开心啊！ 先写这些，以飨读者阅读之乐！ （2022年10月31日凌晨5:59分） 第151章 【随想】《人——需要被尊重》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 151、《人——需要被尊重》 作者：顾雪林 据网络信息，近日，一位女教师，在上网课的时候，被外来的网上暴力谩骂羞辱，后回到家中，心脏病突发而去世。此事尚在议论之中。 有些人很不理解，人遭“网暴”，会被气死吗？ 答案是：当然！ 因为，“网暴”涉及人的“尊重的需要”。 马斯洛认为：人有本能性的5大基本需要——生理需要、安全需要、爱的需要、尊重的需要和自我实现的需要。只要这5大需要被依次满足，人就会健康的发展，形成健全的完整的人格。 马斯洛也注意到某些人的“攻击、敌视、憎恨和破坏性的问题”，但他不同意弗洛伊德主义者将它们视为人的固有本能，而认为：这些“似本能”性的问题是由于人的基本需要“受挫”而导致的病态化变化。 翻译过来就是：一些病态的人，在网上，无端攻击别人，侵害了别人“尊重的需求”的权利！这时，一些经历简单，思想单纯的善良人，往往会被气着，甚至会被气死！ 在互联网上，总有一些人躲在阴暗的角落里，向四面八方发射暗箭，害人，也终将害己！（附：现实中，甚至有些亲戚姐妹，，也会因为自己的兄弟姐妹发展得好，而自己发展不好，产生不满情绪或愤恨之情，出现争抢家产。非要闹一闹才罢休！只好诉诸法律。） 我们决不能当沉默的大多数，就是要理直气壮地对网暴的人大喝一声：“住手！”把他们的行为，拿到阳光底下晒一晒！以儆效尤！ 让这些“网暴”者受到——法律的惩罚！ （2022年11月4日晨6:11分；2022年11月4日中午11:38分修改） 第152章 【随想】《纷繁有趣的新浪微博网名，时不时让人发笑》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 152、《纷繁有趣的新浪微博网名，时不时让人发笑》 作者：顾雪林 先不说别人，就说我这网名“京城翎管王”，别人一看，笑了：“还什么‘王’，吹吧！” 再看看各位的，也比我好不到哪去: ——“放肆的小怪咖”、“魑魅魍魉的粉黛”、“狗剩他家二大爷”、“饕餮老簋”、“垂钓不钓鱼”、“大眼镜蛇”、“每一天每一天每一天”、“依依小粑粑”、“两岸喵声啼不住”、“狠乖一会”、“骑着蜗牛逛bj”、“巫婆的世界你不懂”、“九十九龙种”、“吃草的兔子好幸福”、“生姜片1101”...... 以上的网名，全是从关注我的网名里挑的，挑中谁，可别生气啊，好歹不花一分钱，白给你做宣传了！呵呵呵。 那位“大眼镜蛇”，我每次给他点赞，都有些提心吊胆。 那位“狗剩他家二大爷”，我有时，不知道是不是该给他一个笑脸。 “饕餮老簋”的名字起得不错，一看就是个吃货，可是念起他的网名，学问浅的有些费劲。 “依依小粑粑”——难道是个孩子吗？“小粑粑”都上了网名，也是让人醉了！ “骑着蜗牛逛bj”——是想赖在bj，不回老家了吗？ “巫婆的世界你不懂”——真敢起名，一看就是个厉害的主！别惹！ 刚刚收到“每一天每一天每一天”微博主的回复：注册的时候想叫每一天，被人注册了，又加了一个还是被注册了，加到第三个注册成了，，，，呵呵呵，原来如此！ （2022年11月5日上午9:19分） 第153章 【随想】《再谈文学的意义》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 153、《再谈文学的意义》 作者：顾雪林 过去和年轻记者谈文学的意义，我说过：“文学是拨动人心灵的颤栗。”年轻人说：“这也太虚无缥缈了。” 我接着说：“虚无缥缈你看不见吧，文学可以让你看见。如果说，现实是你自己，那你的影子就是虚无缥缈，文学可以让你看清你的影子。” 在现实中，你在一个咖啡馆，看见一男一女在那低声聊天，你不知道他们在说什么。文学可以告诉你，他们在说什么。 有的年轻人说：“诗歌有什么意思和意义？” 我说：“湖边有一排树，人们靠着树，觉得踏实。诗歌——告诉你，湖水中还有一排树的影子，非常漂亮；一颗石子丢入湖中，树影碎成无数，很快，又恢复原状；一阵风吹过，树影在湖中摇荡，引人遐思。” 那么，小说的意义呢？这么说吧，照片可以拍出镜头中看见的现实；绘画可以画出画家心中的现实。小说——就是把作家心中的现实，揉碎了，娓娓道来，讲述给读者。 长篇小说，是把作家眼中的现实和心中的理想揉在一起，讲给读者。 有了画家，有了作家，人们就可以把无限畅想中的东西，放在眼前，静静观赏，净化自己的心灵！ 归根到底，艺术和文学是人们的精神养料，文学的意义，是为人们补充精神维生素，让人的精神世界丰富，强大，健康！ 人们只有在物质丰富和精神富足的条件下，才能健全人格，全面发展，健康成长！ （2022年11月7日上午9:46分） 第155章 【我和读者】《我为什么在写小说的同时，把小说改写成电视剧本》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 155、《我为什么在写小说的同时，把小说改写成电视剧本》 作者：顾雪林 有很多读者，看了我没有写完的小说，又接着看我写的电视剧剧本，他们的疑问是：为什么不写完小说再改写成电视剧剧本？ 下面我就回答这个问题： 1、小说还在创作中时，我曾试着改写成电视剧剧本，我发现了小说中的一些问题。电视剧不好表达太多的心理描写，而需要短一些的对话。这样，我在接下来的小说创作中，尽量少一些心理描写，增加一些简短生动有趣的对话，增加可视性和现场感。 2、我通过查看数据中心的数据，发现有很多17岁以下的年轻男女读者在“qq阅读”上阅读我的小说。让我很感动，他们大概也就是些高中生吧，很快他们就要考大学，大学四年他们毕业的时候，我的这部小说大概也就写完了。我希望在他们走上工作岗位的时候，我的这部小说能拍成电视剧，继续陪伴他们的成长。 3、总写小说，时间长了，会感觉精神上很累；有时候，变换一种写法，也是精神上的一种休息。我这种狗揽八泡屎的写作方式，其实是为了休息大脑，避免在一种情境中，呆的时间太长，困住自己的思维，影响自己的情绪。 我愿意和读者们交心，大家拿出时间来阅读我的作品，我感激涕零！ 如今，要不是有互联网，作者和读者，你哪能那么近距离的秒交流啊。 我曾参加过很多新书发布会和读者座谈会，那才有几个人啊！ 小说作者能一秒钟之内面对几百位读者，我算是幸运者了！我乐还来不及呢！ 我的小说，读者可以随意评价，随意发文，骂也可以，我都欢迎。 人家骂你，也要费他的时间呢，要理解，人家拿出金不换的时间骂你，可贵啊！在我看来：只要你读过我的文章，你就有资格骂我。呵呵，我不气，“你气我，我不气，我生气，中你计！” （2022年11月9日晨6:14分） 第156章 【随想】《关于教育的随想5则》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 156、《关于教育的随想5则》 作者：顾雪林 教育问题，似乎人人都能谈，但真的是人人都懂嘛？ 教育问题，说多了，不行！我在这行待过几十年，随便叨唠几句吧： 1、现代教育制度，不过才发展了近200年，其源于欧洲大规模的工业化，需要培养大批合格的工业人才；但是，现代教育制度从它诞生的那天起，就有一个非常大的问题，他只适合一部分（大部分）学生，但对另外一些学生，并不适合这一制度，往往容易造成一批“落后的学生”。 孔子说，教育应当是有教无类；应当是因人而异；应当是一把钥匙开一把锁，“因材施教”。 同时，现代教育对教师的水平要求也很高。有些教师，自己的水平不高，在现代教育制度下，其教育上的缺点，往往被这些教师掌握的“评价权”掩盖了，常常会被认为是学生的问题！我当过几年老师，我很清楚教师手中“评价权”的厉害！ 所以，我们不能仅仅满足于欧洲人创立的现代教育制度，还要结合我们自己几千年的教育思想，大胆提倡“有教无类”、“因材施教”，对每一个孩子负责。 2、其实，很多思想活跃的孩子，都不太适应现代教育制度下的刻板学习生活（所谓的纪律性），他们往往被当成淘气的孩子，被看成是“多动症”、“闹课堂”的问题学生，背负着“问题学生”的枷锁，度过漫长的学校生活。 爱因斯坦和毕加索就曾经是这样的“问题学生”：爱因斯坦爱幻想；毕加索的数学成绩极差，这都给他们带来了学习上的问题，一个面临开除（初中被开除了）；一个经常被同学嘲笑。但是，他们一个成了20世纪最伟大的科学家，一个成了20世纪最伟大的画家！ 3、我自己在上小学的时候，因为老爱回头和同学讲话，爱凝神看教室窗外的风景，被当成“不安分的孩子”、“爱走神的孩子”和“淘气的孩子”，一直被各位老师批评。 直到有一位教我们自然的老师，挖掘了我的爱好收藏的潜力，任命我当班级“集邮小组组长”（当然，这个小组长不在学校正式学生干部序列中，属于本班教师的个人任命），我也不懂什么正式不正式，反正是老师任命的，曾让我得意了好些天！一直集邮到今天，挺好！ 4、为什么在我国各个城市，一度风靡各种教育方面的补习班，就是因为有的教师的教育水平有问题，课堂上解决不了一些孩子的教育问题；当然，还有一些人在教育领域，捞钱！ 教育部门现在对这个问题在积极整顿，出了狠手！ 但关键的问题，是要解决教师的课堂教学的问题，不要误人子弟！ 5、在我看来，家长们不要因为孩子一时的学习问题，就有心理负担，孩子的一生长着呢，谁知道将来哪个孩子的发展会最好？未必是那个邻居家的孩子！ 但有一点是一定的：孩子要身心健康，全面发展！ 孩子不仅要学习好，还要思想品德好，思想品德涉及人的心理精神方面的发展，这方面仅仅靠学校教育，难以完成，要多看好书，多听好音乐，多欣赏好的文艺作品，多向品格高尚善良的人学习，也就是说，要重视德育！ （2022年11月11日凌晨4:08分；2022年11月12日凌晨1:31分修改；2022年11月12日上午8:52分再次修改） 第157章 【我和读者】《再答年轻读者关于餐厅的问题》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 157、《再答年轻读者关于“餐厅”的问题》 作者：顾雪林 有几位年轻的读者近日问我，你的小说中，怎么老写“莫斯科餐厅”？bj有那么多饭店，都写写，也让大家开开眼！ 不客气地说，bj这些年建设的各大饭店，我这30多年在参加新闻发布会时，几乎都去过，有些饭店也是去过多次。 但我在小说里，不能写太多饭店，否则，有人会说：“是不是在给这些饭店做广告！”算了吧，就拿一家死啃吧。 再有，在我们那个年代，bj的西餐厅很少，就是动物园附近苏联展览馆（现bj展览馆）的“莫斯科餐厅（老莫）”和西四附近路东的“大地餐厅”，哪像今天这么多啊，数都数不过来。 今天的孩子，可能很难想象：在40多年前，我们早餐吃一个火烧是2分钱，一个油饼是4分钱，一根油条是2分钱，一碗馄饨是8分钱...... 那时能到“莫斯科餐厅”吃西餐，要花8毛钱吃牛排、花8毛钱吃罐焖鸡、花1元钱吃奶油煎鱼；花5分钱吃一小盘果酱，花2分钱吃两块面包......那都是非常奢侈的消费。 用一位北师大教授近日的研究来说明：现在的220元，相当于那时的1元钱。那时，在老莫吃一顿西餐要花4-5元钱，相当于今天的880元-1100元，便宜吗？ 所以说，那时当个万元户，是了不得的事！ 有人会说：“万元户有什么了不起？老子现在一个月的工资，也有1万多元了。” 对不起，那时的万元户，拿到今天来说，就是220万元户，你达标了吗？ （2022年11月12日凌晨3:42分） 第158章 【随想】《关于，那些深夜的读者》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 158、《关于，那些深夜的读者》 作者：顾雪林 我有时真的很好奇，地球村各地的读者，到底是如何看到我的文章的？这网络，太神奇了！ 我想看到各位的微博，可没那么容易，要四处找。可是，各位是如何找到我的呢？好奇，我真的很好奇！ 不管如何，各位能抽出时间，耐着性子看我写的东西，我非常感激！ 要知道：时间贵如油！ 正因为如此，我对那些点评或点赞的读者，都是心生敬意的：人家花时间看了你的文章，还点了赞或写下评语，宝贵啊！ 人生，最让人感动的，是碰到能交心的人，很难！ 碰到愿意欣赏你的人，更难！ 你一秒种发出的东西，有几百人马上来看，还点赞、点评，我去（抱歉，我不知道该用什么词了），这就是互联网的魅力吧！ （2022年11月15日凌晨4:26分） 第160章 【bj的事】《该来的，终于来了(2)》(日记体) 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 160、《该来的，终于来了（2）》（日记体） 作者：顾雪林（京城翎管王） 1、今晨醒来，看到昨夜通知：，，，某楼有人被确诊，已被救护车送去隔离，整座楼被隔离。其他楼的人，可以在小区活动，不能出小区。小区今天24小时内要做三次核酸。其他，视情况而定。 昨天夜里，从晚8点30分开始，小区开始给全体居民做核酸，六组医务人员在六个台子检测，大家今年5月经历过一次，不再紧张了，没有人有抱怨，队伍排得很长，秩序井然。疫情属于天灾，没有必要东拉西扯，配合政府就好。 据小区业主群说，昨夜医务人员守到夜里11点半，给最后一个回到小区的住户做核酸，医务人员很年轻，很伟大! 我也给支持这些年轻的医务工作者的家长们点个赞！我知道，这些孩子们（“大白”）可能都是00后，看着他们露出的眼睛，都很年轻，很多人，也就是个小姑娘吧。谢谢家长们支持这些孩子，奋斗在抗疫的第一线，保护我们这些居民的健康和安全！谢谢年轻的“大白”，谢谢这些“大白”们的家长！请“大白”们的家长们放心，我们会配合您的孩子的工作！ 2、我想每天介绍点情况，给还没有疫情的人们一些参考。看看20条发布后，各项措施是否到位。 整体情况还是让人满意的。 我的记录，只是介绍客观情况，绝不添油加醋。为自己的抗疫斗争，留下一个客观记录。 我看了自己这些天的日记，我已经做了85次核酸。还会继续做下去。我支持政府的各项抗疫措施，我们这样大的国家，这么多人口，医疗条件有限，这样做，已经是最好的了。 3、昨天下午，买了一些白薯，今晨，做了一锅最爱吃的白薯粥，边吃，边写自己的抗疫日记。客观记录，没有“瓜”吃。 我们经历3年了，也算是久经考验了。 昨夜睡眠很好，今晨的白薯粥，吃的很香。 清点了一下储备的物资，够一家人吃喝一个星期的。我笑自己，像个爱仓储的松鼠！ 4、早晨骑共享单车在小区逛了一圈，小区的菜站堆满了各式蔬菜，超市正常开门营业，吃的用的都有，吃喝不愁！ （2022年11月16日凌晨4:03分；上午8:28分修改） 第161章 【bj的事】《该来的，终于来了(3)》(日记体) 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 161、《该来的，终于来了（3）》（日记体） 作者：顾雪林（京城翎管王） 1、昨天和今天，小区被封两天了。某楼，有1人被确诊，已被送去隔离。 确诊者住的楼，今日被封，楼内居民不能出户，居家测核酸。 其余楼的人们，可以在小区自由活动，但不能出小区。 2、今天特意去看了看被封的楼，拉了警戒线，有警察和保安把守。一些楼内的住户，在窗户内，眼巴巴地望着小区路上的行人，不知心里如何想？ 昨天夜里小区内第一次全员测核酸，好几千人排队，从晚8:30--夜里11:30，最后一个人测完。 3、今天，从早晨8:30开始，在小区广场，全小区第二次全员测核酸。我9点30出家门，10:20测完。据说，11:50测完最后一个人。 食品蔬菜供应充足，大家心里坦然。小区四处，遍布着散步的人群，使平日空旷的街道，一下子显得热闹起来。 4、最新消息：明天测第三次核酸，如果没有问题，当日夜12点解封。 但愿，天随人愿！ （2022年11月16日下午13:27分） 第163章 【bj的事】《该来的，终于来了(5)》(日记体) 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 163、《该来的，终于来了（5）》（日记体） 作者：顾雪林 1、昨天晚上，写完第四篇，晚8:50就早早睡了。 今天凌晨1点左右，刚醒来，屋外一片漆黑，万籁俱寂，远处高校宿舍还有几个窗户亮着灯，这些孩子睡得够晚的！我都起床了！ 我这个夜猫子，该上网干点活了，别让思维停滞。不能总是停留在负面信息上。 多听听视频上的音乐，看看视屏上的舞蹈，看看有趣的文章。 人啊，要自己学会积极起来！ 2、刚刚骑车在小区里遛了一圈， 回来，在楼下做了核酸检测。做完后，领了一大包瓜果蔬菜（国家给的抗疫物资）。 计有：（每人）两个大苹果、四个大土豆、四根大胡萝卜、四个西红柿、三条大黄瓜、一棵大白菜（有的袋里是一棵大洋白菜）、四个洋葱、一包金针菇（有的袋里是一个小北瓜）。沉沉的一大袋，做核酸的小孩们也有每人一大袋，他们都提不起来这一大袋。 居民情绪稳定，人人高兴地领了东西回家。 3、通知上说：从今天算起，居家5日，不能出小区；每天一次测核酸。 嗯，行了，没问题！耐心等待吧！ （2022年11月18日凌晨1:24分；中午11:40分） 第164章 【随想】《我何时开始写作的》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 164、《我何时开始写作的》 作者：顾雪林 1、一天，我当青年工人一年多的时候，母亲回到bj来看我。 母亲问我：“当了青年工人了，现在还有什么想法？” “我不甘心，我语文成绩好，心里有一个作家的梦。”我恨恨地回答。 母亲笑了，说：“我年轻时也有一个作家梦，还在北平的一些报纸上发表过一些短篇。后来，参加抗战，作家的梦就收起来了。年轻人可以有梦，但也要脚踏实地，光空想不行。我看你啊，还是先解决自己的面包问题，作家的梦，以后可以慢慢做。” 我默然。 2、在我当青年工人10年左右的时候，不知道是哪根神经被触碰到，我突然写起了短篇小说，小说寄出后，我天天期盼着。 一天，我收到《山花》杂志的来信，随信寄来了两本杂志，我的小说发表了，还收到了第一笔稿费。 母亲看了我发表的小说，说：“写的挺好看，就是缺乏生活经验，你过些年再写，会写得更好。” 我收起了作家梦，踏实工作。 这一晃，晃到了2012年，32年过去了。再有一年我就要退休了，我建了自己的新浪博客，终于动笔，开始写小说。 3、这一写，10年过去了。 今年，在我的博客被封3年的时候（为何被封，鬼知道！）我又在起点中文网建立了自己的写作基地，继续写作。 到今天，写了有100多万字了。我的一些文章，每天被好几十个网站同时转载，爽啊！ 有人爱看，我就会在网上延续自己的作家梦，我会一直写下去。 4、其实，当一个写文章的人或者记者、作家，就应当不断以文章和读者见面，没必要摆架子、端着。 就像一些艺人、歌者，活跃在群众中，才有生命力。如果，只能参加文艺晚会或演唱会，平时不露面，一旦现场演出减少了或取消了，就像现在，岂不尴尬了。没有收入还是“小事”，慢慢地，就没有人认识你了。 当然，现在有广阔的网络空间，谁都可以一展身手。海阔凭鱼跃，天高任鸟飞！ 5、每一个从事文艺工作的人，心里都要清楚，在电影和电视上露面，是影视导演和编辑的选择！在纸质书籍中出版，是出版社编辑的选择。 而在网络上露面，是否受欢迎，那是广大网络群众（网民）的选择，“百姓心中有一杆秤”，是骡子是马，不妨拉出来溜溜！看看你，是钢还是渣！ 一些歌唱者，有些名气，信心满满，录歌在网上播，反响平平。别不服气，你要明白，这里，是网民在选择你！ 对一些写作者，也是一样。我知道一些有点名气的人，弄个化名，在网络上发小说，几乎没有人看，心中有火！别急着发火哦，你的东西，要对网民的胃口哦。如今，光对出版社编辑的胃口，怕是不好使了！ （2022年11月18日晨7:30分；2022年11月26日4:29分修改） 第165章 【随想】《今日，读农民工张淑宝的新闻故事有感》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 165、《今日，读农民工张淑宝的新闻故事有感》 作者：顾雪林 1、今日，读张淑宝的新闻故事《40岁农民工考取12本证被质疑没意义：想重新定义农民工！》有感：我倒是很喜欢这个农民工张淑宝，精神可嘉！ 2、一个人奋斗着，不一定能成功；但不奋斗的人，一定不会成功！ 机会，总是留给那些有准备者的。 也许会有天上掉馅饼的事，守株待兔的事，那样的概率，谁等得起呢？ 所以说，人啊，总要先奋斗起来，奋斗了，就算最后没有成功，人的精神面貌，也会更上层楼的！ 农民工张淑宝，好样的！我佩服你！ 3、一位农民工，能把一本小说《平凡的世界》抱在怀里，跋山涉水，一边工作，一边看书，这对一个小说作家，是多么高的褒奖啊！在我看来，这是最高褒奖！ 老百姓心中有一杆秤，这是分量最重的秤！老百姓的口口相传，是最大的宣传！ 张淑宝的故事，让我感动，深受教育！ （2022年11月18日上午9:45分） —————————————— 附： 《40岁农民工考取12本证被质疑没意义：想重新定义农民工！》 近日，40岁农民工张淑宝的考证故事，受到网友关注和讨论。 在这些声音中，却有人频频发问： “考这些证有什么用？还不是农民工？” “这些证书有让他过上更好的生活吗？” 面对好奇与质疑，张淑宝也做出了自己的回应。 而立之年开始自学考证 11年考取12本证书 被迫辍学 1.78米的个头，180斤的体重 张淑宝出生于 山东泰安新泰市刘杜镇围山村 1998年，16岁的张淑宝 拿到了 泰安机械电子工程学校的录取通知书 他为走出农村的机会而欣喜 但元的高额学费 却让一家人犯了难 最终 他选择放弃3年的中专学业 外出打工 当年秋天 他跟随姨夫出远门打工 开始在dz市一家电磁线厂打零工 1999年春节刚过 又和老乡到一个筑路工地打零工 此时的张淑宝已经从一个学生娃 变化成一个典型的农民工 后来还去过zb市一家铸造厂工作 异乡漂泊3年多 张淑宝每月能用汗水赚回1100多元工资 深刻醒悟 就在此时 张淑宝得知父亲在采石场采石时受伤 他赶回家中花光积蓄为父亲治伤 不得不再寻生路 这次的目的地是 jx省某高速公路的筑路现场 步入社会整整5年 张淑宝的皮肤变黑、手背血脉偾张 手掌的茧子也变得厚实 异乡漂泊 他总会忆起 5年前的那份中专入学通知书 此时的他痛了…… 坚持读书 “痛，源自知识的欠缺” 张淑宝说 在外打工的这些年 他将《平凡的世界》《白鹿原》 和《百年孤独》带在身边 也不知读了多少遍 为了买一本《现代汉语词典》 他沿着山路步行30里路来到书店 又步行30里山路回到了工地 有工友笑他“疯了” 也有工友见了他笑着直摇头 他意识到 只有不放弃学习，才能改变自己 决心考学 2004年 张淑宝在青岛的一家工厂上班 白天他在一线操作机械 晚上住在职工宿舍里 将铁床用被单一围 把小台灯挂在床边看书 他桌子上的书籍越堆越高 字体越练越好 老家一位姑娘被他的求知爱学打动 2006年，两人成家 2008年，女儿出生 此时，张淑宝感觉时间到了 他要加入高等教育自学考试的大军 “为学知识充实自己，也为拿学历” “也想用行动证明 自己不进校园同样也能成就自己” 考取本科 2010年 张淑宝报考了 山东师范大学的汉语言文学专业 2011年，4门考试科目全部过关 2012年，考完全部10多门课程 顺利拿到 山东师范大学汉语言文学专业 的专科毕业证 紧接着又果断报考了 山东师范大学汉语言文学专业的本科 近万字的毕业论文 ——《论鲁迅笔下的农民形象》 引起大学教师的极大兴趣 并成功毕业 这让他在幸福的道路上又前进了一步 分拣工 2014年下半年 张淑宝又报考了 山东大学的新闻学本科 和齐鲁工业大学的广告学本科 在此期间 还考取了人力资源管理师证书 随后 又报考了中国海洋大学 汉语言文学专业的研究生 两天考场奋战结束后 张淑宝 又坐了汽车和火车返回蓝村 继续拾掇他那岗位上的钢锭 下班后仍旧骑上他的摩托车 穿过田间地头 回到他租住在农村的民房里 如往常一般开始学习 “我想让人们重新定义农民工” 近日 农民工张淑宝谈及自学考证那些事儿 为何而立之年开始自学考证？ 他有哪些独特的学习心法？ 坚持学习多年 最终的目标到底是什么？ …… 考证的意义？ 对我来说，虽然我拿文凭起步较晚（31岁大专毕业），但是读书学习是贯穿我从小学到现在，并且一定会延伸到未来直到终老的一件事情。 另外，对于我来说：学习是根，文凭是叶，或者说学习是因，文凭是果，文凭只不过是检验我学习效果的一纸证明罢了。况且学无止境，我只会去学习更多的知识，至于陷入考证的循环是不存在的。 农民工or大学生？ 我不介意我被叫做农民工，也不否认我是大学生。大学生与农民工是两张标签，一张攥在我手心里，一张贴在我脑门子上。 我就是要让人们去改变这种固有的呆板印象，让人们知道：农民工也有思想，我们可以放声歌唱，我们可以大声演讲，我们可以写诗，歌颂爱情和正义，我们可以造潜艇和飞机搞发明创造……我们可以做很多事情，我们也可以目光如炬，腰身挺直，走路带风，充满活力…… 我想让人们重新定义农民工。 现状与未来？ 目前，我还在工厂里打工。我始终认为：脚踏实地才能仰望星空，如果只是一味地追逐所谓“梦想”，而忽略了家人，委屈了家人，那这样的“梦想”无异于虚无缥缈的空中楼阁，也消解了奋斗的意义。 我从来没有觉得低人一等，我凭力气挣钱，凭本事吃饭，谁也不能瞧不起我，我也不会去仰视别人。 我努力追求的所谓改变命运其实就是自由，财务的自由，择业的自由，说不的自由，不低头的自由。虽然，现在我还没有达到这一目标，但我坚信：会有那么一天的。 第166章 【bj的事】《该来的，终于来了(6)》(日记体) 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 166、《该来的，终于来了（6）》（日记体） 作者：顾雪林 1、晨曦时分，东方亮起了鱼肚白。 今天是封控小区的第3天了，今天我们楼单元的门没有被封，还可以到小区自由活动，只是不能出小区。 还好，储备的各种物资还够消耗。昨晚，已经动用了国家发的蔬菜，吃了一个蛋炒洋葱和清炒扁豆丝。在网上订了两袋大米，昨晚送到小区西北门，已经领了。这样，吃喝是不愁了。 总是在进步，就好嘛！ 2、中午到楼旁的核酸检测点测核酸，还是单管测试。测后，每人发了一个n95的口罩。大家都在静静地等待，原通知说：21日小区是否解封，视情况而定。 大家最关注的是：“视情况而定”五个字。 从bj市这两天的情况看，情况一天天在好转！ （2022年11月19日晨7:10分；中午11:38分修改；下午13:35分修改） 第167章 【我和读者】《关于我塑造的于远超和江一梅的点滴写作体会》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 167、《关于我塑造的于远超和江一梅的点滴写作体会》 作者：顾雪林 1、今日，有网友对我笑称：小区被封了，现在，你终于有时间可以写写小说了。 错了，写小说，心要静下来，要有突发灵感，要抓住稍纵即逝的思想火花。现在，烦心事不断，心静不下来，哪还有灵感和思想火花啊！ 我没有像热锅上的蚂蚁就不错了，起码还能在这坐着，写两篇微博。 我从来不缺时间，缺的是灵感！ 写小说，首先要进到小说的环境中，和那里的主角和配角们一起，嬉笑怒骂，谈笑风生，才有可能突生灵感，下笔如神助。 现在，那种小说环境，我进不去啊！ 2、还有网友说：“静不下来也是一种另类体验。” 嗯，网友说的对，现在的“静不下来“的状态，也是一种体验。将来，我的小说中，于远超写文章抓瞎的时候，正好用上。 3、有网友提出了有趣的问题：如果于远超和江一梅碰到我今天小区被封的情况，会如何？ 我想，于远超大概比我还抓瞎，他心思重，看看他和女儿的关系，办法不多。 江一梅是云淡风轻的人物，她只关注感情问题，其他的，都会看得很淡。我现在面临的这点事，在江一梅哪里，还算事吗？你别看很多女孩子，年纪轻轻，格局大着呢！ 4、我心中的于远超，是鹰一样的人物，他有时，会比鸡还飞得低，但鸡永远飞不了鹰那样高！ 我心中的江一梅，应当是女生中的一股清流，不世俗，有主见，认准的事，就会不顾世俗，坚持自己的主张。女人往往比男人有韧性和柔性，男人的宁折不弯，就会断！ （2022年11月19日下午14:38分） 第168章 【bj的事】《该来的，终于来了(7)》(日记体) 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 168、《该来的，终于来了（7）》（日记体） 作者：顾雪林 在万籁俱寂中，新的一天开始了。 1、昨晚很早就睡了，今晨起来，精神焕发！ ，，，，， 我不是专业人员，没话。 刚刚在屋里清点了一下发的蔬菜，还有：9个土豆、6根胡萝卜、5条黄瓜、6个洋葱、8个西红柿、一个小北瓜、一棵大白菜、一个洋白菜。呵呵呵，东西还不少，加上我在超市关门前购买的一堆鸡蛋，通过外卖买的两袋大米，嗯，一家人的小日子还能过得不错！ 我规划了一下：以上蔬菜可以做成——醋溜土豆丝、清炒胡萝卜丝、鸡蛋炒黄瓜（加点木耳）、鸡蛋炒洋葱（加点黄酱）、西红柿炒鸡蛋（加点糖）、清蒸小北瓜、醋溜白菜、清炒洋白菜丝。想当年，我买过一本《大众菜谱》，苦练过一阵子。这些菜，都会做。 （2022年11月20日凌晨4:10分；晚20:28分修改） 第173章 【我和读者】《答网友:关于人到无求品自高》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 173、《答网友：关于“人到无求品自高”》 作者：顾雪林 1、总有读者问我，为什么把“人到无求品自高”放在微博首页的照片下？ 哦，是这样： “事能知足心常惬，人到无求品自高。”是清代大学士、文学家纪晓岚的先师陈伯崖撰的一副对联。一共就这两句。 无非是说：知足常乐，清高无求！ “有求”很麻烦：吃人家嘴软，拿人家手软。人在屋檐下不得不低头。 “无求”好啊，李白有诗曰：“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！” 2、清代陈伯崖写的对联中说：“人到无求品自高”。这里说的“无求”，不是对学问的漫不经心和对事业的不思进取，而是说要摆脱功名利禄的羁绊和低级趣味的困扰。 有所不求才能有所求，无求与自强是不可分割的，这句话反映出了辩证思想。 3、人生在世，的确离不开名利，但对这些身外之物，必须有一个清醒的认识，保持一定的警觉，慎独。 一个人只有抛开私心杂念，砸掉套在手上和脚上的镣铐，才能心底无私天地宽。心地宽阔了，步履才能轻松，才能卓有成效地干一番事业。 （2022年11月22日上午10:28分） 第174章 【我和读者】《从网上数据看:女性爱读我的哪些小说——读者的省份 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 174、《从网上数据看：女性爱读我的哪些小说——读者的省份和年龄之分析（4）》 作者：顾雪林 在网上读我的小说的女性读者大增，增速这么快，超乎我的想象。 今天，我就根据起点中文网提供的网上数据，具体分析如下。 1、读《戴翡翠翎管的男人——京城新闻圈风云录（第一部）1-50集》的女性读者大增，其中：25—29岁女性读者增加至3%；30--34女性读者增至3%；40岁以上的女性读者竟然一下增加到19%（40岁以上的男性读者才有3%，女性超过男性16%。） 地区分布最多的两个省是：bj24%；湖南24%。 2、读《戴翡翠翎管的男人——京城新闻圈风云录（第二部）51集—今》的人中，首次大量出现女性读者，其中：17岁以下的女性读者增至2%；18-24岁的女性读者增至2%；40岁以上的女性读者增至5%。 其中，地区女性阅读者最多的是湖南，占总人数的48%。其次是：江苏4%、bj4%。 在此之前，读第二部的女性读者几乎为0，人数很少。 3、读《集邮风云人物》的女性读者，已经超过了男读者。其中：17岁以下的女性读者增至4%；18-24的女性读者增至4%；40岁以上的女性读者，居然达到46%，总比例达到54%。 其中：地区女性读者最多的是bj，占总人数的50%；其次是：hlj4%；江西4%；湖南4%。 有这么多女性读者关心中国的集邮人物，颠覆了我的认知。我很好奇，为什么呢？是什么内容吸引女性的呢？ 4、在“聚沙成塔，集腋成裘（散文集）”的阅读者中，女性读者也迅速增加，已经超过了男性读者。其中：18--24岁的女性读者增至11%；40岁以上的女性读者增至44%，总比例达到55%，大大出乎我的预料。 其中：地区女性读者最多的是bj60%；其次是山东7%。 另外：在“qq阅读”上看我的散文的吉林女性读者，比例竟然达到100%！我只有惊讶了！ 5、在“薄衣初试，绿蚁新尝（诗歌集）”的阅读者中，女性也增加很快。其中：35—39岁的女性读者增至11%；40岁以上的女性读者增至33%。 其中，地区女性读者最多的是：bj：30%；江苏：10%；河南：10%；广东：10%；福建：10%；ah：10%。 6、在“qq阅读”阅读我的《散文，形散神不散》散文集的读者中，清一色是女性。其中：18—24的女性读者为：50%；40岁以上的女性读者为：50%。 其中，地区女性读者最多的是：ah：33%。 不知道男性读者都到哪去了，难道他们不在“qq阅读”上看书？ 嗨，我还说别人，我至今也不懂如何在“qq阅读”上读我的作品。 以上就是我今天的分析，我还要慢慢消化，想想原因。 初步看，如今女性读者爱看抒情的东西，爱看谈情说爱的内容；女性读者喜欢看散文和诗歌；女性读者的个人阅读修养要普遍超过男性。 我写的《集邮风云人物》中，是一个个活生生的集邮人物，可能我在写作中，注入了较多的个人感情，所以吸引女性读者。至少，这是原因之一吧。我想。 （2022年11月22日晚20:33分） 第175章 【我和读者】《关于女性爱读我的哪些小说的分析》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 175、《关于女性爱读我的哪些小说的分析》 作者：顾雪林 看了我的4次网上阅读统计，我的分析如下： 1、至少到今天为止，从我的网上作品看，女性读者是网上阅读的主力军，且阅读题材广泛，爱看散文和诗歌，小说喜欢阅读关于感情描写的内容，或喜欢看有真情流露的阅读内容。这一点，从我每天发一小部分小说内容看，非常明显。每到有感情内容时，阅读者都会大增，有时，一秒钟有600-1000人阅读，让我惊掉了下巴。 2、bj和湖南（教员的家乡）的年轻女性读者最喜欢在网上阅读小说、散文和诗歌。综合阅读素质非常高。其次是广东（孙逸仙的家乡）和ah（胡适的故乡，我去过绩溪，那里山清水秀，人杰地灵）的女性读者。ah年轻女性爱网上阅读，有点出乎我的意料。 3、在网上的阅读者中，xz、内蒙、xj、四川和上海的读者不多。前4个省份我好理解，就是上海读者少，排在倒数第5，让我很纳闷。只有在那些有描写上海内容的时候，上海读者增加较快，但很快，又不见了。难道他们另有阅读渠道？还是她们都在忙经济，没时间上网阅读？或者，上海女性更喜欢仪式感，喜欢阅读纸质的书。总之，很好奇。 4、在网上的女性阅读者中，有两个人群：17岁以下和40岁以上的女性读者最多。这部分人，应当是高中三年级以下的女学生和奋斗有成的步入中年的女性。40岁以上，从40岁——100岁，都是包括的，我还无法具体分析主要是哪个年龄段的女性阅读者，有些遗憾。也许是些同龄女性？有过相同的经历？但，数据分析要有实证，我不能瞎猜的。 5、那么，在网上，男性爱看什么？从阅读我的网上作品看，男性阅读者爱看小说，也爱边看边给我留言提出问题。有人说，这些人未必真是男性，很多女性在网上注册自己是男性（避免骚扰），别吓我，那不成了有非常多的女性读者在网上阅读我的小说了吗？怎么可能呢！我的心脏直跳！吓的！ 网络统计，就是性别这点最让我不放心，如果性别可以瞎填，那么，男女生的比例，就很难掌握了。男生也可以填成女生？我去！ 6、从阅读我的网上作品的省份看，今天在网上阅读（包括qq阅读）的第一名是bj读者（女性最多），其余依次为湖南、广东、ah、江苏、浙江、江西、山东、hlj、陕西、福建、广西、贵州、甘肃、河南、吉林、重庆、河北等。其中，ah读者排这么前，出乎我的意料，那里的互联网非常发达吗？还是那里的女性文学修养高？我需要更细的数据，但我没有，遗憾！ 7、上海读者的比例始终不太高，大概徘徊在5-10%左右，我不太明白，在我心中，上海人的文学素养应当很高啊，再有，起点中文网的总部，就设在上海，编辑中，一定有不少上海人。难道，上海读者另有阅读渠道？还是他们对一个bj的写作者兴趣不高，觉得有些粗率，不够细腻？唉，疑问重重啊！先存疑吧。但确实很好奇！ 8、说点题外话： 我一生中，去过上海的次数最多。上世纪70年代末，我到位于上海惠民路的上海汽车电机厂学习刀具，呆了7个多月，亲眼见证了上海外滩岸边的世纪恋爱角上海男女青年谈恋爱的壮观场面！ 上海人好客，我去过几位老师傅的家，教她们学习包饺子，吃她们做的满桌上海菜。 同车间的几位年轻的上海青年女工（我的几位女师傅），个个都像毛阿敏，漂亮！ 上海的公园（包括郊区的南翔公园等），逛遍了，那叫爽！还去了上海其附近的苏州、无锡和杭州。 也听得懂上海话，当年也说的不错了，现在忘得差不多了。 上海人活得精致，那时，家家都有马桶，放在屋子的门背后，一切方便问题，在此解决。我们这些外地人，很不习惯上马桶。 上海男人早上穿着睡衣去集市上买菜，很会讨价还价。 那时，上海的胡同口，都会有老年夫妇卖水煎包和牛肉汤。味道绝佳！ 上海人不喜欢欠人情，一切要“拎得清”。 上海人喜欢我，说我大气，人很爽；我也喜欢上海人，活得明白精致，干净利落！ 在上世纪七十年代末，我们在上海，最爱帮bj个人买：1、白边懒汉鞋；2、金丝银丝线；3、行军床；4、大白兔奶糖；5、豫园的衣服纸样子等，贩运了一大批这类东西到bj，给工厂的师傅们。如今，物流发达，网上订购，再也不需要我们贩运了。 全国的城市，除了bj以外，我最喜欢上海和成都。成都人很休闲，一切都慢悠悠的。人们喜欢在公园的茶室喝茶，侃大山。 我喜欢成都武侯祠茶室的气氛，尽管听不太懂当地话，但是，喜欢看成都人讲话的表情，非常生动。 成都的小吃，也是我的最爱。逛春熙路时，吃过：夫妻肺片、龙抄手、赖汤圆、钟水饺、担担面等，至今余香在口，回味无穷！ （2022年11月23日凌晨2:45分） 第176章 【bj的事】《该来的，终于来了(10)》(日记体) 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 176、《该来的，终于来了（10）》（日记体） 作者：顾雪林 1、屋外，bj的夜空，依旧是，夜深沉。 一会儿，晨曦的阳光，会跳出地平线，刺破苍穹，阳光万丈，照亮大地！ 2、7：40--8:20，骑车在小区转了一大圈，路上一个小区区居民也没碰上。大家都待在温暖的小屋，等待着。 刚接到小区刚通知：今天不测核酸了。 没有进一步的任何消息。 家中粮草充足，静静等待吧！ 3、下午4点：刚刚得到消息：我所在小区，有一些楼门解封了，小区快递点也恢复了。 我马上要骑车出去看看，难道整个小区解封有望？ 4、好消息：经我现场探查，小区部分单元楼门被解封，我们楼附近的楼，都被解封。现在，只有小区大门西北和小区西南两个区域的部分楼，因为曾有过确诊，还在封控中。 （2022年11月23日凌晨5:57分；下午5:10分） 第177章 【bj的事】《该来的，终于来了(11)》(日记体) 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 177、《该来的，终于来了（11）》（日记体） 作者：顾雪林 1、黎明了。这么多天了，日记都写了11篇了。 往日的这会儿，会出去，到早点铺，吃一笼大葱肉包子，或者是一碗馄饨，一个糖油饼，一碗豆浆。那时觉得普普通通。现在，想起这普普通通，已是垂涎欲滴了！ 今天，总该来点：“于无声处听惊雷”了吧！ 现在，骑车出去转转，看看小区里的情况。 2、小区很平静，一些年轻人开始早锻炼，准备恢复上班。 小区还有两个较偏、较小的区域封闭着，因为有过确诊。其他区域基本全解禁开放了，开放区域大致有85%了。主路两旁的楼群，全都解禁了。 小区主要道路上的人，渐渐多了。 从露出眼睛上观察，“大白“们都很年轻，很辛苦，我发自内心的向这些年轻的孩子们致敬！也很感谢他们的家长们 不管网上吵成什么样，都别激动。 谁也别逞英雄 各国国情不一样，我国大多数的城市人口密度非常大，老年人（1.1亿）和幼儿（1亿多）绝对数量巨大 3、今天下午4点，小区的区内取货网点已恢复，居民可以从小区内的取货点取订的蔬菜瓜果和各种食品。我取了订的：腊八蒜、饼干、芹菜、黑枣、大蒜等蔬菜和食品。爽！ （2022年11月24日晨7:21分；上午11点44分修改；下午16:13分修改） 第178章 【bj的事】《该来的，终于来了(12)》(日记体最后一篇) 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 178、《该来的，终于来了（12）》（日记体最后一篇） 作者：顾雪林 1、昨晚很早就睡了，原想，今天凌晨24点起来，看看小区的门是否解封。 结果，2:30分左右才醒。突然，不想出去了。 刚看了手机短信，很多朋友的小区楼层或单元刚刚被封闭中。就是我出去了，还有那么多人，依旧被封着，我的心情，很不好！也不想再写什么《小区解封了》之类的文章了。 一会儿，6点的时候，出去看看，到底解封了没有，我现在不知道。 没有看到最新的通知。 所以，今天的日记，写的晚了点。 6:10出去看了，如我的预感，小区没有解封。 小区的网上居民群中，也是一片静悄悄，没人留言。 唉，遗憾！ 2、9点左右，接到小区通知，经过有关专家的研判，小区正式解封了。 真的吗？我要出去看看！ 3、我9点多钟，马上又骑车出门，现场查看。小区的5个门（南门、北一门、北二门、北三门、西门），只有小区正门（北二门）打开了。 我骑车这一路上，数百名年轻的男男女女的白领和灰领们，紧跑慢跑地往小区的正门赶路，去上他们久违的班。其中还有不少在小区租房的年轻的外国人。 终于，我骑出了小区大门，来到小区外。 嘿！重新回到正常生活中了！爽！ 我的这篇日记，就记到这吧。 当然，我不会忘记，还有很多朋友们，继续在封控中。 别着急，都会解封的！ 我会在微博中，继续陪伴你们！ 爱你们！（全文完） （2022年11月25日5:25分；晨6:15分修改；上午10:31分最后一次修改） 第179章 【短篇小说】《一位中年女人的陈述》 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 179、《一位中年女人的陈述》 作者：顾雪林 那天上午，我正在家上网，突然，我的微博上跳出一封短信，信的内容很短“我是你的一位读者，想向你讲述一段故事，大约需要10分钟。我不能等待你的思考，如果你愿意来，请在今天下午3点，到西苑饭店一楼咖啡厅，我可以等你半个小时，我穿桃红色上衣，过时不候。姚女士”。 这是一封命令式的信，我第一次接到这样的信。好奇心驱使我，在当天下午3点的时候，来到了西苑饭店一楼咖啡厅。 在咖啡厅的角落里，我看见了身穿桃红色上衣的姚女士。当我向她走去的时候，她站起身，和我打招呼，她的身材较高，胖瘦适中，下身是黑裤子，她梳的是中年妇女常爱选择的大波浪，大眼睛，戴着一副细黑框眼镜，人很精神。 我礼貌性的和她握了握手，她看着我，露出浅浅的微笑。 我有些不自然地说：“怎么，你好像认识我？” 姚女士笑着说：“不认识，在网上搜过你的照片，现实中的人，比照片精神些。” 我的表情，被夸得更不自然了。 我招呼她坐下，问她：“喝点什么？” “一杯焦糖玛奇朵咖啡吧。” 我给她要了一杯焦糖玛奇朵，我自己来了一杯摩卡。 姚女士喝了一口咖啡，若有所思的说到：“我知道你很忙，天天熬夜写小说。所以，约你下午出来。” 嗯，挺体贴的一位女士，我陡生好感。 “嗯，多年写新闻稿，养成的习惯，一时改不了了。”我说。 姚女士看着她的咖啡杯，说：“我就单刀直入，谈我的故事了。” “好，我洗耳恭听。” 下面，就是姚女士对我说的故事： 我出生在bj，家庭条件很好，从小衣食无忧。喜欢跳舞，就学了舞蹈，认识了一位舞蹈教师。一来二去，我们眉目传情，相互心生好感，就走到一起了。开放初期的女孩你也知道，一起唱唱歌，跳跳舞，朝夕相处，就会好起来，我也没有落这个俗套。 我们悄悄同居了一段日子，说好了，他的单位分了房子就结婚。 谁知，天有不测风云，一天他醉酒后，和一位女学员有了那个事。 过了一段日子，那个女学员给我打电话，说他们之间有了。我这才从睡梦中惊醒。 我一气之下，出国留学，再也不想见到他。 我在国外学的是金融，毕业后在一家美企从事投资。这几年，挣了点碎银子。 后来，我渐渐听到一些他的消息。知道他和那个女学员没有结婚。他一直单身到今天。他和别人说，要等我。 你说，这样的男人，我能要吗？ 我昨天刚到bj，今天就来找你，就是为了这个事，想听听你的分析。 “你怎么确定，我能帮你？我们彼此之间不认识啊！”我说。 “我能确定，我读过你写的《戴翡翠翎管的男人》，我喜欢书中的于远超，你帮我问问于远超，我该不该和他复合？”姚女士轻松的说。 “于远超？那是小说中的人物，现实中没有这个人，你让我怎么问？”我说的是万分无奈。 姚女士把眼皮一抬说“小说中的人物，还不是你写的。你就接着写，于远超的朋友遇到了这样的问题，他该如何办？” 唉，这位姚女士，也太奇葩了。我什么都不了解，我怎么写呢。 我喝了两大口咖啡，镇静了一下，对姚女士说：“一个作者写东西，要有生活体验，我不了解你们俩，没有这个生活体经验，我写不了。” “你就给我瞎编几个故事的结尾，让我选择一下呗。”姚女士依旧轻松的说。 我说：“那你就和他复合呗，你们俩人都没有结婚，先复合，再结婚。” 姚女士说：“好像不行，我有心理阴影。” 我说：“那你就一刀两断，下决心，不给他机会。” 姚女士说：“那我不是太绝情了，人家等了我那么多年，也不容易啊。” 我说：“那你就抻着，等等看。” 姚女士说：“你看，我都这么大年纪了，人到中年了，再不解决婚姻问题，以后就难了。” 我说：“你看，你想要的几个答案，咱们都讨论到了，你回家，可以慢慢选择。” 姚女士抬起头，盯着我说：“如果让你帮我选择，你会选择哪一种答案？” 我一惊，一时，无语了！ 我的头有点晕，我想起了小时候听过的那个故事：“从前有个山，山里有座庙，庙里有个老和尚在念经。他念的是：‘从前有个山，山里有座庙，庙里有......’” （全文完——2022年11月26日上午8:03分） 第180章 【短篇小说】《中年的选择》 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 180、《中年的选择》 作者：顾雪林 欧阳先生是一位马上就要到退休年龄的大学教师，谁承想，中年丧妻。 欧阳先生用了3年时间里，才从丧妻的阴影里走出来。 一晃，人退休了。 欧阳在大学教书，家中的一切，都曾靠当小学老师的妻子管理，一切井井有条。女儿大学毕业出国了。眼看老两口要退休了，都规划好要到哪些国家旅游，妻子却去世了，一切计划，全部泡汤！ 看着欧阳家里开始乱糟糟了，看着欧阳天天吃外卖，一天天萎靡着。邻居老谷实在看不下去了。 “老年丧偶，可以再选择，找一个人重新开始嘛。”老谷劝着自己的这位邻居。 邻居给欧阳介绍了一位48岁左右的丧偶女人。女人来京帮女儿看孩子，孩子上小学了，女人闲下来被女儿催着回老家，可是，女人喜欢上了bj，想在bj找一位老伴。 女人和欧阳才见面两次，就急急忙忙搬进了欧阳的家。不到一个月，女人就在欧阳家指手画脚，俨然一位女主人。而这时，欧阳和她还没有结婚。 “不合适，不合适啊。”欧阳搓着双手，有些懊丧地对老谷说。 “不合适，就赶紧散啊，别拖着。”老谷马上支招。 欧阳的一次，就这样结束了，女人回了老家。（待续） 第181章 【我和读者】《写作，有时是这样炼成的》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 181、《写作，有时是这样炼成的》 作者：顾雪林 我每天看书的时间，远远超过写作。 胸中有百万字，下笔才有神助！ 写作，光靠冥思苦想不行！ 我写小说，每天必看6本书：1、曹雪芹的《红楼梦》，人物对话超一流，非常精彩，诗歌也是超一流；2、兰陵笑笑生的《jpm》，市井风俗、人文生活写得精彩；3、莱蒙托夫的《当代英雄》，人物刻画精彩；4、路遥的《平凡的世界》，学习他如何抓住年轻的打工者的心；5、詹姆斯·沃勒的《廊桥遗梦》，学习他是如何用短短的8万字，抓住全世界读者的心；6、托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》，学习托翁如何借助报纸上的一条贵妇卧轨的小消息，就演绎出一部世界名着！ 我另外常看的书有：莫泊桑《我们的心》；霍桑《红字》；巴尔扎克《人间喜剧》小说集；萨克雷《名利场》。以及：《基督山伯爵》、《飘》、《海狼》、《复活》、《红与黑》、《德伯家的苔丝》、《包法利夫人》、《精读文萃》、《全球通史》、《中国通史》、《史记》、《资治通鉴》等，，，，诗歌就更多了，《唐诗300首》、《新选唐诗300首》、《唐诗别裁》、《宋词赏析》等不一一赘述。 其实，学习写作，最好还要看些医学、心理、饮食文化等方面的书。其中，我最重视心理学方面的书，专门买了一套《心理学经典实验书系》（一套6本）；还把《直面人性——佛洛伊德传》摆在案头，时时翻阅，品读。小说描写，常常涉及心理，中国作家写这方面是一个弱项，往往靠猜。其实，是有迹可循的。例如：脸红了，可能是肾上腺素在起作用；但是，又脸红又心跳，就可能是在分泌多巴胺，让人会有幸福感。 读书不在多，在于精。 当然，适当的泛读，可以扩展知识面；但一定要学会精读，浸润书中的精华；最后，还要学会品读，一本世界名着，一定有值得细细品读的地方。 有些书看的日子久了，就会越看越薄，，，很多情节，烂熟于心了！ 再看时，只关注精华。 俗话说：熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟！ （2022年11月28日晨8:21分） 第182章 【随想】《互联网上的舆论战》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 182、《互联网上的舆论战》 作者：顾雪林 我们每天不仅仅是生活在空气中，在互联网条件下，享受互联网发达的中国人，每天还生活在铺天盖地的舆论的影响之中。 在我看来，今天在互联网上的舆论战，异常激烈，超过了以往任何时候！ 从传播角度讲：流言蜚语、飞短流长和耸人听闻的东西，会传播得更快！ 当一种说法的出现，尤其是影响大众思想的舆论出现时，人们一定要问一个：为什么！ 谣言止于智者！ 善良的人，你要时刻保持清醒！ 如果你一时认不清，没关系，先多听，多思考，不忙于下结论，不随便传播自己也不清楚的事，这也是智者的行为！ （2022年11月29日晨1:23分） 第183章 【我和读者】《写小说，我面临了困境》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 183、《写小说，我面临了困境》 作者：顾雪林 近日，不断有网友（尤其是年轻的女性读者）问我：你的小说中的于远超等人遇到今天的情况，会怎么想，怎么说？我知道，大家这是调侃！ 不过我也认真想了想。 要知道，我的小说没有写完，从某种意义上说，时间跨度肯定要超过今日。 那么，书中就面临一个问题，对新冠，于远超、江一梅和俞晓溪的态度。 我至今不知该如何写。因为，新冠的原因还说不清楚。我要是现在匆忙写了，将来可能是个笑话。 老实说，新冠疫情3年，非常影响我的创作，降低了我的写作速度！ 我有两个办法: 1、把故事结束在2019年底。 2、先写完2019年底以前的故事，然后停止小说创作，静观事态的发展，再写续集。 怎么办，我目前还在思考中。 因为，这两个选择，都会打乱我原来对小说结局的设想！ 唉，难啊！ （2022年11月29日凌晨2:17分） 第184章 【我和读者】《小说创作点滴思考》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 184、《小说创作点滴思考》 作者：顾雪林 关于创作小说的点滴思考： 一、时间上： 1、长篇小说就是，我有1天的时间，你讲个故事给我听。 2、中篇小说就是，我有1小时的时间，你讲个故事给我听。 3、短篇小说就是，我有1分钟的时间，你讲个故事给我听。 二、语言上： 1、长篇小说——哦，这个事，说起来话长。那是哪一年呢？哦，好像是3年前吧？哦，不对，是5年前的事了。我也记不清了，反正是很多年前的事。 2、中篇小说——哦，这个事啊，5年前发生的事，至今难忘， 3、短篇小说——5年前，深夜。 三、描写上： 1、长篇小说：欧阳人到中年了，还是很讲究，喜欢把自己仅剩几根的头发，整齐的码在前额上。猛一看，头发好像很多；仔细一看，已经是地方支援中央了！ 2、中篇小说：欧阳中年时，头发几乎没剩几根了，一眼望去，稀稀疏疏。 3、短篇小说：欧阳脑顶秃了。 （2022年11月29日4:38分） 第185章 【短篇小说】《女性眼中的合适郎君》 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 185、《女性眼中的“合适郎君”》 作者：顾雪林 我身边的女同事不少，未婚的远远多于结婚的。 有时，我会情不自禁地对她们说：“你们，该找个合适的了。” 她们那里异口同声：“皇上不急，太监急！你急什么？” 是啊，别人的事，人家自己还闲云野鹤、漫不经心呢，我这急什么！ a女说：“你也不想想，现在有合适的吗？” “合适？没有嘛？咱们单位也有几位优质的单身汉，难道不在你的法眼之内吗？” a女说：“呵呵，那几位也叫合适？可笑，不是妈宝男；就是缩头乌龟；精致的利己主义者；再有就是悭吝人，抠死谁；你看得上啊！” “哦，幸好我结婚了，要不，如今也麻烦了。”我嗫嚅道。 b女慢悠悠地说：“现在啊，优质的女孩子太多，优质男缺乏。” “是吗？”我有些不解。 “不是统计上说嘛，男多女少嘛？”我又补充了一句。 “你的脑袋被驴踢了？问这么幼稚的问题。”b女有些嗔怒的说。 “我的问题幼稚吗？”我真有些不解。 b女说：“男多女少，那是说农村里男的多，女的少；城里倒过来了，女的多，男的少。这么说吧，也许不缺男的，但缺优质男。我们嘛，总是要嫁优质男的哦。” “嗯，在理，对你们来说，合适的是优质男。”我说。 c女这时凑过来说：“在我看来来，结婚，呵呵，有点老黄历了吧。” “为什么？”我有点明知故问。 “没有为什么，你想要孩子，就结婚；你不想要孩子，结什么婚？” “我，我，我当时结婚，至少有‘爱’吧。” 哈哈哈，满屋笑声一片。 a女说：“‘爱’？爱值多少钱一斤？什么叫爱？有真爱吗?也许有，但多吗？有普遍意义吗？” 我一时语塞。我想了想说“两情相悦，卿卿我我，你侬我侬，白头偕老，这不就是古人描写的爱吗？” “呸！还你侬我侬，侬个大头啊！你还信那些男人的话啊？骗鬼去吧！我是被骗惨了，男人的信誓旦旦，狗屁不值！这里和你卿卿我我；转眼就和别人你侬我侬了！偷偷搞几个备胎，脚踩几条船，呵呵，男人的发誓，鬼才信！”b女愤愤地说。 这时，满屋的人，都已经笑弯了腰。 我很尴尬，有些不知所措。 我只好自我解嘲说：“那，总不能姐妹们都这么耗着？年龄一天一天大了啊！” b女笑着说：“耗着？我们谁耗着了。谁也没闲着罢了。” “哦，谁也没闲着。嗯，我有些似懂非懂。”我还是有点忍不住说。 c女走过来，拍了拍我的肩膀说：“妹妹，你要明白，我们谁也不是独身主义，有合适的男人，我们都是要嫁的。可是，现在合适的男的都结婚了；没结婚的男的，都不合适。你让我和一位不合适的男人结了，那不和吃了苍蝇一样难受！” a女说：“唉，现在是：天苍苍，野茫茫，优质男人净光光。” “什么是优质男人。”我又问了一个蠢问题。 a女说：“起码要看着舒服，两人要看对眼。得有点素质吧。” b女说：“物质条件不能太差，太差了，两人一天到晚喝西北风啊。” c女说：“起码要来电吧；要干净吧；要各方面都健康吧，你懂的；相貌上要顺溜吧；声音至少有点磁性吧。你看，我的条件就这点，不高！” 嗯，我听了这些，我能说什么？ 我说：“也是，大家的条件都不高，就这不高的条件，还找不着合适的男人，我也是醉了!” 这时，a女问了一个问题：“不知道那些未婚男，在宿舍里如何议论咱们。” b女说：“男人，还不是说谁漂亮，谁不漂亮，谁身材好，谁的那个大。呸，一帮睁眼瞎！‘草原动物’而已！” 大家听了，又笑了起来。 c女总结说：“男人就是个视觉动物，眼里，永远是22岁的你最好看。女人，谁会永远22岁啊！女人老了呢，黄脸婆了呢？那就把‘爱’字，抛到九霄云外了吗！” 屋里的女人们鼓起了掌，高喊：“说得好，解气！......说得好，解气！......” 我也低声，身不由己地，勉强和大家一起喊了起来。 ...... 晚上，我回到了温暖的家。 我们一起吃了顿温馨的晚饭。 洗漱完毕，我们...... 没有激情，都是例行的功课。 很快，他睡着了。 看着他一脸满足的睡相，我突然想起了姐妹们的谈话。我今年28岁。等过些年，我不再年轻时，他会如何呢？ (2022年12月1日凌晨2:25分； 12月1日晨8:54分修改； 2022年12月2日凌晨2:05分再次修改； 2022年12月10日1:59分再次修改) 第186章 【我和读者】《最新网上数据:女性读者大增;bj读者大增——读 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 186、《最新网上数据：女性读者大增；bj读者大增——读者的省份和年龄之分析（5）》 作者：顾雪林 今天是2022年12月5日，我刚刚在起点中文网作家专区的“数据中心”查阅：发现最近我的部分小说和散文诗歌的读者中，女性读者大增；bj读者大增。 具体情况如下： 1、长篇小说《戴翡翠翎管的男人新闻圈风云录（第一部）》 25岁-40岁以上的女性读者增至25%。 其中：25-29岁女性读者3%；30-39女性读者3%；40岁以上女性读者19%。女性读者的总占比为25%。 其中：各省女性读者排前5位的是：bj：24%；湖南：23%；江苏2%；广西2%。 总的看:最近几个月来，女性读者从总占比1%--25%，增速飞快啊！ 2、《集邮风云人物》： 17岁以下的女性读者为4%；18-24岁女性读者为4%；40岁以上女性读者增至48%！女性读者的总占比为56%，远远超过男性读者。 其中：各省女性读者排前4位的是：bj：48%；hlj4%；江西4%；湖南4%.....bj女性读者，高居榜首，令我惊讶！ 3、散文集《聚沙成塔，集腋成裘》： 18-24岁女性读者增至9%；40岁以上女性读者一越增至55%。女性读者的总占比为64%，也是远远超过男性读者。 其中：各省女性读者排前2位的是：bj：65%；山东6%......bj女性读者又是高居榜首，bj女性读者品味之高，让人赞叹！！！ 4、诗歌集《薄衣初试，绿蚁新尝》： 35-39女性读者增至10%；40岁以上女性读者增至40%。女性读者的总占比为50%，与男性读者平分秋色。 但是，这里的男性读者基本都是17岁-29岁的年轻人；女性读者是35岁-40岁以上的读者。 其中：各省女性读者排前6位的是：bj：36%；江苏：9%；河南9%；广东9%；福建9%；ah9%。 看了以上统计数字，很耐人寻味啊！ 结论是：最近两个月，女性读者大增；bj读者大增！ （2022年12月5日晨7:35分） 第187章 【随想】《关于隐私的一滴想法》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 187、《关于“隐私”的一滴想法》 作者：顾雪林 人生，有现实和真实。 现实：是你看到的； 真实：是你永远看不到的！也许有某些人会说出来；但是，多数人，是会把“真实”埋在心底，至死不说！ 社会学和心理学把这种“真实”，解释为：“隐私“或“个人隐私”。 从法律层面讲，任何人，都没有权利触碰别人的“隐私“。 美国小说家罗伯特·詹姆斯·沃勒写的世界名着《廊桥遗梦》（1992年版），就是因为揭示中年人的隐私，而震惊了全世界的读者！电影经过克林特·伊斯特伍德和梅里尔·斯特里普的经典演绎，震撼人心！ 在中国，很少能看到这样的小说，因为，人们还没有学会尊重隐私，还喜欢打听别人的隐私。要知道，人们首先要学会：尊重别人的隐私，不去轻易触摸！ 这样，才会有严肃的作家，去向人们揭示“隐私”的一个点滴！ 我的长篇小说《戴翡翠翎管的男人新闻圈风云录》试图掀起中年人的“隐私”一角，但又写得战战兢兢，生怕说错了话，遭到众人的谴责！ 古时，螃蟹是否可吃，人们不知道。世上，总会有第一个吃螃蟹的人。我真的很想做第一个吃螃蟹的人，但是，心里又怕得很。谁知道：当我升入天庭，是会遭天谴？还是尊重...... （2022年12月8日3:21分；2022年12月12日上午8:56分修改） 第188章 【短篇小说】《巧合》 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 188、《巧合》 作者：顾雪林 这天，我刚刚进入我的微博空间，就看见一个留言：“抗议，不许把我的故事，四处流传。” 我心头一惊，这是谁？我把谁的故事，四处流传了？ 这个留言的最后一行字是：“你写的江一梅，和我的经历太像，相似度95%！我要抗议！” 江一梅，这是一个小说里的人物啊！讲白点，是我瞎编的一个人物啊，怎么会和谁像？还相似度95%？我晕！ 我回信，就写了一句话：“抱歉，我不知道你是谁，但我可以告诉你，江一梅，是我在创作小说时，瞎编的人物，如果有相似度，纯属巧合。” 昨天，我看到了回信：“你瞎说，你一定认识我身边的人，我不信你的话，因为，有些细节都像！” 看到这封回信，我无语了。中国有14亿人，正在谈恋爱的女生大概有1亿人吧，我不可能一一调查，尽量做到在小说创作中，不和谁的经历重复，我，我也太难了！ 我突然想到，她说到了细节，细节一样，怎么可能？ 我今天又郑重其事的回信：“哦，你说到了细节，我想知道，我写的哪些细节，和你相似？” 上午时分，她回信了：“你写的江一梅醉酒的那一段。我醉卧沙发上。” 醉卧沙发上？我陷入了沉思。 如果我不写醉卧沙发上，也可以写醉卧躺椅上、醉卧车上、醉卧地上、醉卧花丛中、醉卧山岗上......唉，我想来想去，似乎，醉卧哪都不好使，都有可能和谁的经历重复。 我回信说：“嗯，我的小说还没有写完，没有正式发表，你不用紧张，我尽量修改一下有关细节。你看如何？” 中午，她回信了：“你在网上发出来了，就算是正式发表了，网民们都看到了，你要写致歉信，否则，没完！” 我的心里一紧，坏了，我碰到“滚刀肉”了！ 我的小说，发表在自己的微博，属于互联网的一个小小的角落，她说是“网民们都看到了”，这不，明显是碰瓷吗！ 我有些不满了，我又回信说：“每次也就几百个网民看，中国的互联网，网民有好几亿人，没几个人关注我写的小说，谈不上‘网民们都看到了’。” 下午，她没有回信。 傍晚时分，她也没有回信。 我的心稍安，以为，这事就算过去了。 晚上10点左右，我接到了她在网上写的信：“你被我人肉了，我知道你的地址了。” 我没有在意，我回信说：“你知道我的地址，又如何？” ...... 夜里，12点，我正在创作中。我的房门被敲响了，声音不大，持续中。 我想，坏了，她来了！ （2022年12月9日凌晨4:21） 第191章 【随想】《关于写作中那些嬉笑怒骂的点滴思考》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 191、《关于写作中那些“嬉笑怒骂”的点滴思考》 作者：顾雪林 总有人问我，中国那么多有点名气的作家，为什么不在网上写些脍炙人口的文章？ 我想，写，还是有人写，用个化名呗。但，恐怕他的作品看的人不多，没有引起丝毫反响。也就沉寂了。 在网上写文章，不像给出版社写稿，只要有编辑慧眼，出版是不成问题。 网上不同，先要过“网友”这一关，你的东西写得大家不爱看，就没有点击量，也就如同石沉大海，溅不起一点水花。 “网友”就是网上的大众，你的文章写的如何？“网友”们心里明镜似的。 很多名气，都是吹出来的。开个作品研讨会，说不好的人少，多数人还不就是吹呗。鲁迅讲得好，说孩子早晚是要死的，会被人辱骂；而说孩子漂亮的，会得到主人的欢心。 大众看到的是台面上的东西，背后的运作，大众是看不到的。如今有了公关公司，台面上的人，更是如鱼得水。 唯有网络，眼里不揉沙子。大众不喜欢看的，一定没有点击量。当然，网络也会造假，弄一大堆僵尸网名、僵尸粉丝。但假的时间长了，人们就看出来了。 于是，一些人想到了古人说的：“嬉笑怒骂皆成文章。” 看看《古今笑话集》那里有多少让人捧腹的作品。 杜甫曾有诗说：“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”李煜写的“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”这写应当属于怒的作品。 骂的文章，最有名的要数骆宾王，骆宾王曾写下数篇文章大骂武则天，其中最有名的，莫过于《为徐敬业讨武曌檄》，此文洋洋洒洒数百字，将武则天的种种罪行层层揭露，直言武则天就是“亡国之祸根”，并用上了“秽乱春宫、入门见嫉、狐媚偏能惑主、豺狼成性、近狎邪僻、残害忠良、杀姊屠兄、弑君鸩母”等露骨的词。 当然，还有些“涉黄”的文章，不用多述。 于是，在网上，就有很多人学。 可惜，有些人是：画虎不成反类犬。 东汉初年，伏波将军马援对子侄后辈教育十分严格，希望他们成为有用的人才。他不喜欢侄子马严和马敦在别人后面说长道短，他写信《诫兄子严敦书》告诫他们，让他们学龙伯高，而不要学习杜季良，学杜季良如果学不成就像画不成老虎反而画得像一头狗一样。后遂以“画虎不成反类犬”比喻好高骛远，终无成就，反成笑柄。 网络，在我看来，是个试金石，是骡子是马，拉出来溜溜。看看大浪淘沙后，谁是那金光闪闪的金子！ （2022年12月12日上午10:52分） 第192章 【bj的事】《我对抗新冠的点滴体会》 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 192、《我对抗“新冠”的点滴体会》 作者：顾雪林 看了张文宏教授的提醒，我很无奈，我已经成了第一波的感染者（我另有证据，今天先不谈。） 从12月9日被感染，至今天，接近5天，其中，经过嗓子发炎，浑身酸懒，关节酸痛，肌肉酸痛......但至今为止，我始终没有发烧（家里有人出现了1-2天的发低烧）。 今晨1:16分的感受：除了嗓子还有些轻微炎症，其余症状已全部消失。身强力壮的感觉，又回来了！ 体会：多睡觉（我的睡眠量增加到平时的一倍，难受就睡），多喝水（至少比平时多喝一倍），适量吃点药（退烧和消炎药）。 每个人都可以战胜病毒，要有自信，自信心一定要有！ 我的建议：上班族感染后，不要坚持上班，赶紧请假，回家吃点药，睡大觉，多喝水。既来之则安之。别心烦意乱，相信自身的抵抗力！烦了，可以听听积极向上的歌曲，少看负面信息。 一家之言，仅供参考！ 我们生活在这个世界，总会碰到各种天灾。要知道，过错不在我们自己，不要自怨自艾。 要积极面对人生，勇于战胜一切困难。 我被感染后，没有抱怨自己不该出门，自己不该坐公共汽车，家人也不要相互埋怨！ 我认为，感染是巧合，与我做了什么，何干！ 再介绍一点情况：我得了新冠之后，有一种状况，就是小腿容易抽筋，有时整个大腿都抽筋，非常难受，怎么掰大脚指头，都不管用。开始我没有把这个状况算在新冠症状，我看到很多网友都有这种状况，才知道，这是新冠的症状之一。 因为，我的小腿和大腿从来没有发生过这样的抽筋，非常难受。 我的办法是：1、掰大脚趾；2、用力搓揉相关部位；3、喷洒“云南白药气雾剂”，喷后用力搓。这些方法对我来说，还是管用的。 当然，我是个例，仅供参考！ （2022年12月13日凌晨1:59分；12月13日凌晨3:25分修改） 第193章 【bj的事】《我治病痊愈后的几点体会和思考》 【bj的事】 聚沙成塔，集腋成裘—— 193、《我治病痊愈后的几点体会和思考》 作者：顾雪林 自从12月9日傍晚至今（12月14日晨3点），经过6天左右的休息和治疗，我的新冠的所有症状，全部消失，嗓子也完全恢复了（嗓子最先发炎，最晚痊愈）。 我的主要经验是：适量吃药；蒙头大睡（这点极其重要，切要重视！）；尽量多喝水；保持好的积极的心态；心烦时，听听曲调优美的歌；始终相信自身的抵抗力可以战胜新冠病毒。 我生病后，就出门到社区医院拿了一次药，就再也不出门了，闷在家里治病。 生病后，最难受的是肌肉酸痛，感觉小腿和大腿肌肉像抽筋（这在我是一种全新体验，以前没有过）；我由始至终没有发烧（不发烧有两种说法：1、年纪大，自身的报警系统反应慢；2、也可能是自身抵抗力较强）。 到今天为止，我决定恢复正常的生活，仅保留多睡觉，适量喝水！ 我没有把时间花在四处找药上，也不迷信一两种药。 我生病时吃过和用过的药：1、藿香正气胶囊；2、双黄连颗粒；3、金喉健喷雾剂；4、云南白药气雾剂（治疗肌肉酸痛，效果很好；喷在肌肉酸痛的患处，用力揉搓）。除了以上药，我没有服用任何消炎药。 我的用药量都是最低的（是药三分毒，我的目的是保护肝脏，别治了这个病，又得其他病）。要相信中国自己生产的中成药，效果很好的！ 我用药时的思考： 1、西药，西方化学时代的产物，多为化学合成，头痛医头，脚痛医脚，我很少选择。 2、中药，有几千年悠久的用药史，表里兼治，辨证治疗，我非常相信中医。 我不想和谁争论，你信哪种药，你就用，那是每个人的自由，争有何益？ 最后说一点：我只是个例，我的经验仅供大家参考。 （2022年12月14日凌晨3:39分） 第194章 【随想】《关于养成教育的点滴思考》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 194、《关于养成教育的点滴思考》 作者：顾雪林 养成教育，简单点说，就是让孩子从小养成好习惯的教育。 我自己身上是否有小时候养成的好习惯，我自己在少年和青年时期，并不十分清楚。 当青年工人的年代，常被老师傅夸奖：这些机关干部的孩子，一个个细皮嫩肉，原以为肩不能扛，手不能提，没想到个个还都是干活的好手。老师傅们不知道，我们上中学的年代，是学工学农的年代，我下田插过秧，修水渠挑过冻土，做过粉丝腐竹（在bj清河粉丝厂学工），车过法兰盘（在bj清河水暖器材厂学工时当过车工）。 当记者的年代，在上世纪八十年代中期，记者招待会后，往往有主办单位安排的桌餐，10人一桌，餐品丰富。那时，我吃饭有饭粒掉到桌上，总是当场捡起来就吃，满桌的年轻记者看得目瞪口呆。 我这才知道，年轻记者，早就不捡桌上的饭粒了。我对年轻记者们说：粮票刚取消没几年，我又是经历过物质匮乏的年代，一粥一饭，思之不易，捡饭粒是我从小养成的习惯。 我在家吃完饭，总是很快把碗筷洗好，晾在操作台上。从不让脏的碗筷过夜，这也是从小养成的习惯。 一些年轻的记者告诉我，让脏碗筷过夜，在他们来说，是常事。我也没有大惊小怪，习惯而已，你习惯看着脏碗筷堆成山，习惯就好，只要你看得下去。 我从小就习惯每天早晨认真刷牙，这个习惯保持至今，这让我的牙一直保持到68岁，才出现第一颗松动的牙。让我享受了60多年的口福，吃任何东西时，可以大嚼大咽，从不顾忌。晚年我才意识到，刷牙这个好习惯，太重要了！当然，我的牙好，还和我很少吃零食有关，这也是从小养成的习惯。 人从小会养成很多习惯，有好习惯，也有坏习惯。不好的习惯，一旦发现，改了就好。 过去，我剩的饭菜，总要放在冰箱里，过夜再吃。后来听说，吃隔夜的饭菜容易患癌，慢慢，就把这个习惯改了，剩的饭菜，一律倒掉，尤其是绿叶子菜，绝不吃隔夜的。还是要相信科学，不能事事遵从习惯！ 一位女记者曾对我说，你身上的一些好习惯，如今看，非常珍贵了。 我说：这有什么？不过都是些举手之劳。 这位女记者说：对啊，就是这些举手之劳，可是，一些年轻人不愿意做啊！ 我点头沉思了片刻说：嗯，现在的年轻人，心中都装着大事吧！ （2022年12月19日凌晨4:12分） 第195章 【随想】《在网上写文章 最担心什么》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 195、《在网上写文章，最担心什么》 作者：顾雪林 有人问我，在网上写文章，最担心什么？是怕被人骂吗？ 我回答：“不，我不怕被人骂。我最怕在网上写的东西没人看。” 说实在的，骂有什么可怕，不听就是了，他骂他的，你写你的。他不怕累，就让他一直骂下去！ 要是网上写的东西没人看，几秒或几个小时过去了，你写的东西，就会永远石沉大海，看不见丝毫水花。 被人骂，好歹还有些热闹。 石沉大海，那滋味，冷漠得让人心寒！ 常看到一些名人，也附庸风雅的在网上开个户，开张时，留下几篇文章，一时，也招来不少喝彩！ 之后呢，就再也看不到后续文章了。永远是那么几篇可怜的文章在那飘着！ 是啊，写作班子要靠钱维护，而现在缺的就是钱。 再有，网上文章要有独创性；光抄别人的观点，恐怕不好使！ 看看有多少粉丝，哦，数字吓人。再看看那些粉丝自己写过什么文章，不是转载，就是零！ 唉，网络啊，造假让人看出来了，还有意思吗！ 于是，所谓的名人博客或微博，就渐渐成了个笑话！ 呵呵，网络这个擂台，轻松地跳上来容易；要想体面的下去，难！ （2022年12月20日凌晨4:27分） 第197章 【随想】《写点东西，难啊》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 197、《写点东西，难啊》 作者：顾雪林 我在网上连载的小说《戴翡翠翎管的男人》，刚发出的时候，很少有女性读者阅读，这曾使我很失望。 但是，很快，女性读者的阅读人数大量增加，又大大超出了我的预料。 这两天我又查看了一下网上的统计，中年女性阅读人数依然在大幅增加，远远超过了男性读者。她们终于知道，这是一部揭示中年人隐私一角的小说。终于引起了她们的阅读兴趣。 现在，我又稍稍有些不安，我知道，中国的中年女性，是最具“挑剔”精神的人（但愿大家把我理解成好意），很不好伺候。这，又使我终究有些战战兢兢！ 其实，我的亲戚中，女性居多。很多侄女和外甥女，如今也都是人到中年了。 我至今没敢问她们的阅读体会，怕受刺激，听她们的七嘴八舌，恐怕，我连一个字也写不出来了！ 我还是闷头创作，就这么写了，爱谁谁去！ 呵呵呵！ 其实还有一个群体，很让我头痛。就是我混迹bj新闻圈时，那些朝夕相处，一起采访过的女记者，算起来，也是人数众多，颇不好惹。 我们过去一起采访时，在餐桌上议论的话题，私下交谈的话题，很多被我写进了小说里，唉，汗颜啊！ 我只好硬着头皮，就这么写下去了！谁让我的社会经历这么简单，生活圈子这么单纯，40多年的工作经历，唉，还是社会阅历不够啊！ 时时刻刻有点赶鸭子上架的感觉，望大家多多包涵、海涵！！！ （2022年12月22日晨6:20分） 第198章 【随想】《难忘难记——那些bj大爷》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 198、《难忘难记——那些“bj大爷”》 作者：顾雪林 有人问我，在网上写东西，如何不会被人骂？ 我想了想，很难！ 写的太幼稚，被骂；写得太深沉，被骂！写得不偏不倚，被骂；写得独树一帜，被骂！写得随大流，也会被骂！ 你反驳，被骂；你不吱声，还会被骂！ 总之，骂你没商量！ 对策：你气我，我不气；我生气，中你计！ 在网上写东西，还真得有点肚量！ 给你点赞的，你赶紧诚惶诚恐，谢谢人家！ 骂你的，你就装听不见！，，，我常常是；懒得理他！ 你越理他，他越来劲！ 不给他打鸡血，让他的气，鼓不起来！ 当年，我作为工厂的车间主任，节日期间，走访过上百个车间工人的家，他们大都住在西城和海淀的大杂院里，我甚至都见过这些工人师傅的父母，真正的老bj大爷大妈。非常讲礼数的，对人客气周到，没见过谁张口就是脏话的。 来了就是茶水招待，瓜子花生牛奶糖摆在桌上，随你取用。要知道，那时的瓜子花生都是节日凭票供应，很罕见的。 现在的一些bj大爷，可能应当是这些人的孙子辈了。老人家们的精神面貌，一点都没有记忆吗？遗憾！ （2022年12月24日凌晨5:36分） 第199章 《关于元代小令》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 199、《关于“元代小令”》 作者：顾雪林 元代小令现存约3000多首。和唐诗宋词相比，显得数量既少，题材范围也窄，而且在思想内容方面所达到的的成就也大为逊色。 但作为一代新诗体，它仍比较真实地记录了元代特定的的社会生活，反映了在社会巨变之下各阶层人们的情绪和心理，描绘了当时的风土人情、自然环境，自有其不应忽视的认识价值和美学价值。 元代小令最广为人知的是大都人（今bj人）马致远写的（越调）天净沙·秋思—“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。” （2022年12月27日晨7:10分） 第200章 【随想】《一点，怪怪的感觉》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 200、《一点，怪怪的感觉》 作者：顾雪林 我写的小说《戴翡翠翎管的男人--新闻圈风云录》，已经连载很长时间了，看的人，一分钟之内，少时几百人；多则上万人！ 点赞、叫好声有不少。但写些评论的不多，我很奇怪！ 要说来到我的博客阅读的：女记者不少；大学的女教师也不少。 要是平日在聚餐的餐桌上，她们不知道要七嘴八舌地提多少意见。在这，怎么都变得客气起来了？感觉，怪怪的！ 一个人在现实中和网络上，真是不一样。 现实中能说会道的人，到了网上，常常闷声“发大财”；要不就是矜持着，和现实中，判若两人。 恐怕只有我，现实中和网上一样：仿佛脑子被驴踢了似的，一通瞎写；还常常旁若无人似的，说长道短。 要不，我也矜持一些？ （2022年12月27日上午10点18分） 第201章 【我和读者】《关于我对我写的小说的大实话》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 201、《关于我对我写的小说的大实话》 作者：顾雪林 我这小说，是边写边听议论。总有人想让我谈谈，我对小说人物的看法。这倒不会为难我，我当然可以谈出一大套。 但是，一部小说要想写成功，一定是：一千个人心中，有一千个主人公！我心中的，只是其中之一。 我希望：答案是开放的。 我之所以喜欢在网上边写边发，就是想随时听听读者的意见。 效果很好：我以为读者会喜欢的章节，有时，读者并不一定喜欢。我写了，但没有注意的章节，没想到，读者无数，非常踊跃。、 这就引起了我的反思：现在的读者，到底喜欢看什么？ 看着看着，我终于明白了，读者是分年龄的，不同阅历、不同年龄的读者，喜欢阅读的章节，往往是不一样的。 中年妇女，不太喜欢说教；年轻的读者，倒是对说教很感兴趣。萝卜白菜，各有所爱；酸甜苦辣咸，都有拥趸者！ 凡是到了描写男女双方谈情说爱的章节，外加外出采访的章节，都是读者甚众！ 窥视隐私，总是一些人的偏好，而这偏好的人群这么多，又出乎了我的意料！ 男女双方斗智斗勇，也是很吸引读者的地方，一些精彩章节，几分钟中之内，竟然能引来近万读者。 我也是醉了！ （2022年12月28日凌晨3:57分） 第202章 【短篇小说】《她》 【短篇小说】 聚沙成塔，集腋成裘—— 202、《她》 作者：顾雪林 她是谁，我当然知道。但我不想说出她的名字，因为，她已经去世了。 那年，我所在的部门招实习生，她来应聘了。她说，自己是学美术的大学生，毕业于四川美院，问可以在报社当实习生么？ 我看她，圆脸，大眼睛，一说话，爱笑，人很俊俏。再看她的绘画作品和雕塑作品，都很不错。 我说：“可以，你留下来，当美编实习生吧。” 她笑了，很高兴地留了下来。 她是我招过的第一位在新闻岗位的美编实习生，主要负责版面设计。她上手很快，各种版面的设计，很快就学会了，还常常别出心裁，向其他报纸学习版式设计，用在我们的报纸上，妙笔生花，别具一格。别的部门的一位老美编想把她留下来，我自己也有这个意思，和她说了，她笑了，非常高兴。 她说：“我爸爸出生在bj，后来到了四川工作，快退休了，就想让我这个女儿分配到bj，他好和我一起在bj生活。” 我问她：“你自己想在bj生活吗？” 她略微踟蹰，想了一下说：“我也想，就是有些个人的私事，还没有了，了了，我也愿意在bj生活。” 我问她：“是婚姻方面的事吗？” 她点点头说：“等过些日子，我会和你详细说。” 大概过了一个多月，她请假回了趟四川。 一天，她回来了。这天，我要到南方出差。 那天早晨，她来到我的办公室说：“有点私事，想和你谈谈。” 那天我急着要赶飞机，我说：“我马上要出发赶飞机，回来后，我会第一时间找你。” 她略有些失望，忽闪着略有些忧郁的大眼睛看着我，欲言又止。 我当时急着要走，没有注意到这些细节。 一周后，我回到bj，到报社的第一件事，就是想找她。 一位年轻的女编辑告诉我：“她走了。” 走了？我没有听明白，我问：“怎么？她不等我回来，就回四川了？” 那位女编辑一下子哭了，说：“她去世了！” 什么，我如五雷轰顶，人，一下子呆了！ 年轻的女编辑带着哭腔说：“你出差以后，她几乎天天来你的办公室找你。两天前，她自我了断，去世了。她的父母来了，后天是她的追悼会，你参加吗？” 我的眼泪涌出了眼眶，我点点头，第一次带着哭腔说：“嗯，我参加。” 追悼会前，我见了她的父母，她的父母将一幅她制作的雕塑《少女》送给了我，对我说：“她走前交代，这个雕塑，我实习单位的部主任很喜欢，一定我们亲自送给你。” 我用手抚摸着她送我的这个雕塑，背过脸，一下子泪如泉涌。 那天，参加她的追悼会，我早早就到了八宝山，很早就进入了灵堂，灵堂里，有一位年轻人在守灵。 他问我：“你是g主任吗？” 我点了点头。 年轻人说：“我是她的男朋友，追悼会结束后，我有些话想告诉你。” 我点着头，走向了她的面前。我低头三鞠躬。我见她的最后一面，她面部很平静，她躺卧在花丛中。我不禁又泪如雨下。 追悼会后，我和那位她的男朋友谈了，知道了事情的真相，我非常震惊！ 事情大致是这样：她在四川美院有一位男朋友，已经到了谈婚论嫁的关头，他的父亲不愿意了，非要他找一位在bj工作的男朋友，父亲非常想回到bj生活。她屈从了父亲的要求，和守灵的那位男朋友相交往，这位男朋友的单位马上要给结婚的年轻人分房。婚姻在即，她突然提出，想回一趟四川。 她从四川回来那天，正好是我要出差的那天，她想和我谈谈，寻求解决问题的办法。我出差了，她只好等着。 这期间，她的父母从四川来到了bj，租住在报社附近的宾馆里，天天和她吵架。 一天傍晚，她身心疲惫地回到自己租住的出租屋，一时想不开，自己送走了自己！ 守灵的年轻人对我说：“她不可能和我结婚，我知道了事情的真相，也很同情她，我没有坚持和她交朋友。谁知道，她的性格这么刚烈！” 我回到办公室，抚摸着她送我的雕塑，我忽然发现，这《少女》，像她。 大概过了一个多月，我收到了她在四川的男朋友的来信，信中的一句话，一直如醒木敲打着我。来信说到：“她自我了断前，一直存在着生的希望。她想和您谈谈，寻求帮助。她曾说过，你的人很好，主意很多，一定有帮助她的办法。谁知，她没有等到你，就走了。” 我抬头看着《少女》雕塑，怅然若失！ 我想，要是那天我不出差，我会和她怎么谈呢？我们谈了，如果能一时管用；但，可以永久管用吗？ （2022年12月31日凌晨5:56分） —————————————————— 注： ——后面的一句话： 《她》基本是一个真实的故事，我几乎没有加以演绎，照直写了。 很多时候，真实的故事，更能感人！ 我写不下去了，就到这吧！ 第203章 【我和读者】《关于短篇小说《她》及其他》 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 203、《关于短篇小说《她》及其他》 作者：顾雪林 在我写小说时，我曾首选《她》作为我的长篇小说的第一部，我写了几章，写不下去，故事太过悲惨，不符合我们这个时代。我放弃了，撕掉了全部稿纸，删掉了电脑上的所有痕迹。 我知道，自己写不了真正意义上的悲剧！ 有时，我在想，我的《戴翡翠翎管的男人--新闻圈风云录》该如何结尾？我一直在写作上徘徊、思索，我知道，我难以改变事情的发展逻辑，我应当遵从自己内心的真实想法。 但是，中国人的审美，不喜欢悲剧。 为此，我很犹豫，我还在考虑，难下决心！ 我知道，如果我按照生活的逻辑写，这个结尾一定震撼人心。这是我满意的结果。 当年我读《飘》，就是对故事的结尾不满意。后来我知道，女作家原来的想法不是这样结尾，屈从了当时的读者。这位天才的女作家后来遇车祸而死。 我不想屈从读者，我想坚持自己的创作想法。 但是，每每想到中国读者的皆大欢喜的审美，我又很犹豫，已经犹豫很久了，迟迟难以下笔。 新冠3年中，我一直在思考，现在还在思考中！ 我想起了美女歌手孙露演唱的《爱情这杯酒谁喝都得醉》，歌词中说：“女人的泪，一滴就醉；男人的心，一柔就碎。......恩恩怨怨，没有是与非。” （2023年1月1日凌晨6:15分） 第205章 【我和读者】《关于聚沙成塔，集腋成裘散文和短篇小说集的最新 【我和读者】 聚沙成塔，集腋成裘—— 205、《关于“聚沙成塔，集腋成裘”散文和短篇小说集的最新读者分析》 作者：顾雪林 今天凌晨，我仔细看了一下网上关于“聚沙成塔，集腋成裘”散文和短篇小说集的最新读者分析数据，才一个多月，变化还不少。 1、40岁以上的女性读者还在增加，已经达到阅读人数的67%。 2、女性阅读人数总比例达74%，越超男性读者。 3、女性阅读者中，地区分布中bj人占比达68%。超过全国其它地区读者的总和。不知道这些女性读者是喜欢看散文和随笔？还是喜欢看短篇小说？ 4、qq阅读的读者中100%都是吉林的女性读者，不知道她们为什么喜欢看“聚沙成塔，集腋成裘”散文和短篇小说集？ 唉，网络的分析数据太少，对我来说，读者的喜好，永远是个谜！ （2023年1月4日凌晨3:37分） 第207章 【随想】《那些年轻的女记者，离婚之快，让人瞠目结舌》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 207、《那些年轻的女记者，离婚之快，让人瞠目结舌》 作者：顾雪林 我部门的一位女性新闻实习生，后来考入我所在的报纸。一天，听说她结婚了，还没等我当面祝福，又听说她离婚了，速度之快，让人瞠目结舌！ 还有一位年轻的女记者，经我到外地高校考察后调入我所在的报纸。她人长得很漂亮，不乏追求者。终于，她挑中了一位，结了婚。没过几天，又离婚了，说是婆媳关系难以相处。 上面这两位，离婚时都没有孩子。后来，两人又分别结婚，还都生了孩子。我以为，她们总算可以安定下来了，谁知，她们又先后起了家庭纠纷。我还没有搞清结果，我自己退休了，后来如何，我没敢再问。 后来我才知道，上述年轻女记者的婚姻状况，在新闻圈，不过是常态，没什么可大惊小怪的。 这三年，新冠肆虐全球，还搅得一些小家，状况纷纷。耳边听多了，也就见怪不怪了。 我常想，年青一代，和我们的婚姻观念，一定是不太一样的。我们常常凑合着过；年轻人不行，一言不合，抬腿就走，回娘家疗伤。我去，个个都够彪的！ 几年下来，很多我认识的，结过婚的年轻女记者，又都纷纷成了单身者，只不过，身边多了一个或几个孩子。 我以为人家会是祥林嫂，叨叨唠唠；不，人家个个光鲜亮丽，依旧活跃在新闻战线，出入各大宾馆和新闻发布会现场，或者游走在全国各地采访。 厉害，年青一代新闻记者，不愧是时代的了望者，她们不喜欢背负各种沉重的精神负担，踽踽独行；而是喜欢抖落一身多余的东西，阔步前行。 我为这些年轻的女记者们祝福，愿她们坚持自我，“我自横刀向天笑”！ （2023年1月8日凌晨0:58分） 第208章 【随想】《那些挥不去的缘》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 208、《那些挥不去的“缘“》 作者：顾雪林 从小，总喜欢在笔记本里，记一些名人名句或警言警语。记得有一句话，说：人生都是平行线，相交靠“缘”。 其实，“缘”字本义为衣服的边饰，是一个形声字。该字左边为纟，表示字义，其小篆文字形看上去很像是一束丝，说明“缘”与丝絮、布帛有一定的关系；右边为“彖”，表示字音。同时，彖指的是兽毫，而毫是兽的边缘。这里是说“缘”指的是衣服的边饰。后来，又泛指各种事物的边缘。此外，“缘”还指人与人之间的缘分。 佛教称尘世间的色、声、香、味、触、法为“六尘”，人心与“六尘”有缘分，受其拖累，叫做尘缘，泛指世俗的缘分。 缘分，用现在一句明白话讲，就是有缘相识。 人这一生，走在路上，和无数人擦肩而过，都属于走了平行线，无缘相识。 人这一生，父母、兄弟姐妹先不说，我们每个人总有些同学、同事。想来很巧，你为什么和这些人巧遇相识？相识以后，会给你带来什么？这是人生之谜！ 有的人，你和他相识，会给你带来幸运；有的人，你和他相识，会给你带来麻烦。恕不多述。 人们记住的，是那些给你带来幸运的有缘之人！ 1、我小的时候，身体不好，看病拿药成为每周六的常态。母亲为此非常着急，总是问大夫，这孩子将来会怎样？ bj各大医院的大夫们的回答几乎是千篇一律：这孩子将来无法工作，要卧床养病，常年吃药。 只有中医研究院西苑医院的儿科大夫小陈对我母亲说：这孩子还小，还在成长期，只要坚持吃中药，还有恢复健康的可能。 小陈大夫后来当了儿科主任，他当时的一番话，给我和母亲带来了巨大的希望，母亲坚定的说：“你要听小陈大夫的话，按时吃药；你在成长期，会恢复健康的。” 我吃了8年中药，从小学3年级吃到初中毕业，进了工厂当工人。工作两年以后，我的病，奇迹般的好了！从此，我除了偶尔感冒咳嗽，没有得过任何病，再没有吃过大量的中药。 2、我中学的班主任兼语文老师叫陈伯玲，毕业于厦门大学中文系。在那个特殊年代，他总是鼓励我要坚持写日记，教我写小评论，他说，你的记述文写的很好，评论文差一些，要加强。 中学毕业，我的毕业分配遇到了问题。因为身体原因，要是如实禀告身体情况，不会有任何工厂要我。陈伯玲一直非常发愁。 他问我：“要是没有单位要你，你怎么办？” 我说：“我妈妈和他们单位居委会联系了，我去和那些家属老太太一起糊火柴盒。” 陈老师眼含热泪，没有说话。 直到有一天，陈老师坚定地对我说：“我隐瞒了你的病情，把你报上去了，一切听天由命吧。” 我天天去学校看毕业分配榜，在第七榜上，我终于看到了自己的名字。我被分配到海淀的一家小工厂，当了青年工人。 从此，上帝为我打开了天窗，命运从此改变！ 3、我在工厂时，高代表来自军事科学院***军事战史研究室（大意），喜欢写作，喜欢我的文笔，常常鼓励我坚持写作，多看书，多看世界名着。 4、在上世纪七十年代末，我曾在bj一所技校当班主任和技术实践课老师。先后当过两个班的班主任。 那时，学生们喜欢“反潮流”，很不好管。我这个班的学生来自bj的各个中学，都很有个性。当时，我们几个年轻教师一起商量，到底该如何管学生，大家集中的意见是：要严厉管理。 我一开始的态度也是倾向于严管，绷着脸，厉声厉色。 我们班上有个女生，长得漂亮，人缘很好，很注意团结同学，也很听老师的话，我先后让她当了班长和班级团支部书记，她对我的工作，一直非常配合，让我对这一届学生的看法有了改变，知道，学生们不是铁板一块，也有很好的学生，能配合老师工作。 5、我在媒体工作时，有一位来自新华社的报社副总编，出过好几本书，写作水平很高。 我在新闻部工作时，他提拔我当了新闻部副主任，亲自带着我在全国各地采访，指导我写了很多大通讯，有些，还在全国教育界产生了一定的影响。 他经常给我介绍新书，介绍好的新闻教材，让我多读书，勤写，多练。在他的指导下，我的新闻写作水平，提高了一大块。 他离开报社后，我一直很怀念和他一起采访的日子！ 一个人的成长，有时候，真的要靠缘分。如果我没有和那些有缘人相遇相识，我的发展会是另一个样。 难忘难记，那些挥不去的“缘”！ （2023年1月11日上午7:55分） 第209章 【随想】《夜谈——低质量的社交比不过高质量的独处》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 209、《夜谈——“低质量的社交比不过高质量的独处”》 作者：顾雪林 这些年，常听一些年轻女记者谈到：“低质量的社交比不过高质量的独处。”开始我并没与在意，以为，这些女记者不过谈谈而已。 谁知，近日我才知道，对很多人来说，这是他们在实践中的事。我略有些惊诧！ 这些年轻的女记者的个人条件都很好，有房（自己买房或租房）有车，为什么会选择“独处”？什么叫“高质量的独处”？ 首先，“高质量的独处”也许是因为有了网络，把年轻人，从电视机前，带到了电脑或手机前，刷屏不止。 其次，有了个人的空间（住房）。 第三，年轻人的工作节奏太快，很累，需要独处调整自己的精神状态。 互联网的天地太广阔了，信息太丰富了，每天都在变换，有如生活的万花筒。别说会吸引年轻人，很多老年人，还不是电脑上网或手机刷屏，乐此不疲。 网络，打开了人们社会交往的另一个空间。 记得，在我们小的时候，总是守在收音机旁，听广播。 改革开放初期，彩电进入一些家庭，看电视，成了老少咸宜的事。 21世纪初，电脑大幅降价，开始进入家庭，上网，吸引了几乎所有年轻人的目光，导致街头的网吧，开了一家又一家。 近几年，手机的功能大大改善，价格适中，尤其是上网功能强大后，吸引了几乎所有人的目光。再加上拍照功能的大大改善，替代了照相机；收付款功能的改善，替代了纸币；如今，又可以替代公交卡、身份证、医保卡等等。还在“新冠”时，绿码黄码，成为所有人出行的必备！ 如今，年轻人上班要跑工勤，城铁或公共汽车，疲于奔命，成为有车一族，还要过几年，每天上班，回到家里，累得连外卖都懒得叫。 你让今天的年轻人，吃了晚饭去跳舞，太累；唱歌，毁嗓子；看场电影，没什么吸引人的片子；交个异性朋友，不见还好，见了还不如不见。于是，很多人都成了家蹲一族，在家里看看手机，上上电脑，想听什么歌，一键就成；想看什么片子，一搜就可。 呵呵，谁还黑灯瞎火的出门啊！ 如今的电脑和手机，就像我们当年的收音机、录音机、录像机、照相机...... 如今的手机，就像我们当年书包里常备的信用卡、身份证、公交卡、医保卡...... 实在不能怪年轻人，老年人如今出门的人也少了，大家都成了家蹲一族。新冠3年，更是如此！ 社交，从现实中，平移到了互联网上，先是各种聊天室，之后是博客、微博、微信、视频，，，家里的电话机都拆了！ 套用一句电影台词：“不是我们无能，实在是互联网太强大。”（“不是我们无能，实在是共军太狡猾”） 人们常说：长江后浪推前浪，社会生活也是这样，新发明和高科技，改善着人们的生活，老一套的活法，今天不灵了！ 不一定要到现实中去交友，也可以交网友；电影院、歌厅、舞厅和网吧，渐渐地都会退出历史舞台，不再成为社交生活的必须！也许只会出现在人们需要仪式感的时候，去一下。 不管今天的家长们愿意不愿意，生活就是这样，不以人们的意志为转移！ 要相信年轻人，他们总会生活得里比我们好。 年轻人的脑子没有被驴踢了，怕是我们这些上了年纪的人，要学会与时俱进。 就像大家现在看我写的文章，在家喝着茶或咖啡，躺着就可以看了。完全不必约我去茶楼或咖啡馆。 回首往事：人们曾惊呼：港台歌曲软绵绵的，会让我们的青年人丧失斗志。几番较量，如今有了“通俗歌曲”之称。 人们曾惊呼：电影院改造出了很多小放映厅，想干什么？结果，小放映厅风靡全国，带来了年轻人看电影的热潮。 人们曾惊呼：要那些歌厅、舞厅、游戏厅、网吧干什么？会消磨年轻人的斗志。结果，年轻人的斗志没有被消磨，还获得了精神放松。 人们曾惊呼、惊呼、惊呼！，，，每到一个社会转型时，社会生活发展时，总有一些人，像九斤老太，喋喋不休。 然而，社会继续飞速发展着，没有时间理会那些生活的颤音！ 3年新冠肆虐，让人们从社会生活，变成了家蹲生活，虽然憋屈些，但也活得很好。 看，各种新的生活方式向我们迎面扑来，拥抱它吧！ 正所谓：潮平两岸阔，风正一帆悬。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。数风流人物，还看今朝！ （2023年1月12日凌晨3:11分；2023年1月13日凌晨2:58分修改） 第210章 【随想】《演员，应当演什么像什么，而不是演什么像自己》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 210、《演员，应当演什么像什么，而不是演什么像自己》 作者：顾雪林 作为一位普通的电影和电视剧观众，我喜欢演员演什么像什么，而不是演得像他们自己。脸当然还是自己的，但是言行举止，应当靠近角色。 一个演员，本来就够帅的了，没必要在片子里还处处耍帅，玩酷。把什么角色都演得像自己，那是一个演员的失败。 很多电影和电视剧角色，人们记住的是片子中的人名，而不是现实中的演员名。在我看来，这是一个演员的成功！如：李向阳、李云龙、夏伯阳（苏联电影《夏伯阳》）、邓世昌..... 很可惜，现在越来越多的演员，关心的是自己的荧幕形象，而不是剧中角色的形象，举手投足，总像个什么“人物”，而不是角色应有的样子，看着别扭。 更有些演员，靠着什么专门组织的接机，弄一些所谓的“粉丝”（底下给没给钱，鬼知道！），搞一些接机闹剧，影响大众出行，次数多了，漏馅了，终究会引起众怒，搞出民愤，得不偿失！ 那些粉丝协会，看着像个笑话！ 靠绯闻和接机闹剧，可以一时被关注，但那样，离演员的本职工作，会渐行渐远。 其实，很多演员的“事件”，都是被设计出来的，有剧本。只是一些群众，被蒙在鼓里，并不知情。 不信，哪次你穿着普通，不事先通知任何人，你静悄悄地出机场，看看还有围观的吗！什么偷拍、接机，这种把戏，只能骗骗局外人！ 哪有什么“忠实的粉丝”，不过受人鼓动而已，另有些事，不说了，留点面子，点到为止！ 本文的中心意思是：想当演员，就要放下所有的包袱，专心演好角色；想当流星（明星），就搞那些花花肠子，瞬间扬名，立马消失！ 当然，有些人是奔着挣快钱去的，快钱不多，抢慢了还拿不上。抢吧，看看谁手快！不管吃相多难看，抢到再说呗。这样，你还好意思说自己是演员，算了吧。 这些年，“戏”看多了，群众的眼睛是雪亮的，不揉沙子。 是骡子是马，荧屏中遛遛；别老整那些歪的邪的，败坏了演员的名声不说，自己最终也捞不到多少好处！这样的教训，还少吗！ （2023年1月14日凌晨2:33分；1月14日上午10:08分修改） 第211章 【随想】《要警惕，新冠的后遗症的问题》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 211、《要警惕，“新冠”的后遗症的问题》 作者：顾雪林 新冠的后遗症还真是有的：我这两天总有几次莫名其妙的头晕，我得感冒从来不头晕，第一次体验到头晕。 看看网上才知道，头晕，是新冠的后遗症之一。我的新冠病愈快两周了，还有这种现象，细思极恐！吃了两剂”莲花清瘟“，头晕现象没有了！看来，痊愈后，还要好好休息！至少休息一个月！ 我准备一个月内，减少出行，增加睡眠，和新冠的后遗症，较量一下。 我的一个朋友，新冠后，味觉一直丧失，看来情况都不太一样，还要小心！ 关键是：目前，这个“新冠”，谁都还没有搞清楚，国内外专家，都尚在研究中，摸着石头过河中。 从实践看：对一些老年人来说，症状发展得很快，以为好了，突然就不行了！有点可怕！！！ 看来，这个新冠： 1、得了，就要马上休息吃药，千万不能带病工作！ 2、所有症状好了以后，还要养一个月（最少），以观后效。密切注意是否有什么后遗症。 3、至于为什么会有后遗症，先别管，那是以后专家们研究的事。我们每个人，先管好自己。不能大意！ 看了很多国内外的报道，都谈到了“新冠后遗症”的问题，别不当回事。症状全部消失后，还要警惕，继续休息，睡足觉，喝够水！ 寒冬腊月，在家养着，少出门！ 至少还要观察一个月，观察、观察、观察！千万别掉以轻心！尤其是65岁以上的老年人！ 专家们现在发不出声，他们也要观察！ 我们先自己观察好自己，别大意！切记！ 过去我们得病习惯带病工作，现在这个新冠，恐怕谁也不能带病工作了，病了就要马上休息，吃药，睡大觉！ 最近在网上，看到很多着名专家学者近日因为新冠纷纷离世，我不知道每个人发病的具体情况，很怕他们是带病还在工作。 看来，要提醒国内所有高龄专家，得了新冠，要马上放下一切工作，吃药休息！ （2023年1月14日下午15:53分；1月14日下午16:08修改） 第212章 【随想】《关于小资的随想》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 212、《关于“小资”的随想》 作者：顾雪林 从小到大，总有人说我身上小资味浓。小时不太明白，不太喜欢别人说我小资。 长大以后，对小资的说法也很有些抵触。 看到有人解释说：“是二十世纪九十年代开始在中国大陆流行的名词，原本为“小资产阶级”的简称，特指向往西方思想生活，追求内心体验、物质和精神享受的年轻人。小资情调应该是一种追求生活品味的人。小资一般为都市白领，在社会中有一定的地位和财富，又与“中产阶级”相差一定距离——主要在经济方面。” 我不太同意这个解释，因为，小资的提法，在上世纪60年代，就很流行，人们常说那些自我欣赏，追求精神享受的人为“小资”或为“小资产”。 再有，有小资情调的人，不能轻易定义为“向往西方思想和生活”。我们这些有点小资情调的人，没几个人向往西方思想和生活。我们不过是更重视精神交流和精神享受而已，所谓精神享受，读书就是其中之一啊！ 如今，很多人在网上阅读，寻找好看的文章，一睹为快，这就是追求精神享受，有错吗？ 再有，看看中国古代那些诗人，哪个不是小资味十足？对了，那时资产阶级还没有诞生，小资还无从谈起。中国也就是从元代开始，在沿海城市，有些资本主义的萌芽。 可见，有点小资味的人，不一定就是“小资产阶级”，而是那些重视精神生活的人们。物质生活是现实中的柴米油盐；精神生活听起来很玄虚，好像可有可无。其实，在人们的物质生活被一定程度上满足以后，精神生活，是更多人的追求！ 精神生活--如：读书学习、看电影电视、看话剧，看体育直播，听歌曲；到歌厅唱歌，到舞厅跳舞（也可以在大自然中跳舞，更刺激），听讲座，参观博物馆，收藏爱好，和别人聊天等等，都属于精神生活的范畴。 很多人的家庭生活（婚姻）遇到了危机，因为物质生活原因的当然有，更多的是精神生活不和谐。 重视物质生活的人常常不解的问：“吃喝穿用，什么都不缺，你为什么还不快乐？” 他不知道，人家姑娘缺的是精神交流，是精神生活匮乏！ 现在的年轻人动不动就说：“是否谈得来？”这个“谈得来”，就涉及精神生活。 很多年轻人，外表看着很帅，但是精神空虚，徒有其表。一个人不重视精神生活，就很难“谈得来”。 如今，城市中很多年轻人“交朋友”失败，很少是失败在了物质生活上；更多的是败在了精神生活上。你徒有其表，精神空虚，谈几次话，就知道你几斤几两，你靠什么吸引女生？要知道，“外貌协会”，只是第一关，后面的关口，还多着呢！ 现在有很多年轻人，忙着整容；别着急，这股风很快就会过去，人们终究还会捧着一本书读，或在电脑和手机上阅读。面容好整，花几个钱呗；丰富的内心精神世界，整起来可难，要读多少书（看多少名着、获奖影片、经典喜剧；听多少动听悦耳的歌曲）啊！ 为什么很多女生喜欢戴眼镜的、文文静静的、干净利落的、善良的、谦让礼貌、有修养、爱喝茶或咖啡的的男生？就是因为，很多精神生活丰富的人，都有这些特征。 当然，也不是你戴上眼镜，喝上咖啡，就是小知识分子了，后面还有好几轮谈话等着呢。 男人们都知道，有些女孩子，谈不上漂亮，但是很吸引男孩子的目光，为什么？这些女孩的内心精神世界丰富，很吸引男生。 所以，女孩们，别急着整容，俗话说：“清水出芙蓉，天然去雕饰。” 这容颜是爹妈给的，老天赐予的，别轻易动。天然的女孩，最美丽！ 有些年轻女孩说：“喜欢大叔”。 于是，一些大叔就得意洋洋，蠢蠢欲动了。扛活的大叔，抠脚的大叔，骂骂咧咧的大叔，色眯眯的大叔，都以为自己的机会来了。 错了，人家喜欢的是心地善良，内心世界丰富的大叔，是精神世界丰富的大叔！ 白天教授，晚上“叫兽”，谁会喜欢！ 对很多大叔来说，不过是：狗咬尿泡，空欢喜！ 小资，一个听起来曾经有些别扭的说法，细细品，也有些味道。无非就是说精神世界方面的事。 我们国家的人民，吃饱饭、穿好衣、住好房，这才多少年？很多人还不习惯精神生活的要求，还在了解和适应期。别着急，早晚的事。 精神生活和物质世界，缺一不可！ （2023年1月15日凌晨5:44分） 第213章 【随想】《二胎的困惑》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 213、《二胎的困惑》 作者：顾雪林 一般来说，二胎的困惑主要有： 1、钱！（不用多谈，大家都明白） 2、时间和精力！（同上） 3、如今，观念变了：人们发现，就是二胎，将来养老也很难指上。实践告诉人们，养儿防老似乎不太现实了！ 4、一个3年“新冠”，打碎了多少人的“二胎梦”；明白：一个天灾，就会让人们瞬间陷入经济困顿和精神困顿！ 5、二胎好要，养孩子的日子长着呢，谁知道会遇到什么事！要投入多少精力和多少钱？辛辛苦苦二胎养大了，父母也老了，一辈子就过去了。甘心吗？ 6、现在的年轻人，更重视生活质量！谁轻易愿意降低自己的生活质量？ （2023年1月15日晚21：01分；1月16日上午8:34分修改） 第214章 【随想】《应当理性看待人口负增长》 【随想】 聚沙成塔，集腋成裘—— 214、《应当理性看待“人口负增长”》 作者：顾雪林 近日，一些统计数据告诉我们说，中国将出现“人口负增长”。 于是，一些专家出来说：“年轻人要积极生孩子，生二胎、三胎。” 真是悖论，“人口负增长”就一定是个问题吗？解决的办法就是多生孩子吗？ 中国是世界人口第一的大国，现在发展不错，成为世界第二的经济体！ 美国人口大概是中国的五分之一，不到3亿吧。居世界经济发展第一名，很久了吧。 可见，人口多少，不是经济发展水平高的必要因素，关键是：人口的素质要高！ 很多高素质的人不愿意孩子，这也是一个问题，但这不仅仅是中国的问题，是个世界难题，暂时无解！ 生育率低，结婚率低，离婚率高，这是很多发达国家走过的路，而且至今还在走。 发达国家解决人口问题，不光是鼓励生育，还在积极提高人的素质，力争一个人当两个人使，发挥人的最大潜能。 我曾经帮助报社搞过一个展览，需要勤杂人员。会展中心叫来了一大堆人，只会打扫卫生。我说，我要的勤杂人员要会开车、会搞会展、会搞会场布置。会展中心的人说，哦，那还得来几十人，我们的一个人，只会干一件事。看，这就有个提高人的素质的问题！ （待续）