天寶十五載的暮春，驪山的梨花開得正好。
我倚在華清宮的飛霜殿裏，指尖撫過案頭那方犀角梳，梳齒間還纏著幾絲墨綠的鬢發——是去年冬至，三郎親手為我綰發時落下的。
窗外的風卷著梨花瓣掠過廊廡，恍惚間又看見那年蜀州的春日，叔父抱著我站在青石板路上，看一頂頂朱漆官轎從門前經過，轎簾上繡著的牡丹花紋，像極了此刻掌心這枚金鑲玉牡丹簪。
開元二十三年的中秋，我跟著叔父從洛陽回到蜀州老宅。
堂前的桂花樹開得正盛，香霧漫過雕花窗欞，沾在我新製的石榴裙上。
忽聽得牆外傳來馬蹄聲，三匹白駒踏碎滿地月光，為首的少年勒住韁繩，玉冠上的流蘇在月下晃出細碎的銀光：\"可是弘農楊氏的娘子？\"
那是我第一次見到壽王。
他翻身下馬時，腰間的雙魚玉佩撞在鞍韉上，發出清越的聲響。
後來我才知道，那是武惠妃親自選的聘禮。
三日後，鎏金的聘盒抬進楊府，紅綢上繡著的並蒂蓮還沾著晨露，叔父捧著聖旨的手在發抖，我卻望著盒中那支累絲金鳳釵出了神——原來皇家的聘禮，連鳳羽上的明珠都是會說話的，每一顆都在說，從此你便是皇家婦。
壽王府的梧桐葉黃了又綠，我漸漸習慣了晨起為夫君研墨，看他在宣紙上臨摹《樂毅論》。
他總說我的小字像春溪裏的遊魚，靈動得很。
直到開元二十八年的冬至，婆母武惠妃突然病重，壽王奉命陪駕驪山溫泉宮。
我記得那日他臨走時，往我妝匣裏塞了塊荔枝膏：\"驪山的溫泉水暖，母妃說讓你同去。\"
溫泉宮的霧氣比蜀州的山嵐更重，沾在鬢邊竟凝成水珠。
我跟著壽王穿過九曲回廊，廊壁上繪著的《霓裳羽衣圖》在水汽中若隱若現。
轉過飛霞殿時，迎麵撞見一頂明黃步輦，十六名內侍抬著輦輿，輦中之人的玄色衣擺垂落下來，繡著的金線蟠龍在霧中遊走，像極了蜀州江裏的翻波。
\"壽王妃。\"低沉的嗓音驚飛了簷角的寒鴉。
我抬頭看見三郎，不，那時該稱陛下，他眼中映著溫泉的水汽，竟比星辰更亮。
他伸手替我拂去肩上的雪花，指尖掠過我耳垂時，我聽見壽王的玉佩在腰間碎成兩半。
三日後，我在太真觀的銀杏樹下收到度牒。
鵝黃的道袍穿在身上，比壽王府的霞帔輕得多，卻重得讓我喘不過氣。
觀主說，這是為竇太後祈福，我望著觀外的宮牆，突然想起壽王臨別的眼神——那是我從未見過的疏離，像隔著層層霧靄的月亮。
天寶四年的七夕，我在長生殿第一次穿上霞帔。
三郎親手為我戴上金步搖，珠串垂落間，他鬢角的白發晃得我眼眶發疼。
\"太真，\"他喚我道號時，語氣比當年壽王喚\"王妃\"更溫柔，\"朕為你作了支曲子。\"
殿外的樂工奏響《霓裳羽衣曲》，我踩著玉階旋轉，水袖拂過燭影搖紅。
三郎擊著羯鼓應和，眼中映著我的倒影，比華清池的水更清澈。
一曲終了，他握住我汗濕的手：\"朕願與卿生生世世為夫婦。\"
我望著他腰間的玉佩——那是用壽王碎玉重新綴成的，十二片玉片拚成雙魚，卻再難遊回舊日的江湖。
楊家的車輦開始擠滿長安街。
堂兄國忠的靴底沾著宰相府的朱砂，三位姊姊的裙裾掃過禦史台的青磚。
虢國姊姊總愛乘著赤鬃馬招搖過市，她鬢邊的紅寶石簪子，是從韋家舊宅的廢墟裏撿來的。
我勸她收斂些，她卻笑著擰我的臉：\"妹妹如今是貴妃，難道還怕那些酸儒的筆頭？\"
嶺南的荔枝送來時，長安城正下著黃梅雨。
三郎命人快馬加鞭，八百裏加急的驛騎，馬蹄踏碎了多少驛站的青石板。
我咬著鮮甜的荔枝，忽然想起蜀州的枇杷，那時叔父總說：\"女公子莫貪涼，吃多了要壞脾胃。\"
安祿山來長安那日，在勤政樓跳胡旋舞。
他龐大的身軀在毯上旋轉，珠玉綴成的腰帶叮當作響。
三郎笑得眯起眼，賜他玉雕花鞍，我卻看見他靴底繡著的狼頭，爪子正抓著一隻金雀——那是壽王府的紋章。
冬至宴上，安祿山捧著玉杯向我敬酒，他身上的膻味混著蘇合香，熏得我頭暈。
\"貴妃娘娘的霓裳舞，臣在範陽就聽說了。\"他的目光掃過我胸前的玉墜，那是壽王當年送我的定情信物，\"不知何日能再得一見？\"
天寶十四載的臘月，潼關的急報雪片般飛進興慶宮。
三郎整夜握著我的手，掌心的老繭磨得我生疼——那是當年他騎馬射獵時留下的，如今卻連握筆都要顫抖。
我替他研墨，看他在詔書上寫\"親征\"二字，墨跡暈開，像極了華清宮池底的墨色水草。
逃亡的隊伍在鹹陽驛停下時，百姓們捧著麥飯前來。
一個老婦人拉住我的馬韁，渾濁的眼中映著我滿是泥汙的裙裾：\"貴妃娘娘，救救我們吧。\"
她手中的麥飯團還帶著體溫，我接過時，聽見身後楊國忠在罵：\"鄉野匹夫，也敢驚擾聖駕！\"
馬嵬坡的風比驪山的更冷，吹得幡旗獵獵作響。
禁軍的刀光映著殘月，我看見陳玄禮跪在三郎麵前，鎧甲上的霜花簌簌而落。\"國忠已誅，\"
他的聲音像淬了冰，\"請陛下賜楊貴妃死。\"
三郎的手在發抖，他撫著我鬢邊的白發：\"太真，朕護不了你了。\"
我望著他眼中的淚光，突然想起太真觀的銀杏葉，想起長生殿的燭影，想起蜀州老宅的桂花雨。
原來這十幾年的恩寵，不過是一場大夢，夢裏的霓裳羽衣，終究要在這荒坡上謝幕。
高力士的白綾遞過來時，我聞到上麵淡淡的龍涎香——是三郎常用的香粉。
我解下腰間的荔枝香囊，那是壽王當年送我的，裏麵裝著嶺南的荔枝殼，還有他親手寫的平安符。
\"替我交給陛下，\"我把香囊塞進高力士掌心，\"就說太真...從未怨過。\"
梨樹的枝椏在風中搖晃，像極了當年太真觀的銀杏。
白綾繞上脖頸的瞬間，我聽見遠處傳來《霓裳羽衣》的殘調，不知是哪個樂工在吹奏。
漫天的梨花落下來，沾在我道袍的褶皺裏，恍惚間又回到開元二十八年的冬天，三郎第一次為我披上鶴氅，說：\"太真，這顏色襯你。\"
後來聽說，三郎退位後常對著我的香囊發呆，每到荔枝成熟時，便命人在長生殿擺上幾盤，卻再沒人敢嚐。
而壽王，聽說他在洛陽舊邸種了滿庭的梨樹，每到花開時節，便獨自坐在樹下，一坐就是一整天。
我啊，不過是這盛唐的一朵梨花，開時驚動了長安的春天，謝時卻隻留得香囊半枚，在史書裏，在後人的嗟歎中，永遠散發著若有若無的香氣。
這一場紅塵夢，終是應了當年太真觀的鍾聲——人生在世，原是鏡花水月，愛與恨，榮與辱，都不過是天地間的一霎清露，太陽出來，便什麽都不剩了。
我倚在華清宮的飛霜殿裏，指尖撫過案頭那方犀角梳，梳齒間還纏著幾絲墨綠的鬢發——是去年冬至，三郎親手為我綰發時落下的。
窗外的風卷著梨花瓣掠過廊廡，恍惚間又看見那年蜀州的春日，叔父抱著我站在青石板路上，看一頂頂朱漆官轎從門前經過，轎簾上繡著的牡丹花紋，像極了此刻掌心這枚金鑲玉牡丹簪。
開元二十三年的中秋，我跟著叔父從洛陽回到蜀州老宅。
堂前的桂花樹開得正盛，香霧漫過雕花窗欞，沾在我新製的石榴裙上。
忽聽得牆外傳來馬蹄聲，三匹白駒踏碎滿地月光，為首的少年勒住韁繩，玉冠上的流蘇在月下晃出細碎的銀光：\"可是弘農楊氏的娘子？\"
那是我第一次見到壽王。
他翻身下馬時，腰間的雙魚玉佩撞在鞍韉上，發出清越的聲響。
後來我才知道，那是武惠妃親自選的聘禮。
三日後，鎏金的聘盒抬進楊府，紅綢上繡著的並蒂蓮還沾著晨露，叔父捧著聖旨的手在發抖，我卻望著盒中那支累絲金鳳釵出了神——原來皇家的聘禮，連鳳羽上的明珠都是會說話的，每一顆都在說，從此你便是皇家婦。
壽王府的梧桐葉黃了又綠，我漸漸習慣了晨起為夫君研墨，看他在宣紙上臨摹《樂毅論》。
他總說我的小字像春溪裏的遊魚，靈動得很。
直到開元二十八年的冬至，婆母武惠妃突然病重，壽王奉命陪駕驪山溫泉宮。
我記得那日他臨走時，往我妝匣裏塞了塊荔枝膏：\"驪山的溫泉水暖，母妃說讓你同去。\"
溫泉宮的霧氣比蜀州的山嵐更重，沾在鬢邊竟凝成水珠。
我跟著壽王穿過九曲回廊，廊壁上繪著的《霓裳羽衣圖》在水汽中若隱若現。
轉過飛霞殿時，迎麵撞見一頂明黃步輦，十六名內侍抬著輦輿，輦中之人的玄色衣擺垂落下來，繡著的金線蟠龍在霧中遊走，像極了蜀州江裏的翻波。
\"壽王妃。\"低沉的嗓音驚飛了簷角的寒鴉。
我抬頭看見三郎，不，那時該稱陛下，他眼中映著溫泉的水汽，竟比星辰更亮。
他伸手替我拂去肩上的雪花，指尖掠過我耳垂時，我聽見壽王的玉佩在腰間碎成兩半。
三日後，我在太真觀的銀杏樹下收到度牒。
鵝黃的道袍穿在身上，比壽王府的霞帔輕得多，卻重得讓我喘不過氣。
觀主說，這是為竇太後祈福，我望著觀外的宮牆，突然想起壽王臨別的眼神——那是我從未見過的疏離，像隔著層層霧靄的月亮。
天寶四年的七夕，我在長生殿第一次穿上霞帔。
三郎親手為我戴上金步搖，珠串垂落間，他鬢角的白發晃得我眼眶發疼。
\"太真，\"他喚我道號時，語氣比當年壽王喚\"王妃\"更溫柔，\"朕為你作了支曲子。\"
殿外的樂工奏響《霓裳羽衣曲》，我踩著玉階旋轉，水袖拂過燭影搖紅。
三郎擊著羯鼓應和，眼中映著我的倒影，比華清池的水更清澈。
一曲終了，他握住我汗濕的手：\"朕願與卿生生世世為夫婦。\"
我望著他腰間的玉佩——那是用壽王碎玉重新綴成的，十二片玉片拚成雙魚，卻再難遊回舊日的江湖。
楊家的車輦開始擠滿長安街。
堂兄國忠的靴底沾著宰相府的朱砂，三位姊姊的裙裾掃過禦史台的青磚。
虢國姊姊總愛乘著赤鬃馬招搖過市，她鬢邊的紅寶石簪子，是從韋家舊宅的廢墟裏撿來的。
我勸她收斂些，她卻笑著擰我的臉：\"妹妹如今是貴妃，難道還怕那些酸儒的筆頭？\"
嶺南的荔枝送來時，長安城正下著黃梅雨。
三郎命人快馬加鞭，八百裏加急的驛騎，馬蹄踏碎了多少驛站的青石板。
我咬著鮮甜的荔枝，忽然想起蜀州的枇杷，那時叔父總說：\"女公子莫貪涼，吃多了要壞脾胃。\"
安祿山來長安那日，在勤政樓跳胡旋舞。
他龐大的身軀在毯上旋轉，珠玉綴成的腰帶叮當作響。
三郎笑得眯起眼，賜他玉雕花鞍，我卻看見他靴底繡著的狼頭，爪子正抓著一隻金雀——那是壽王府的紋章。
冬至宴上，安祿山捧著玉杯向我敬酒，他身上的膻味混著蘇合香，熏得我頭暈。
\"貴妃娘娘的霓裳舞，臣在範陽就聽說了。\"他的目光掃過我胸前的玉墜，那是壽王當年送我的定情信物，\"不知何日能再得一見？\"
天寶十四載的臘月，潼關的急報雪片般飛進興慶宮。
三郎整夜握著我的手，掌心的老繭磨得我生疼——那是當年他騎馬射獵時留下的，如今卻連握筆都要顫抖。
我替他研墨，看他在詔書上寫\"親征\"二字，墨跡暈開，像極了華清宮池底的墨色水草。
逃亡的隊伍在鹹陽驛停下時，百姓們捧著麥飯前來。
一個老婦人拉住我的馬韁，渾濁的眼中映著我滿是泥汙的裙裾：\"貴妃娘娘，救救我們吧。\"
她手中的麥飯團還帶著體溫，我接過時，聽見身後楊國忠在罵：\"鄉野匹夫，也敢驚擾聖駕！\"
馬嵬坡的風比驪山的更冷，吹得幡旗獵獵作響。
禁軍的刀光映著殘月，我看見陳玄禮跪在三郎麵前，鎧甲上的霜花簌簌而落。\"國忠已誅，\"
他的聲音像淬了冰，\"請陛下賜楊貴妃死。\"
三郎的手在發抖，他撫著我鬢邊的白發：\"太真，朕護不了你了。\"
我望著他眼中的淚光，突然想起太真觀的銀杏葉，想起長生殿的燭影，想起蜀州老宅的桂花雨。
原來這十幾年的恩寵，不過是一場大夢，夢裏的霓裳羽衣，終究要在這荒坡上謝幕。
高力士的白綾遞過來時，我聞到上麵淡淡的龍涎香——是三郎常用的香粉。
我解下腰間的荔枝香囊，那是壽王當年送我的，裏麵裝著嶺南的荔枝殼，還有他親手寫的平安符。
\"替我交給陛下，\"我把香囊塞進高力士掌心，\"就說太真...從未怨過。\"
梨樹的枝椏在風中搖晃，像極了當年太真觀的銀杏。
白綾繞上脖頸的瞬間，我聽見遠處傳來《霓裳羽衣》的殘調，不知是哪個樂工在吹奏。
漫天的梨花落下來，沾在我道袍的褶皺裏，恍惚間又回到開元二十八年的冬天，三郎第一次為我披上鶴氅，說：\"太真，這顏色襯你。\"
後來聽說，三郎退位後常對著我的香囊發呆，每到荔枝成熟時，便命人在長生殿擺上幾盤，卻再沒人敢嚐。
而壽王，聽說他在洛陽舊邸種了滿庭的梨樹，每到花開時節，便獨自坐在樹下，一坐就是一整天。
我啊，不過是這盛唐的一朵梨花，開時驚動了長安的春天，謝時卻隻留得香囊半枚，在史書裏，在後人的嗟歎中，永遠散發著若有若無的香氣。
這一場紅塵夢，終是應了當年太真觀的鍾聲——人生在世，原是鏡花水月，愛與恨，榮與辱，都不過是天地間的一霎清露，太陽出來，便什麽都不剩了。