我緩緩地走出了病區，越走越覺得腳下的地麵仿佛變成了泥濘的沼澤，我的步子沉重了起來。終於，我來到了樓下的花園，這裏本應是一片寧靜和美好，但我的心情卻異常沉重，悶悶的，仿佛有一塊巨石壓在心頭。
我靜靜地站在花園的小徑上，微風輕輕拂過我的臉頰，帶來一絲涼意。然而，這絲涼意並沒有讓我的心情好起來，反而讓我更加敏銳地感受到了那股不知名的失落感。它就像一縷輕煙，悄悄地彌漫在我的心頭，讓我無法忽視它的存在；又像一條無形的繩索，緊緊地束縛著我的周身，讓我感到一種無法言說的壓抑。
我不禁開始思考，這種失落感究竟是從何而來呢？為什麽會在這個看似完美的時刻突然出現呢？一切的發展不都正沿著大家都滿意的路徑在前進嗎？
申總單身，他需要一個能夠照顧他生活的女人；李莉同樣也是單身，她也渴望能有一個能給她安全感的男人。無論是從形象、氣質還是性格方麵來看，他們都非常般配，而且李莉還成功地贏得了申敏的認可。這一切都如此完美，沒有絲毫瑕疵，可我為什麽會感到內心像是缺失了一塊呢？
越想越覺得困惑，我決定不再獨自苦思冥想，而是撥通了胡之菲的電話。她是我認識的人當中，人情世故最為通曉的一個，或許她能幫我解開這個謎團，找到這種失落感的根源。
……
當晚，華燈初上，我和胡之菲約定在她公司樓下的一家露天餐吧見麵，共進晚餐。
最近胡之菲的直播頻次明顯減少了，她告訴我，她正在逐漸轉型，嚐試從台前走向幕後，從事一些培訓等相關工作。當我們坐在餐桌前，胡之菲先起了個頭，向我聊起了她的近況。
“司葭，你可不知道，我最近真是忙得像隻陀螺一樣，根本停不下來啊！”胡之菲一臉無奈地說道，“培訓員工和管理新人比我自己做主播還要累呢！不過好在不需要像以前那樣不停地對著鏡頭說話了。”
我聽了有些疑惑，心想做幕後工作應該會輕鬆一些吧，怎麽會更累呢？於是我問道：“是嘛？我還以為轉做幕後會輕鬆點呢。”
胡之菲連忙搖頭，豎起食指對我晃了晃指尖，糾正道：“no,no,no……你可別這麽想哦！你可以把我想象成演員和製片人的關係。演員隻需要在‘action’之後，對著鏡頭開始表演就可以了，相對來說比較單純。但製片人的工作就完全不同啦，他們可是要一直在片場督工的哦！而且一旦發現有任何問題或者出現紕漏，就得立刻調整、開會、換人、換模式等等，想盡辦法確保直播在單位時間內流量最大，以及直播受眾的停留時間最久。”
我不禁皺起了眉頭，滿臉狐疑地問道：“可是你們公司的業務不就是孵化和投流嗎？讓觀眾停留在直播室，對你們公司來說應該不是難題吧？那些沒有簽約的獨立主播才容易被正規軍給擊敗吧？”
胡之菲點了點頭，解釋道：“話是這麽說。但你要知道，現在做直播的人越來越多了，而觀眾數量卻還是那麽多，流量自然就會被分散開來。所以呢，我們現在才不得不采取人海戰術，淡化某一單一主播的存在感。”
她稍稍停頓了一下，抱起雙臂，仿佛在思考該如何讓我更好地理解這個問題。過了一會兒，她像是終於找到了合適的表達方式，接著說道：“這麽說吧，以前我們就像是聯合收割機一樣，‘咵’的一下，就能收割一大片莊稼。可現在這種方法不太管用了，主要是因為莊稼都分散開來了，沒辦法像以前那樣一次性收割完。所以呢，我們就得化整為零，讓很多人每人開一輛拖拉機去收割。通過大量的人和賬號去推廣，這樣用戶在不停地翻頁瀏覽的過程中，就會多次看到同一個內容，從而增加被擊中的概率。”
我大致是聽懂了，不禁陷入沉思，沉默片刻後，緩緩地點了點頭，說道：“那這樣一來，分到每個主播的收益確實會少很多啊。”
胡之菲似乎對我的反應並不意外，她低頭喝了一口飲料，動作迅速而利落，仿佛一切都在她的掌控之中。然後，她抬起頭，繼續說道：“那是當然。”
她的語速很快，像是被按下了快進鍵一樣，讓人有些跟不上她的節奏。但她的話語卻條理清晰，邏輯嚴密。
“這就是現在直播行業的現狀啊。”她的語氣中透露出一種無奈和感慨，“你還以為是李佳琪和薇婭的時代呢？那時候，一個頭部主播可以輕鬆拿走80%的收益，而剩下的主播們隻能瓜分那可憐的20%。從利益分配的角度來看，這顯然是不合理的。憑什麽所有的錢都讓一個人或者一家公司賺走呢？”
她頓了一下，似乎在給我時間思考，然後接著說：“所有高度競爭的行業，最終都會麵臨被不斷蠶食和瓜分的命運。這是市場規律，誰也無法阻擋。再這樣發展下去，就是殘酷的價格戰了。”
說到這個，她稍微停頓了一下，然後像是突然想起什麽似的，又補充了一句：“不過呢，目前直播行業還尚未發展到需要通過價格戰來競爭的階段。真正在價格上展開激烈競爭的，其實是那些品牌商們。然而，當這種價格競爭達到一定程度後，就會形成一種相對穩定的平衡狀態。這是因為品牌本身具有一定的壁壘，它就像一道護城河一樣，能夠保護產品的價格不至於過度波動。當然，對於那些沒有品牌溢價的產品來說，情況可能就會非常糟糕了。”
她一邊說著，一邊調皮地對我挑了挑眉，似乎在暗示我什麽。接著，她繼續說道：“所以啊，我們一直以來都隻與大品牌合作，絕對不會去帶貨那些小品類的商品。黃子爵曾經說過，沒有品牌護城河的產品，在市場上是很難生存下去的，甚至可能會迅速走向滅亡。而且，這樣的產品還可能會拖累整個直播公司，讓我們也陷入困境。”
聽著她滔滔不絕地講述著這些商業思維，我心中不禁湧起一股敬佩之情。胡之菲果然是那種天生就適合在事業上拚搏的女人啊！我光是聽她這麽一說，就已經感到有些毛骨悚然、戰戰兢兢了，仿佛能看到所有人都在一條高速運轉的傳送帶上拚命奔跑，稍有不慎，就會被這條無情的傳送帶甩到地上，摔得粉身碎骨。
我靜靜地站在花園的小徑上，微風輕輕拂過我的臉頰，帶來一絲涼意。然而，這絲涼意並沒有讓我的心情好起來，反而讓我更加敏銳地感受到了那股不知名的失落感。它就像一縷輕煙，悄悄地彌漫在我的心頭，讓我無法忽視它的存在；又像一條無形的繩索，緊緊地束縛著我的周身，讓我感到一種無法言說的壓抑。
我不禁開始思考，這種失落感究竟是從何而來呢？為什麽會在這個看似完美的時刻突然出現呢？一切的發展不都正沿著大家都滿意的路徑在前進嗎？
申總單身，他需要一個能夠照顧他生活的女人；李莉同樣也是單身，她也渴望能有一個能給她安全感的男人。無論是從形象、氣質還是性格方麵來看，他們都非常般配，而且李莉還成功地贏得了申敏的認可。這一切都如此完美，沒有絲毫瑕疵，可我為什麽會感到內心像是缺失了一塊呢？
越想越覺得困惑，我決定不再獨自苦思冥想，而是撥通了胡之菲的電話。她是我認識的人當中，人情世故最為通曉的一個，或許她能幫我解開這個謎團，找到這種失落感的根源。
……
當晚，華燈初上，我和胡之菲約定在她公司樓下的一家露天餐吧見麵，共進晚餐。
最近胡之菲的直播頻次明顯減少了，她告訴我，她正在逐漸轉型，嚐試從台前走向幕後，從事一些培訓等相關工作。當我們坐在餐桌前，胡之菲先起了個頭，向我聊起了她的近況。
“司葭，你可不知道，我最近真是忙得像隻陀螺一樣，根本停不下來啊！”胡之菲一臉無奈地說道，“培訓員工和管理新人比我自己做主播還要累呢！不過好在不需要像以前那樣不停地對著鏡頭說話了。”
我聽了有些疑惑，心想做幕後工作應該會輕鬆一些吧，怎麽會更累呢？於是我問道：“是嘛？我還以為轉做幕後會輕鬆點呢。”
胡之菲連忙搖頭，豎起食指對我晃了晃指尖，糾正道：“no,no,no……你可別這麽想哦！你可以把我想象成演員和製片人的關係。演員隻需要在‘action’之後，對著鏡頭開始表演就可以了，相對來說比較單純。但製片人的工作就完全不同啦，他們可是要一直在片場督工的哦！而且一旦發現有任何問題或者出現紕漏，就得立刻調整、開會、換人、換模式等等，想盡辦法確保直播在單位時間內流量最大，以及直播受眾的停留時間最久。”
我不禁皺起了眉頭，滿臉狐疑地問道：“可是你們公司的業務不就是孵化和投流嗎？讓觀眾停留在直播室，對你們公司來說應該不是難題吧？那些沒有簽約的獨立主播才容易被正規軍給擊敗吧？”
胡之菲點了點頭，解釋道：“話是這麽說。但你要知道，現在做直播的人越來越多了，而觀眾數量卻還是那麽多，流量自然就會被分散開來。所以呢，我們現在才不得不采取人海戰術，淡化某一單一主播的存在感。”
她稍稍停頓了一下，抱起雙臂，仿佛在思考該如何讓我更好地理解這個問題。過了一會兒，她像是終於找到了合適的表達方式，接著說道：“這麽說吧，以前我們就像是聯合收割機一樣，‘咵’的一下，就能收割一大片莊稼。可現在這種方法不太管用了，主要是因為莊稼都分散開來了，沒辦法像以前那樣一次性收割完。所以呢，我們就得化整為零，讓很多人每人開一輛拖拉機去收割。通過大量的人和賬號去推廣，這樣用戶在不停地翻頁瀏覽的過程中，就會多次看到同一個內容，從而增加被擊中的概率。”
我大致是聽懂了，不禁陷入沉思，沉默片刻後，緩緩地點了點頭，說道：“那這樣一來，分到每個主播的收益確實會少很多啊。”
胡之菲似乎對我的反應並不意外，她低頭喝了一口飲料，動作迅速而利落，仿佛一切都在她的掌控之中。然後，她抬起頭，繼續說道：“那是當然。”
她的語速很快，像是被按下了快進鍵一樣，讓人有些跟不上她的節奏。但她的話語卻條理清晰，邏輯嚴密。
“這就是現在直播行業的現狀啊。”她的語氣中透露出一種無奈和感慨，“你還以為是李佳琪和薇婭的時代呢？那時候，一個頭部主播可以輕鬆拿走80%的收益，而剩下的主播們隻能瓜分那可憐的20%。從利益分配的角度來看，這顯然是不合理的。憑什麽所有的錢都讓一個人或者一家公司賺走呢？”
她頓了一下，似乎在給我時間思考，然後接著說：“所有高度競爭的行業，最終都會麵臨被不斷蠶食和瓜分的命運。這是市場規律，誰也無法阻擋。再這樣發展下去，就是殘酷的價格戰了。”
說到這個，她稍微停頓了一下，然後像是突然想起什麽似的，又補充了一句：“不過呢，目前直播行業還尚未發展到需要通過價格戰來競爭的階段。真正在價格上展開激烈競爭的，其實是那些品牌商們。然而，當這種價格競爭達到一定程度後，就會形成一種相對穩定的平衡狀態。這是因為品牌本身具有一定的壁壘，它就像一道護城河一樣，能夠保護產品的價格不至於過度波動。當然，對於那些沒有品牌溢價的產品來說，情況可能就會非常糟糕了。”
她一邊說著，一邊調皮地對我挑了挑眉，似乎在暗示我什麽。接著，她繼續說道：“所以啊，我們一直以來都隻與大品牌合作，絕對不會去帶貨那些小品類的商品。黃子爵曾經說過，沒有品牌護城河的產品，在市場上是很難生存下去的，甚至可能會迅速走向滅亡。而且，這樣的產品還可能會拖累整個直播公司，讓我們也陷入困境。”
聽著她滔滔不絕地講述著這些商業思維，我心中不禁湧起一股敬佩之情。胡之菲果然是那種天生就適合在事業上拚搏的女人啊！我光是聽她這麽一說，就已經感到有些毛骨悚然、戰戰兢兢了，仿佛能看到所有人都在一條高速運轉的傳送帶上拚命奔跑，稍有不慎，就會被這條無情的傳送帶甩到地上，摔得粉身碎骨。