王桂芳將鋼筆帽裏的基帶芯片頻段圖折好，塞進防汛基金會技術支援組的工作證夾層。窗外，一輛印著“長江速運”的貨車正卸下成箱的鍵盤改裝件，幾個穿藍馬甲的工人低聲抱怨著“這玩意兒比送快遞還難裝”。她想起昨晚在電子市場收攤時，隔壁老李神秘兮兮地遞來一張皺巴巴的紙條，上麵潦草寫著：“江漢路37號，帶鍵盤。”
漢口老租界區的梧桐葉被風卷到“興隆網咖”的霓虹招牌下。玻璃門內煙霧繚繞，二十台大腦袋顯示器排成兩列，屏幕上是清一色的《紅色警戒》戰場。老板趙興隆蹲在櫃台後數錢，手邊壓著一份蓋了紅頭章的《武漢市互聯網上網服務營業場所整改通知書》，截止日期是三天後。
“沒牌照的都得關門。”他啐了一口，抬頭瞪向門口——穿藏青西裝的男人正彎腰避開垂落的電線，皮鞋踩上黏著口香糖的地磚。
“雷總？”趙興隆猛地站起來，賬本嘩啦掉在地上。
雷宜雨從公文包裏抽出一遝文件，第一頁是文化局簽發的試點牌照申請表。“老趙，你網吧的消防通道寬度差兩厘米，但電路布線全漢口第一。”他指尖點了點文件末頁的空白，“把你這兒改成‘青少年網絡技術實訓基地’，牌照我幫你拿。”
趙興隆的喉結滾了滾：“條件？”
“所有機器今晚裝‘長江貨棧’的訂單係統，明天開始接單。”雷宜雨推開後窗，對麵巷子裏停著輛沒熄火的麵包車，車廂裏堆滿鍵盤零件，“順便幫個忙——教你的熟客用鍵盤輸防汛數據，按單結算。”
江漢路37號是間倒閉的錄像廳。王桂芳推門時，鐵皮櫃台後坐著穿長江速運馬甲的陳星，正把廢舊鍵盤的電路板往防汛數據終端上焊。
“雷總說你會來。”陳星頭也不抬，扔給她一盒電阻，“漢陽閘口的水位儀昨晚被雷劈了，現在全靠人工報數。這批鍵盤改裝的發報機，得趕在下午防汛辦檢查前送到。”
王桂芳抓起烙鐵，忽然發現櫃台下壓著半張《楚天都市報》，豆腐塊大小的新聞標題是《我市首批網咖試點牌照今日發放》，配圖裏文化局領導的笑容被咖啡漬暈染成一團。
文化局會議室，副局長劉建軍敲著茶杯訓話：“牌照試點必須優先國企背景單位！民營網吧想拿？除非……”
門被推開，工作人員小跑遞上一份材料。劉建軍翻開第一頁就僵住——申請單位蓋章欄赫然印著“武漢市防汛抗旱指揮部技術協作中心”，附頁還有二十份蓋了紅手印的《青少年計算機培訓誌願書》，簽名者全是網吧常客。
“胡鬧！防汛辦什麽時候管起網吧了？”
“上周。”雷宜雨的聲音從後排響起。他身旁站著穿製服的防汛辦科員，手裏捧的紙箱裏裝著鍵盤改裝的防汛終端。“劉局，您兒子在興隆網咖打的《星際爭霸》全市排名第二——如果那兒變成防汛數據錄入點，他比賽能算社會實踐學分。”
深夜，王桂芳蹲在興隆網咖後巷清點鍵盤終端。卷閘門忽然嘩啦升起，趙興隆拎著兩瓶啤酒出來，遞給她一張嶄新的《網絡文化經營許可證》複印件。
“雷總讓我告訴你，”他咬開瓶蓋，“明天去基金會領新工牌，頭銜是‘數據質檢員’。”
巷口麵包車的大燈亮起，照亮許可證角落一行小字：“特別備注：接入防汛數據庫者，帶寬優先保障。”
漢口老租界區的梧桐葉被風卷到“興隆網咖”的霓虹招牌下。玻璃門內煙霧繚繞，二十台大腦袋顯示器排成兩列，屏幕上是清一色的《紅色警戒》戰場。老板趙興隆蹲在櫃台後數錢，手邊壓著一份蓋了紅頭章的《武漢市互聯網上網服務營業場所整改通知書》，截止日期是三天後。
“沒牌照的都得關門。”他啐了一口，抬頭瞪向門口——穿藏青西裝的男人正彎腰避開垂落的電線，皮鞋踩上黏著口香糖的地磚。
“雷總？”趙興隆猛地站起來，賬本嘩啦掉在地上。
雷宜雨從公文包裏抽出一遝文件，第一頁是文化局簽發的試點牌照申請表。“老趙，你網吧的消防通道寬度差兩厘米，但電路布線全漢口第一。”他指尖點了點文件末頁的空白，“把你這兒改成‘青少年網絡技術實訓基地’，牌照我幫你拿。”
趙興隆的喉結滾了滾：“條件？”
“所有機器今晚裝‘長江貨棧’的訂單係統，明天開始接單。”雷宜雨推開後窗，對麵巷子裏停著輛沒熄火的麵包車，車廂裏堆滿鍵盤零件，“順便幫個忙——教你的熟客用鍵盤輸防汛數據，按單結算。”
江漢路37號是間倒閉的錄像廳。王桂芳推門時，鐵皮櫃台後坐著穿長江速運馬甲的陳星，正把廢舊鍵盤的電路板往防汛數據終端上焊。
“雷總說你會來。”陳星頭也不抬，扔給她一盒電阻，“漢陽閘口的水位儀昨晚被雷劈了，現在全靠人工報數。這批鍵盤改裝的發報機，得趕在下午防汛辦檢查前送到。”
王桂芳抓起烙鐵，忽然發現櫃台下壓著半張《楚天都市報》，豆腐塊大小的新聞標題是《我市首批網咖試點牌照今日發放》，配圖裏文化局領導的笑容被咖啡漬暈染成一團。
文化局會議室，副局長劉建軍敲著茶杯訓話：“牌照試點必須優先國企背景單位！民營網吧想拿？除非……”
門被推開，工作人員小跑遞上一份材料。劉建軍翻開第一頁就僵住——申請單位蓋章欄赫然印著“武漢市防汛抗旱指揮部技術協作中心”，附頁還有二十份蓋了紅手印的《青少年計算機培訓誌願書》，簽名者全是網吧常客。
“胡鬧！防汛辦什麽時候管起網吧了？”
“上周。”雷宜雨的聲音從後排響起。他身旁站著穿製服的防汛辦科員，手裏捧的紙箱裏裝著鍵盤改裝的防汛終端。“劉局，您兒子在興隆網咖打的《星際爭霸》全市排名第二——如果那兒變成防汛數據錄入點，他比賽能算社會實踐學分。”
深夜，王桂芳蹲在興隆網咖後巷清點鍵盤終端。卷閘門忽然嘩啦升起，趙興隆拎著兩瓶啤酒出來，遞給她一張嶄新的《網絡文化經營許可證》複印件。
“雷總讓我告訴你，”他咬開瓶蓋，“明天去基金會領新工牌，頭銜是‘數據質檢員’。”
巷口麵包車的大燈亮起，照亮許可證角落一行小字：“特別備注：接入防汛數據庫者，帶寬優先保障。”