第98章 拾屍者日記
玩死亡局，我從不出局 作者：雲淺夢深 投票推薦 加入書簽 留言反饋
在這個地方，沒有人命令我，也沒有人貶低我；我不是“多餘的那個”，不是拖後腿的那個，也不是需要被救的那個。
我是“拾屍者”。
一個有編號、有用、有規律、有“價值”的存在。
哪怕這個“價值”，隻是被人隨口提一句：“你那組任務又收得挺快。”
我也會因此高興一天。
我開始熱衷於跑腿任務，主動申請搬運、清點。有次我淩晨兩點接到緊急搬運請求，頂著困意跑去儲藏區，結果發現是蘇漠申請的。
“你來啦。”她那天破天荒穿了件淺灰色的外套，“你還挺積極的。”
我說：“是啊，不搬點東西，我都睡不著。”
她沒說話，隻是把一份數據手冊丟給我：“簽個字，我好上傳記錄。”
“好的。”
我喜歡這種生活。
那些死亡遊戲像是某種遙遠的錯誤記憶，困在另一個時區，和現在的我無關。
現在的我，有獨立房間，有每日反饋，有輕鬆任務，有兩位聰明漂亮的“同伴”，還有ai小姐姐哄我睡覺。
我每天都在變得更“合格”，更“穩定”，更“容易被需要”。
有時候我會想，如果“外麵”的我看到現在的我，會不會覺得我很爽？
但我一點也不在乎他怎麽想。
因為他是失敗的。
他沒能贏過命運。
而我現在……吃得飽，睡得好，還有人叫我“本周榜樣”。
我贏了。
真的。
至少我以為我是這樣。
那天我又在“散步”。
這是我給自己安排的小計劃——每天晚上九點以後，在灰幕基地的外圍繞一圈，順便拍點照片。
對，照片。我的相機也在這裏。
不知道是誰幫我找回來的，保養得很好，甚至鏡頭還多了塊防刮塗層。
“你對過去的東西還挺有感情。”林卿曾這麽說。
“畢竟是我爸留給我的。”我拍了拍它，“有些東西，扔不掉。”
林卿沒笑，隻是輕聲說：“那你要小心，記憶是很危險的東西。”
我當時沒太聽懂，隻覺得她說話總帶點拐彎抹角的詩意。
她是“扭影”。銘牌上是這麽寫的。但我從沒見她真扭曲過什麽東西。
不過她確實氣質輕飄飄的，總像站在你認知的邊界線上，離真相隻差一句話，可那句話她永遠不說。
那天晚上，我照舊在長廊盡頭拍了張照片。
那是一扇老舊的鐵門，門上貼著“維護中”，從沒見人進去過。
我拍完，就像往常一樣翻看存檔。
然後我停住了。
這張照片，我好像已經看過。
不是“相似”，而是完全一樣。
光線角度、牆角的破裂、我鏡頭中的手指構圖……一模一樣。
我翻到上周的記錄，心頭湧上一種說不上來的寒意。
那張照片，連文件名都是同一個自動生成值。
“這不可能……”我喃喃。
我又翻了翻。還有別的重複。
一張走廊的長鏡頭、一張蘇漠低頭係鞋帶的瞬間、甚至一張我和林卿笑著對視的照片。
每一張，都出現在我記憶中不同的“日子”。
可它們在相機裏，是同一個編號，重複出現。
那一刻我有點頭暈。
一瞬間，我甚至不記得自己今天是第幾次拍這些照片了。
我靠著牆，試圖深呼吸。
不遠處傳來腳步聲。
“還不睡啊？”是林卿的聲音。
我下意識將相機關上，回過頭，裝作若無其事：“夜風涼，走走。”
林卿站在長廊盡頭，逆光之下，發絲微晃，臉卻看不太清。
她看著我很久，忽然輕聲說：
“拾屍者，有件事我想問你。”
“嗯？”
“你還記得我們第一次見麵，你說了什麽嗎？”
我愣了一下，脫口而出：“我說‘你長得真好看，要不要我給你甩兩張，不收費，保證仙。”
她點頭：“對，你每次都這麽說。”
我怔住了：“……每次？”
林卿沒再說話，隻是朝我點了點頭，輕輕地，慢慢地，轉身離開。
我看著她走遠的背影，忽然發現，我心跳加快了。
不是因為她的那句話，而是因為我完全不記得，自己曾經“每次”都說過。
我隻記得一次。
可她說是“每次”。
那到底是哪一次？
又或者，我——是不是說過很多次，隻是後來全都忘了？
我是“拾屍者”。
一個有編號、有用、有規律、有“價值”的存在。
哪怕這個“價值”，隻是被人隨口提一句：“你那組任務又收得挺快。”
我也會因此高興一天。
我開始熱衷於跑腿任務，主動申請搬運、清點。有次我淩晨兩點接到緊急搬運請求，頂著困意跑去儲藏區，結果發現是蘇漠申請的。
“你來啦。”她那天破天荒穿了件淺灰色的外套，“你還挺積極的。”
我說：“是啊，不搬點東西，我都睡不著。”
她沒說話，隻是把一份數據手冊丟給我：“簽個字，我好上傳記錄。”
“好的。”
我喜歡這種生活。
那些死亡遊戲像是某種遙遠的錯誤記憶，困在另一個時區，和現在的我無關。
現在的我，有獨立房間，有每日反饋，有輕鬆任務，有兩位聰明漂亮的“同伴”，還有ai小姐姐哄我睡覺。
我每天都在變得更“合格”，更“穩定”，更“容易被需要”。
有時候我會想，如果“外麵”的我看到現在的我，會不會覺得我很爽？
但我一點也不在乎他怎麽想。
因為他是失敗的。
他沒能贏過命運。
而我現在……吃得飽，睡得好，還有人叫我“本周榜樣”。
我贏了。
真的。
至少我以為我是這樣。
那天我又在“散步”。
這是我給自己安排的小計劃——每天晚上九點以後，在灰幕基地的外圍繞一圈，順便拍點照片。
對，照片。我的相機也在這裏。
不知道是誰幫我找回來的，保養得很好，甚至鏡頭還多了塊防刮塗層。
“你對過去的東西還挺有感情。”林卿曾這麽說。
“畢竟是我爸留給我的。”我拍了拍它，“有些東西，扔不掉。”
林卿沒笑，隻是輕聲說：“那你要小心，記憶是很危險的東西。”
我當時沒太聽懂，隻覺得她說話總帶點拐彎抹角的詩意。
她是“扭影”。銘牌上是這麽寫的。但我從沒見她真扭曲過什麽東西。
不過她確實氣質輕飄飄的，總像站在你認知的邊界線上，離真相隻差一句話，可那句話她永遠不說。
那天晚上，我照舊在長廊盡頭拍了張照片。
那是一扇老舊的鐵門，門上貼著“維護中”，從沒見人進去過。
我拍完，就像往常一樣翻看存檔。
然後我停住了。
這張照片，我好像已經看過。
不是“相似”，而是完全一樣。
光線角度、牆角的破裂、我鏡頭中的手指構圖……一模一樣。
我翻到上周的記錄，心頭湧上一種說不上來的寒意。
那張照片，連文件名都是同一個自動生成值。
“這不可能……”我喃喃。
我又翻了翻。還有別的重複。
一張走廊的長鏡頭、一張蘇漠低頭係鞋帶的瞬間、甚至一張我和林卿笑著對視的照片。
每一張，都出現在我記憶中不同的“日子”。
可它們在相機裏，是同一個編號，重複出現。
那一刻我有點頭暈。
一瞬間，我甚至不記得自己今天是第幾次拍這些照片了。
我靠著牆，試圖深呼吸。
不遠處傳來腳步聲。
“還不睡啊？”是林卿的聲音。
我下意識將相機關上，回過頭，裝作若無其事：“夜風涼，走走。”
林卿站在長廊盡頭，逆光之下，發絲微晃，臉卻看不太清。
她看著我很久，忽然輕聲說：
“拾屍者，有件事我想問你。”
“嗯？”
“你還記得我們第一次見麵，你說了什麽嗎？”
我愣了一下，脫口而出：“我說‘你長得真好看，要不要我給你甩兩張，不收費，保證仙。”
她點頭：“對，你每次都這麽說。”
我怔住了：“……每次？”
林卿沒再說話，隻是朝我點了點頭，輕輕地，慢慢地，轉身離開。
我看著她走遠的背影，忽然發現，我心跳加快了。
不是因為她的那句話，而是因為我完全不記得，自己曾經“每次”都說過。
我隻記得一次。
可她說是“每次”。
那到底是哪一次？
又或者，我——是不是說過很多次，隻是後來全都忘了？