“元申，”元午輕聲說，一顆淚珠從眼角滑了下去，“是元申。”
“我知道了，我知道了，”林城步摟過他，在他身上一下下拍著，“我知道了，都過去了，沒事兒了，都過去了……”
江承宇叫了服務員過來：“冰毛巾。”
“怎麽會沒事了！”元午猛地推開林城步，吼了一聲，“怎麽會沒事了！”
“小午……”江承宇想打個岔，但話還沒說就被打斷了。
“你閉嘴！”元午衝他吼。
江承宇閉了嘴。
“怎麽會沒事了！”元午把腿屈了起來，踩在椅子上，抱住了自己的頭，“怎麽會沒事……你知道他怎麽死的嗎，你知道他怎麽死嗎，他為什麽……為什麽……”
“不想了，不去想了，”林城步再次摟住他，接過江承宇遞過來的冰毛巾，在他脖子後麵拍著，“先別想了。”
“怎麽可能不想！”元午抓住了他的衣領，眼睛裏一片血絲，“他不鬆手！他怎麽也不鬆手！”
“什麽……不鬆手？”林城步後背一陣發涼，想起了元午在沉橋自殺的那天，工人說的話。
“他抓著水草不鬆手，”元午看著他，一字一句地啞著嗓子，“他抓著，水草，無論我怎麽掰他的手，也掰不開……”
“你別說了……”林城步有點兒慌了。
“讓他說，這事兒他必須說出來。”江承宇在一邊小聲說，用手擋著嘴以免被元午發現他沒閉嘴。
“你知道水草有多難拔嗎？”元午看著他，聲音顫抖著，“拔不出來……也扯不斷……我抓著他的手，他抓著水草……他看著我笑，他看著我笑……”
林城步感覺自己的呼吸都變得困難起來。
“我喘不上氣來，窒息什麽感覺你知道嗎？”元午往後靠到牆角，“特別……特別……絕望，你救不了他，你連你自己都救不了……後來呢？你為什麽不問，後來呢？”
“後來呢？”林城步感覺自己聲音都抖了。
“後來我鬆手了，”元午抬起頭，笑了笑，“我鬆手了……元申死了。”
第27章
哥哥。
在元午甚至還沒有習慣自己是個有弟弟的人的時候，元申就帶著像陽光一樣的笑容叫他，哥。
他不知道元申是怎麽能那麽快適應這種角色的轉變。
在元午剛把自己的名字念對，在說出我叫元申今年5歲時不會被人笑話口齒不清之後沒有多年，元申這個名字就不再屬於他。
他都還沒有把元申兩個字的筆劃順序寫對，就需要重新麵對另一個名字，一個曾經屬於他的哥哥的名字。
“元午，”奶奶看著他，“以後你就叫元午了，你是哥哥，元申是你弟弟……”
因為你，他才會一直生病好不了，因為你，他的身體才會這麽弱，因為你，他的腦子才會受傷……
小學以前他跟元申都不住在一起，對於他來說，元申隻是一個名字，屬於那個隻在寒暑假會跟他有短暫相處的“弟弟”。
一個最熟悉的陌生人。
這世界上跟他最親近的陌生人。
元申笑起來很燦爛，帶著陽光，眼睛很亮。
但元午一直害怕跟他在一起，害怕他那張跟自己一模一樣，在鏡子裏甚至自己都有些分不清的臉。
“你覺得，”元申把下台擱在他肩上，“哪個是我呢？”
“你就是你。”這樣的問題每次都會讓元午覺得壓抑，哪個是你，哪個是我，這種會讓人隱隱感覺到侵略感的問題。
一種讓人害怕的，感覺到有人覬覦自己的思想和意識的恐懼。
“我會不會是你呢？元午，元申，你以前是我弟弟，”元申摸摸他的臉，“我們換過了對嗎？”
“是的。”元午扭開頭。
“真的換了嗎？真的換過了嗎？”元申小聲在他耳邊問，“會不會……從來沒有換過呢？我們本來就是一個人，本來就不應該是兩個人……”
也許有一個人是多餘的，你說，會是我嗎？是我吧？如果沒有我，如果隻有你一個人，你會不會開心很多？
不用去想這些。
誰是我，你是不是我？我會不會就是你？
元午害怕單獨跟元申在一起，元申低聲的像是自言自語的那些問題，他沒有答案，也不願意去想。
元申是痛苦的，這是他唯一的感受。
一個永遠在病痛和質疑自身存在意義的旋渦裏掙紮著的人。
有多痛苦呢？
元午不知道，第一次看到元申癲癇發作時那種驚恐還刻在他腦海裏，元申咬緊的牙關，僵直的身體，空洞的眼神，讓他害怕。
隻有害怕，甚至沒有做為兄弟，做為元申的哥哥應該有的擔心和心疼。
元申抽搐中眼角滑下的淚水像是滾燙的岩漿，在他心裏燒出深深的疤。
這輩子都不可能忘掉的場麵。
在元申不斷地尋找真正的自己，求證自己存在的意義，追問生命的真相到底是在別人的記憶裏還是在自己腦海裏的那些日子裏，在他不斷地帶著自責和渴望想要接近“哥哥”的那些日子裏，元午跟他漸行漸遠。
“我知道了，我知道了，”林城步摟過他，在他身上一下下拍著，“我知道了，都過去了，沒事兒了，都過去了……”
江承宇叫了服務員過來：“冰毛巾。”
“怎麽會沒事了！”元午猛地推開林城步，吼了一聲，“怎麽會沒事了！”
“小午……”江承宇想打個岔，但話還沒說就被打斷了。
“你閉嘴！”元午衝他吼。
江承宇閉了嘴。
“怎麽會沒事了！”元午把腿屈了起來，踩在椅子上，抱住了自己的頭，“怎麽會沒事……你知道他怎麽死的嗎，你知道他怎麽死嗎，他為什麽……為什麽……”
“不想了，不去想了，”林城步再次摟住他，接過江承宇遞過來的冰毛巾，在他脖子後麵拍著，“先別想了。”
“怎麽可能不想！”元午抓住了他的衣領，眼睛裏一片血絲，“他不鬆手！他怎麽也不鬆手！”
“什麽……不鬆手？”林城步後背一陣發涼，想起了元午在沉橋自殺的那天，工人說的話。
“他抓著水草不鬆手，”元午看著他，一字一句地啞著嗓子，“他抓著，水草，無論我怎麽掰他的手，也掰不開……”
“你別說了……”林城步有點兒慌了。
“讓他說，這事兒他必須說出來。”江承宇在一邊小聲說，用手擋著嘴以免被元午發現他沒閉嘴。
“你知道水草有多難拔嗎？”元午看著他，聲音顫抖著，“拔不出來……也扯不斷……我抓著他的手，他抓著水草……他看著我笑，他看著我笑……”
林城步感覺自己的呼吸都變得困難起來。
“我喘不上氣來，窒息什麽感覺你知道嗎？”元午往後靠到牆角，“特別……特別……絕望，你救不了他，你連你自己都救不了……後來呢？你為什麽不問，後來呢？”
“後來呢？”林城步感覺自己聲音都抖了。
“後來我鬆手了，”元午抬起頭，笑了笑，“我鬆手了……元申死了。”
第27章
哥哥。
在元午甚至還沒有習慣自己是個有弟弟的人的時候，元申就帶著像陽光一樣的笑容叫他，哥。
他不知道元申是怎麽能那麽快適應這種角色的轉變。
在元午剛把自己的名字念對，在說出我叫元申今年5歲時不會被人笑話口齒不清之後沒有多年，元申這個名字就不再屬於他。
他都還沒有把元申兩個字的筆劃順序寫對，就需要重新麵對另一個名字，一個曾經屬於他的哥哥的名字。
“元午，”奶奶看著他，“以後你就叫元午了，你是哥哥，元申是你弟弟……”
因為你，他才會一直生病好不了，因為你，他的身體才會這麽弱，因為你，他的腦子才會受傷……
小學以前他跟元申都不住在一起，對於他來說，元申隻是一個名字，屬於那個隻在寒暑假會跟他有短暫相處的“弟弟”。
一個最熟悉的陌生人。
這世界上跟他最親近的陌生人。
元申笑起來很燦爛，帶著陽光，眼睛很亮。
但元午一直害怕跟他在一起，害怕他那張跟自己一模一樣，在鏡子裏甚至自己都有些分不清的臉。
“你覺得，”元申把下台擱在他肩上，“哪個是我呢？”
“你就是你。”這樣的問題每次都會讓元午覺得壓抑，哪個是你，哪個是我，這種會讓人隱隱感覺到侵略感的問題。
一種讓人害怕的，感覺到有人覬覦自己的思想和意識的恐懼。
“我會不會是你呢？元午，元申，你以前是我弟弟，”元申摸摸他的臉，“我們換過了對嗎？”
“是的。”元午扭開頭。
“真的換了嗎？真的換過了嗎？”元申小聲在他耳邊問，“會不會……從來沒有換過呢？我們本來就是一個人，本來就不應該是兩個人……”
也許有一個人是多餘的，你說，會是我嗎？是我吧？如果沒有我，如果隻有你一個人，你會不會開心很多？
不用去想這些。
誰是我，你是不是我？我會不會就是你？
元午害怕單獨跟元申在一起，元申低聲的像是自言自語的那些問題，他沒有答案，也不願意去想。
元申是痛苦的，這是他唯一的感受。
一個永遠在病痛和質疑自身存在意義的旋渦裏掙紮著的人。
有多痛苦呢？
元午不知道，第一次看到元申癲癇發作時那種驚恐還刻在他腦海裏，元申咬緊的牙關，僵直的身體，空洞的眼神，讓他害怕。
隻有害怕，甚至沒有做為兄弟，做為元申的哥哥應該有的擔心和心疼。
元申抽搐中眼角滑下的淚水像是滾燙的岩漿，在他心裏燒出深深的疤。
這輩子都不可能忘掉的場麵。
在元申不斷地尋找真正的自己，求證自己存在的意義，追問生命的真相到底是在別人的記憶裏還是在自己腦海裏的那些日子裏，在他不斷地帶著自責和渴望想要接近“哥哥”的那些日子裏，元午跟他漸行漸遠。