鬧鍾還沒響，林喬就醒了。窗外透進來的晨光灰蒙蒙的，像是被城市的霧靄過濾過一遍。她輕輕挪開搭在自己腰間的小手，小心翼翼地翻身下床，生怕驚醒熟睡中的女兒。
五歲的小雨蜷縮在床的另一側，懷裏抱著那隻已經褪色的毛絨兔子。孩子的睫毛在晨光中投下細小的陰影，嘴角還掛著一點晶瑩的口水。林喬伸手想擦，又縮了回來——昨晚小雨睡得很不安穩，現在難得睡得這麽香。
廚房兼客廳的狹小空間裏，林喬把水壺放在煤氣灶上，火焰\"噗\"地一聲竄起來。她翻開賬本，手指在幾個數字間來回比劃，眉頭不自覺地皺緊。離婚三個月，前夫承諾的撫養費一分錢都沒見到，超市的工作又因為裁員丟了，賬戶裏的錢撐不到月底。
\"媽媽...\"小雨揉著眼睛站在廚房門口，光著的小腳丫踩在冰涼的地磚上。
\"怎麽不穿拖鞋？\"林喬趕緊放下筆，把女兒抱到沙發上，\"今天想穿哪件衣服？紅裙子還是...\"
\"藍色那件！\"小雨眼睛亮起來，\"王老師說今天有畫畫課！\"
林喬的手頓了頓。那件藍色連衣裙是去年生日前夫送的，已經有點小了，但小雨特別喜歡。她幫女兒梳頭時，小雨突然仰起臉：\"媽媽，爸爸什麽時候來看我？\"
\"爸爸...工作很忙。\"林喬編著辮子的手指微微發抖，\"好了，看看我們的小公主多漂亮。\"
幼兒園門口，王老師接過小雨的手，眼睛卻上下打量著林喬簡單的t恤牛仔褲：\"林小雨媽媽，下周的親子活動需要父母雙方參加...\"
\"我會來的。\"林喬平靜地說。
\"我是說，有些項目需要爸爸參加...\"王老師意有所指地看了看周圍完整的家庭，\"畢竟單親家庭的孩子容易有性格缺陷...\"
林喬感到一股熱血湧上臉頰，但她隻是蹲下來整理小雨的衣領：\"媽媽下午第一個來接你，好嗎？\"
小雨點點頭，突然湊到她耳邊小聲說：\"媽媽不要難過，我有你就夠了。\"
超市人事部的門關上了，林喬手裏攥著簡曆站在走廊裏。那位戴著金絲眼鏡的經理說得很委婉：\"林小姐，您的經驗很豐富，但我們更需要能上晚班的員工...\"
走出超市，初夏的陽光刺得眼睛發疼。林喬站在十字路口，突然不知道該往哪個方向走。就在這時，她聽見一個熟悉的聲音：
\"媽媽！\"
抬頭望去，幼兒園二樓的窗口擠著幾個小腦袋，其中最興奮的那個正拚命朝她揮手。小雨的臉貼在玻璃上，擠出一個滑稽的笑容，小手比著愛心。
林喬突然覺得呼吸順暢了許多。她也舉起手，比了一個大大的愛心回去。
林喬第三次看表時，餐廳領班劉姐的眉毛已經擰成了疙瘩。
\"小林啊，我知道你情況特殊，\"劉姐把點單拍在桌上，\"但晚餐高峰時段，大家都忙得腳不沾地，你老看表算怎麽回事？\"
\"對不起，劉姐。\"林喬迅速將三號桌的麻辣香鍋端上托盤，\"我保證不會影響工作。\"
餐廳掛鍾指向五點四十。幼兒園六點關門，從這兒跑過去至少要二十五分鍾。林喬在心裏盤算著，手上動作不停，一桌接一桌地清理餐盤、擦桌子、擺餐具。
五點四十五，最後一桌客人終於起身。林喬剛要解圍裙，劉姐又喊住她：\"小林，後廚洗碗機壞了，你幫忙手洗一下這批餐具再走。\"
水流衝在手上時，林喬的視線模糊了。她粗暴地抹了把臉，繼續機械地刷洗堆成小山的碗碟。五點五十八分，她甩著濕漉漉的手衝出餐廳大門。
六點二十，林喬氣喘籲籲地趕到幼兒園，大門已經鎖了。透過鐵柵欄，她看見小雨孤零零地坐在警衛室小板凳上，小臉貼著窗戶張望。
\"媽媽！\"小雨看見她，立刻跳下凳子，書包帶子勾住了門把手，整個人差點栽倒。
保安大叔一邊開門一邊搖頭：\"林小姐，這都第三次了。王老師走前說...\"
\"實在對不起，給您添麻煩了。\"林喬連連鞠躬，把小雨摟進懷裏。孩子身上還穿著那件藍色連衣裙，袖口沾了顏料，小辮子也散了一個。
回家的公交車上，小雨興奮地講著今天的畫畫課，林喬卻注意到女兒時不時摸肚子。
\"餓了嗎？\"林喬翻開小雨的書包找零食，卻摸到一個硬邦邦的飯盒。打開一看，她早上精心準備的蔬菜飯團完好無損，隻是已經涼了。
\"小雨，你為什麽沒吃午飯？\"
小雨突然安靜下來，小手指絞著裙角：\"我...我想留給媽媽吃。\"她抬起濕漉漉的眼睛，\"張奶奶說媽媽工作很辛苦，經常不吃飯...\"
林喬胸口像被什麽重重撞了一下。上周房東太太確實看見她深夜熱剩飯，沒想到這話被小雨聽去了。她把女兒緊緊摟住，聞著孩子頭發上的蠟筆味，突然覺得眼眶發熱。
周六的家長會比林喬想象的更難熬。
幼兒園活動室裏，媽媽們三三兩兩聚在一起聊天。林喬獨自坐在角落，聽著周圍此起彼伏的\"我老公說\"、\"我們家爸爸\"。王老師站在白板前講解教學計劃，眼神掃過林喬時明顯多停頓了幾秒。
\"...所以這個月我們重點培養孩子的社交能力，特別是來自非典型家庭的孩子...\"
林喬攥緊了筆記本。就在這時，一個穿米色針織衫的老太太在她旁邊坐下。
\"您是小雨媽媽吧？\"老太太笑眯眯地遞來一塊餅幹，\"我是張明遠的奶奶，小雨常提起您。\"
林喬有些意外地接過餅幹。這位張奶奶看起來六十出頭，銀發整齊地挽在腦後，身上有股淡淡的書卷氣。
\"我家明遠說小雨畫畫特別棒，\"張奶奶指著牆上的兒童畫，\"那幅《我和媽媽》被老師選為優秀作品呢。\"
林喬這才注意到角落裏小雨的畫：兩個歪歪扭扭的人手拉著手，背景是用綠色蠟筆瘋狂塗滿的草地。大的那個紮著馬尾，小的那個穿著藍裙子——正是她第一天送小雨上學時的打扮。
\"這孩子...\"林喬喉嚨發緊。
家長會結束後，張奶奶叫住林喬：\"聽王老師說你在找工作？我兒子在大學教文學，他們圖書館咖啡廳在招人，時間比較靈活。\"
林喬剛要道謝，王老師就插了進來：\"張教授，咖啡廳需要英語交流吧？林小姐可能...\"
\"謝謝您的好意。\"林喬打斷王老師，轉向張奶奶，\"我在餐廳工作，確實有些經驗。不知道能不能麻煩您...\"
當晚，林喬在小雨睡後翻出塵封的英語詞典。餐廳工作到深夜沒關係，但如果能換個時間靈活的工作，她就能每天準時接小雨了。茶幾上擺著小雨今天的畫，兩個火柴人牽著手，背景是誇張的大太陽。
林喬輕輕撫摸畫紙，突然覺得明天會更好一些。
五歲的小雨蜷縮在床的另一側，懷裏抱著那隻已經褪色的毛絨兔子。孩子的睫毛在晨光中投下細小的陰影，嘴角還掛著一點晶瑩的口水。林喬伸手想擦，又縮了回來——昨晚小雨睡得很不安穩，現在難得睡得這麽香。
廚房兼客廳的狹小空間裏，林喬把水壺放在煤氣灶上，火焰\"噗\"地一聲竄起來。她翻開賬本，手指在幾個數字間來回比劃，眉頭不自覺地皺緊。離婚三個月，前夫承諾的撫養費一分錢都沒見到，超市的工作又因為裁員丟了，賬戶裏的錢撐不到月底。
\"媽媽...\"小雨揉著眼睛站在廚房門口，光著的小腳丫踩在冰涼的地磚上。
\"怎麽不穿拖鞋？\"林喬趕緊放下筆，把女兒抱到沙發上，\"今天想穿哪件衣服？紅裙子還是...\"
\"藍色那件！\"小雨眼睛亮起來，\"王老師說今天有畫畫課！\"
林喬的手頓了頓。那件藍色連衣裙是去年生日前夫送的，已經有點小了，但小雨特別喜歡。她幫女兒梳頭時，小雨突然仰起臉：\"媽媽，爸爸什麽時候來看我？\"
\"爸爸...工作很忙。\"林喬編著辮子的手指微微發抖，\"好了，看看我們的小公主多漂亮。\"
幼兒園門口，王老師接過小雨的手，眼睛卻上下打量著林喬簡單的t恤牛仔褲：\"林小雨媽媽，下周的親子活動需要父母雙方參加...\"
\"我會來的。\"林喬平靜地說。
\"我是說，有些項目需要爸爸參加...\"王老師意有所指地看了看周圍完整的家庭，\"畢竟單親家庭的孩子容易有性格缺陷...\"
林喬感到一股熱血湧上臉頰，但她隻是蹲下來整理小雨的衣領：\"媽媽下午第一個來接你，好嗎？\"
小雨點點頭，突然湊到她耳邊小聲說：\"媽媽不要難過，我有你就夠了。\"
超市人事部的門關上了，林喬手裏攥著簡曆站在走廊裏。那位戴著金絲眼鏡的經理說得很委婉：\"林小姐，您的經驗很豐富，但我們更需要能上晚班的員工...\"
走出超市，初夏的陽光刺得眼睛發疼。林喬站在十字路口，突然不知道該往哪個方向走。就在這時，她聽見一個熟悉的聲音：
\"媽媽！\"
抬頭望去，幼兒園二樓的窗口擠著幾個小腦袋，其中最興奮的那個正拚命朝她揮手。小雨的臉貼在玻璃上，擠出一個滑稽的笑容，小手比著愛心。
林喬突然覺得呼吸順暢了許多。她也舉起手，比了一個大大的愛心回去。
林喬第三次看表時，餐廳領班劉姐的眉毛已經擰成了疙瘩。
\"小林啊，我知道你情況特殊，\"劉姐把點單拍在桌上，\"但晚餐高峰時段，大家都忙得腳不沾地，你老看表算怎麽回事？\"
\"對不起，劉姐。\"林喬迅速將三號桌的麻辣香鍋端上托盤，\"我保證不會影響工作。\"
餐廳掛鍾指向五點四十。幼兒園六點關門，從這兒跑過去至少要二十五分鍾。林喬在心裏盤算著，手上動作不停，一桌接一桌地清理餐盤、擦桌子、擺餐具。
五點四十五，最後一桌客人終於起身。林喬剛要解圍裙，劉姐又喊住她：\"小林，後廚洗碗機壞了，你幫忙手洗一下這批餐具再走。\"
水流衝在手上時，林喬的視線模糊了。她粗暴地抹了把臉，繼續機械地刷洗堆成小山的碗碟。五點五十八分，她甩著濕漉漉的手衝出餐廳大門。
六點二十，林喬氣喘籲籲地趕到幼兒園，大門已經鎖了。透過鐵柵欄，她看見小雨孤零零地坐在警衛室小板凳上，小臉貼著窗戶張望。
\"媽媽！\"小雨看見她，立刻跳下凳子，書包帶子勾住了門把手，整個人差點栽倒。
保安大叔一邊開門一邊搖頭：\"林小姐，這都第三次了。王老師走前說...\"
\"實在對不起，給您添麻煩了。\"林喬連連鞠躬，把小雨摟進懷裏。孩子身上還穿著那件藍色連衣裙，袖口沾了顏料，小辮子也散了一個。
回家的公交車上，小雨興奮地講著今天的畫畫課，林喬卻注意到女兒時不時摸肚子。
\"餓了嗎？\"林喬翻開小雨的書包找零食，卻摸到一個硬邦邦的飯盒。打開一看，她早上精心準備的蔬菜飯團完好無損，隻是已經涼了。
\"小雨，你為什麽沒吃午飯？\"
小雨突然安靜下來，小手指絞著裙角：\"我...我想留給媽媽吃。\"她抬起濕漉漉的眼睛，\"張奶奶說媽媽工作很辛苦，經常不吃飯...\"
林喬胸口像被什麽重重撞了一下。上周房東太太確實看見她深夜熱剩飯，沒想到這話被小雨聽去了。她把女兒緊緊摟住，聞著孩子頭發上的蠟筆味，突然覺得眼眶發熱。
周六的家長會比林喬想象的更難熬。
幼兒園活動室裏，媽媽們三三兩兩聚在一起聊天。林喬獨自坐在角落，聽著周圍此起彼伏的\"我老公說\"、\"我們家爸爸\"。王老師站在白板前講解教學計劃，眼神掃過林喬時明顯多停頓了幾秒。
\"...所以這個月我們重點培養孩子的社交能力，特別是來自非典型家庭的孩子...\"
林喬攥緊了筆記本。就在這時，一個穿米色針織衫的老太太在她旁邊坐下。
\"您是小雨媽媽吧？\"老太太笑眯眯地遞來一塊餅幹，\"我是張明遠的奶奶，小雨常提起您。\"
林喬有些意外地接過餅幹。這位張奶奶看起來六十出頭，銀發整齊地挽在腦後，身上有股淡淡的書卷氣。
\"我家明遠說小雨畫畫特別棒，\"張奶奶指著牆上的兒童畫，\"那幅《我和媽媽》被老師選為優秀作品呢。\"
林喬這才注意到角落裏小雨的畫：兩個歪歪扭扭的人手拉著手，背景是用綠色蠟筆瘋狂塗滿的草地。大的那個紮著馬尾，小的那個穿著藍裙子——正是她第一天送小雨上學時的打扮。
\"這孩子...\"林喬喉嚨發緊。
家長會結束後，張奶奶叫住林喬：\"聽王老師說你在找工作？我兒子在大學教文學，他們圖書館咖啡廳在招人，時間比較靈活。\"
林喬剛要道謝，王老師就插了進來：\"張教授，咖啡廳需要英語交流吧？林小姐可能...\"
\"謝謝您的好意。\"林喬打斷王老師，轉向張奶奶，\"我在餐廳工作，確實有些經驗。不知道能不能麻煩您...\"
當晚，林喬在小雨睡後翻出塵封的英語詞典。餐廳工作到深夜沒關係，但如果能換個時間靈活的工作，她就能每天準時接小雨了。茶幾上擺著小雨今天的畫，兩個火柴人牽著手，背景是誇張的大太陽。
林喬輕輕撫摸畫紙，突然覺得明天會更好一些。