第276章 陽明山的午後
東北軍著名愛國將領於學忠 作者：於學忠 投票推薦 加入書簽 留言反饋
一九六五年深秋，台北陽明山籠罩在潮濕的霧氣中。山間一棟灰白色洋房的花園裏，落葉在風中打著旋，最終落在石階上無人清掃。二樓書房窗前，六十四歲的張學良望著窗外被鐵絲網分割的景色，手指無意識地敲打著窗台。
\"副座，該喝藥了。\"老仆張瑞軒端著黑褐色的湯藥走進來，刻意用了當年的舊稱。他鬢角已經全白，動作卻依然利落，將藥碗輕輕放在鋪著玻璃板的書桌上。
張學良轉過身，玻璃板下壓著的東北地圖泛著黃。他端起藥碗一飲而盡，苦味在舌尖蔓延。\"今天有報紙嗎？\"
\"隻有《中央日報》。\"張瑞軒從口袋裏掏出一份折疊整齊的報紙，又壓低聲音道：\"不過周先生送來了這個。\"他從藥盤底下抽出一個牛皮紙信封，迅速塞進《明史》書頁中。
等老仆退出房間，張學良立即鎖上門。他顫抖著打開信封，裏麵是幾張剪報，邊緣參差不齊，像是被匆忙撕下。最上麵一張香港《大公報》的剪報上，赫然印著一張熟悉的麵孔——於學忠站在天安門觀禮台上，身著深色中山裝，胸前別著紅色徽章。
\"孝侯啊......\"張學良跌坐在藤椅裏，剪報上的日期顯示這是一年前的報道。他摸出老花鏡，仔細辨認已經模糊的鉛字：
【全國政協會議在京召開......原東北軍將領於學忠等愛國民主人士出席會議......充分肯定其在抗日戰爭中的曆史功績......】
窗外的霧氣更濃了，玻璃上凝結出水珠。張學良感到一陣眩暈，那些鉛字仿佛在眼前跳動。他想起一九三六年的西安，冰天雪地裏，於學忠穿著東北軍將校呢大衣，嗬出的白氣在胡須上結霜：\"漢卿，兵諫之事非同小可，一旦踏出這一步......\"
記憶如潮水般湧來。張學良拉開書桌最底層的抽屜，從一疊舊信底下抽出幾張泛黃的電報紙。那是九一八事變後第三天，於學忠從河北駐地發來的急電：
\"沈陽驚變，痛徹心扉。學忠請率五十一軍星夜馳援，縱粉身碎骨，必與倭寇決死一戰。東北三千萬同胞陷於水火，軍人守土有責，豈能坐視？萬望鈞座速決。\"
當時電報紙在他手中被攥得皺成一團。蔣介石在南京召見他時的警告言猶在耳：\"漢卿同誌，小不忍則亂大謀。日本人之事，當訴諸國聯......\"
\"砰\"的一聲，張學良的拳頭砸在書桌上，藥碗震動。他急忙將電報紙塞回原處，又拿起另一張剪報。這是新加坡《南洋商報》的片段，報道山東抗日根據地紀念館落成，提到於學忠在魯蘇戰區的戰績。
\"他們倒是記得......\"張學良苦笑。在台灣的官方敘事中，敵後抗戰的曆史早已被刻意淡化。他想起一九四二年在貴州桐梓囚禁時，曾偷偷從看守口中得知於學忠被調離山東戰場的消息。那天他對著牆壁獨坐到深夜，牆上地圖裏的山東半島被煤油燈照得忽明忽暗。
樓梯傳來腳步聲，張學良迅速將剪報夾進《明史·於謙傳》那一章。門鎖轉動，負責\"照顧\"他的周念行端著茶點進來，目光在書桌上掃過。
\"張先生，今天精神不錯啊。\"周念行放下茶盤，狀似無意地翻開《中央日報》，\"委座昨天在中山堂的講話，您看了嗎？\"
張學良端起茶杯，熱氣模糊了他的表情：\"老了，眼睛花，看不了許多字。\"
周念行笑了笑，忽然指著窗外：\"您看，今年的桂花開了。\"他的手指在窗欞上敲出三長兩短的節奏，張學良瞳孔微縮——這是當年東北軍的聯絡暗號。
夜深人靜時，張學良就著台燈微光，發現最後一張剪報背麵有鉛筆寫的極小的字：
\"沈城舊部王瑞華現居港島北角，其子任職《東方日報》。孝侯公近年多病，仍任國防委員。大陸新編《抗日戰爭史》載五十一軍淮河阻擊戰甚詳。又，您當年所贈懷表，現存沈陽故宮展覽。\"
字跡在\"展覽\"二字後突然中斷，像是書寫者突然受到驚擾。張學良摸出枕頭下的懷表——這是另一塊，於學忠送他的五十歲生日禮物，表蓋內側刻著\"精忠報國\"四字。
他想起一九三五年在武漢，於學忠率部擊退日軍進攻後，兩人在長江邊喝酒。月光下，孝侯指著對岸說：\"漢卿，你看這江水，奔流到海不複回。我們東北軍就像江心的船，不向前，就隻能被浪打沉。\"
當時他怎麽回答的？好像是\"有我在，東北軍這艘船沉不了\"。十年後，這艘船終究支離破碎，孝侯選擇了留在大陸，而他被挾持來台。
晨光微熹時，張學良將剪報焚毀。灰燼在煙灰缸裏蜷曲，最後一片紙屑上是於學忠名字的殘影。他翻開《明史》，在於謙那首《石灰吟》旁批注：\"千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。\"字跡與剪報背麵的密信如出一轍。
樓下傳來早班警衛換崗的口令聲。張學良站在窗前，看見陽明山的霧氣正漸漸散去，露出遠處海平麵的一線微光。他忽然想起二十年前離開大陸時，最後一眼看到的也是這樣的海天交界。
\"孝侯，你看到了什麽樣的海呢？\"他輕聲自語，手指在玻璃上勾勒出中國地圖的輪廓，從遼東半島到山東半島，再到台灣海峽。這個簡單的動作，讓他感到一陣尖銳的疼痛從胸腔蔓延到指尖。
\"副座，該喝藥了。\"老仆張瑞軒端著黑褐色的湯藥走進來，刻意用了當年的舊稱。他鬢角已經全白，動作卻依然利落，將藥碗輕輕放在鋪著玻璃板的書桌上。
張學良轉過身，玻璃板下壓著的東北地圖泛著黃。他端起藥碗一飲而盡，苦味在舌尖蔓延。\"今天有報紙嗎？\"
\"隻有《中央日報》。\"張瑞軒從口袋裏掏出一份折疊整齊的報紙，又壓低聲音道：\"不過周先生送來了這個。\"他從藥盤底下抽出一個牛皮紙信封，迅速塞進《明史》書頁中。
等老仆退出房間，張學良立即鎖上門。他顫抖著打開信封，裏麵是幾張剪報，邊緣參差不齊，像是被匆忙撕下。最上麵一張香港《大公報》的剪報上，赫然印著一張熟悉的麵孔——於學忠站在天安門觀禮台上，身著深色中山裝，胸前別著紅色徽章。
\"孝侯啊......\"張學良跌坐在藤椅裏，剪報上的日期顯示這是一年前的報道。他摸出老花鏡，仔細辨認已經模糊的鉛字：
【全國政協會議在京召開......原東北軍將領於學忠等愛國民主人士出席會議......充分肯定其在抗日戰爭中的曆史功績......】
窗外的霧氣更濃了，玻璃上凝結出水珠。張學良感到一陣眩暈，那些鉛字仿佛在眼前跳動。他想起一九三六年的西安，冰天雪地裏，於學忠穿著東北軍將校呢大衣，嗬出的白氣在胡須上結霜：\"漢卿，兵諫之事非同小可，一旦踏出這一步......\"
記憶如潮水般湧來。張學良拉開書桌最底層的抽屜，從一疊舊信底下抽出幾張泛黃的電報紙。那是九一八事變後第三天，於學忠從河北駐地發來的急電：
\"沈陽驚變，痛徹心扉。學忠請率五十一軍星夜馳援，縱粉身碎骨，必與倭寇決死一戰。東北三千萬同胞陷於水火，軍人守土有責，豈能坐視？萬望鈞座速決。\"
當時電報紙在他手中被攥得皺成一團。蔣介石在南京召見他時的警告言猶在耳：\"漢卿同誌，小不忍則亂大謀。日本人之事，當訴諸國聯......\"
\"砰\"的一聲，張學良的拳頭砸在書桌上，藥碗震動。他急忙將電報紙塞回原處，又拿起另一張剪報。這是新加坡《南洋商報》的片段，報道山東抗日根據地紀念館落成，提到於學忠在魯蘇戰區的戰績。
\"他們倒是記得......\"張學良苦笑。在台灣的官方敘事中，敵後抗戰的曆史早已被刻意淡化。他想起一九四二年在貴州桐梓囚禁時，曾偷偷從看守口中得知於學忠被調離山東戰場的消息。那天他對著牆壁獨坐到深夜，牆上地圖裏的山東半島被煤油燈照得忽明忽暗。
樓梯傳來腳步聲，張學良迅速將剪報夾進《明史·於謙傳》那一章。門鎖轉動，負責\"照顧\"他的周念行端著茶點進來，目光在書桌上掃過。
\"張先生，今天精神不錯啊。\"周念行放下茶盤，狀似無意地翻開《中央日報》，\"委座昨天在中山堂的講話，您看了嗎？\"
張學良端起茶杯，熱氣模糊了他的表情：\"老了，眼睛花，看不了許多字。\"
周念行笑了笑，忽然指著窗外：\"您看，今年的桂花開了。\"他的手指在窗欞上敲出三長兩短的節奏，張學良瞳孔微縮——這是當年東北軍的聯絡暗號。
夜深人靜時，張學良就著台燈微光，發現最後一張剪報背麵有鉛筆寫的極小的字：
\"沈城舊部王瑞華現居港島北角，其子任職《東方日報》。孝侯公近年多病，仍任國防委員。大陸新編《抗日戰爭史》載五十一軍淮河阻擊戰甚詳。又，您當年所贈懷表，現存沈陽故宮展覽。\"
字跡在\"展覽\"二字後突然中斷，像是書寫者突然受到驚擾。張學良摸出枕頭下的懷表——這是另一塊，於學忠送他的五十歲生日禮物，表蓋內側刻著\"精忠報國\"四字。
他想起一九三五年在武漢，於學忠率部擊退日軍進攻後，兩人在長江邊喝酒。月光下，孝侯指著對岸說：\"漢卿，你看這江水，奔流到海不複回。我們東北軍就像江心的船，不向前，就隻能被浪打沉。\"
當時他怎麽回答的？好像是\"有我在，東北軍這艘船沉不了\"。十年後，這艘船終究支離破碎，孝侯選擇了留在大陸，而他被挾持來台。
晨光微熹時，張學良將剪報焚毀。灰燼在煙灰缸裏蜷曲，最後一片紙屑上是於學忠名字的殘影。他翻開《明史》，在於謙那首《石灰吟》旁批注：\"千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。\"字跡與剪報背麵的密信如出一轍。
樓下傳來早班警衛換崗的口令聲。張學良站在窗前，看見陽明山的霧氣正漸漸散去，露出遠處海平麵的一線微光。他忽然想起二十年前離開大陸時，最後一眼看到的也是這樣的海天交界。
\"孝侯，你看到了什麽樣的海呢？\"他輕聲自語，手指在玻璃上勾勒出中國地圖的輪廓，從遼東半島到山東半島，再到台灣海峽。這個簡單的動作，讓他感到一陣尖銳的疼痛從胸腔蔓延到指尖。