放映機房是個碩大的房間，十二個台放映機位置各不相同，像星星一樣沒規律。偌大的房間黑洞洞，機器還在運轉，地上有折疊好的睡袋和基礎的生活物品，打開的外賣都未吃完。剛才的那一番動靜，也安息下來。
什麽神秘人，不給看？這電影院，太奇葩了。原本隻做晚上，還能以隨著夜市的作息來解釋，沒想到多了個避而不見的放映員。
鍾在禦好奇心起，不讓他看，偏偏要看。能躲哪去？沒地方藏身，倒是角落裏有個通風口，有縫隙，果然是鬆動的。他輕輕鬆鬆取下隔離網，腦袋才一探進去，就聽見拐角處傳來動靜。
鍾在禦趕緊爬進去：“你別走，我是經理！”
結果肩膀進去，也不知是胯骨太大，還是屁股形狀不規則，他卡著了，不上不下，呼天嗆地，沒人理會。裏麵也沒了動靜，不知還在不在。
鍾在禦也不怕，大不了困一場電影的時間，他眼一眯也就過去了。
通風口也不髒，指腹沒有灰塵感，看來是條常走的路，鍾在禦摸來摸去，摸到個長繩。他把唯一的光線入口堵住，什麽都看不見，隱約能摸出來是條繩編手鏈，綁著幾枚圓潤光滑的石頭。
褲子顯短，露出細長的腳腕，吳窺江刻意避開肌膚相觸，把鍾在禦拽出來。
冷不丁的，像謀殺和偷襲。鍾在禦一慌：“誰呀！”他開始掙紮，雙腳胡踢亂蹬。
吳窺江沒被這麽冒犯過，雙眉都快擰成連線，渾身起了燥火，他差點就壓抑不住，想把他拆了，吸髓似的吃入腹中。
鍾在禦反應過來，連忙一動不動，被全須全縷地拽出來，發現是吳窺江：“你怎麽知道我在這裏？”
吳窺江居高臨下：“廢話，你嚇得人家給我發消息了。”
這門吳窺江從不上鎖。他知道裏麵是個正常人，不怕人瞧，也不怕瞧人。百鶴說他莽撞，現在看來還真有點瞎撞。
秋天不冷，鍾在禦不僅堵了光，還堵了風，自己把自己悶得滿頭汗，臉蛋兒緋紅，也沒被困的自覺，喜滋滋地席地坐，一個勁兒看手鏈。
紅繩白玉珠，繩子幹淨，玉珠剔透，鍾在禦認為自己撿到了寶。
雖然嚇到了人，不知者無罪，吳窺江沒來由的替他開脫。他蹲下來看：“應該是顧客落下的，他就愛撿東西。”
他？那一瞬，鍾在禦覺得這間電影院像座孤島，死死守著某個秘密。但他不敢問。
鍾在禦支吾：“有失物回收嗎？”
吳窺江知道他是想要這拙劣的玩意，轉頭衝向通風口：“小百，手串送給他了。”又轉回來，“你收下吧。”
鍾在禦這時才察覺到腳腕疼，看見細長的傷口，抱著腳腕：“剛才掙紮時蹭到地了。”這裏是幕後，不伺候顧客，就怎麽省錢怎麽來，粗糙的水泥地，挨挨蹭蹭的可不得傷。
傷口極淺，流了血，還不夠似的凝了顆赤色血珠。吳窺江握了握手腕。
鍾在禦看著他袖口的鞋印，他踢了老板？腦袋還想不想要了，不好意思：“剛才我是不是踢到你了？對不起。”
“沒事，你也被嚇到了。”吳窺江想起剛才那一時片刻，挺虧心，對不住似的，“你等著，我去拿醫藥箱。”
鍾在禦的屁股依舊誠誠懇懇的貼著水泥地：“創可貼就成。”他想起來，“我跟你去吧，你讓那個害羞的出來，我也不是誠心想嚇唬他的，有敲門。”
下去，這種場麵，就被看到了。吳窺江在他肩膀上一按：“沒關係，不能讓百爺看見你來了。”
鍾在禦覺得那是五根鋼筋，貫穿得他骨頭酥軟，乖巧地坐著：“放電影呢！顧客怎麽辦？”
“又不是給他們開的。”吳窺江霸王似的，一去五分鍾。
回來時，鍾在禦還在看手鏈。醫藥箱用的久了，邊邊角角磨損，紅十字黯淡。
吳窺江蹲下來，傷口裏沾了灰，用棉簽蘸著昏黃的藥水擦著。鍾在禦常穿長褲，一年四季都悶著腿，也就腿最白，那一截腳腕兒細膩緊實。吳窺江抬頭，清秀的小臉對比白玉珠，真假立現。
藥水涼，沁得人癢，仿佛傷口愈合，鍾在禦傻乎乎地低頭，吳窺江趕緊收回視線，聽他問：“這是什麽？”
“碘伏，消毒用的。”吳窺江說。
藥箱裏的紗布，以及其它各種日常所需的藥，都是夏還妃備下的，經常更換，日期都新鮮。
鍾在禦說：“碘伏消毒的啊？”
“你以前都用酒精？不嫌疼？”
“不，用天然無公害的。”
吳窺江收拾藥水瓶，扣上蓋，沒等來下半句，眉毛一挑。
鍾在禦大大咧咧地笑：“口水啊！”
吳窺江把他扶起來：“行了，晾晾幹，不要貼創可貼。”他心情舒暢，就是嘴上不客氣，時刻都想逗他玩，“裏麵有口水，促進傷口愈合的。”
“我去。”鍾在禦鬼使神差，一個勁兒地抖傻機靈，“是你的嗎？”
吳窺江後悔：“不是！”他反身關門，鄭重地叮囑，“不要跟任何人說你來過。他就是不樂於見人，像個小孩，就是這樣而已，不過技術挺好，放映員中百裏挑一。”
奶奶一般情況下是視而不見，有時候也會躲起來，鍾在禦有心得。又不能徹底閉鎖，又擔心誤傷，都是小心翼翼地摸索，步步蹚水踩雷。
家家都有本難念的經，可橫觀縱觀，又都沒什麽大不了的，日子不好相與，人也得過且過。
他拍拍胸脯，保證：“你放心吧，不就是怕人嗎，有什麽大不了的。我什麽都不問，什麽都不說。”
吳窺江給了他一個欣慰的笑。百鶴一貫口嫌體正直，嘴上說鍾在禦衝動，也沒真地趕人。
到夜宵時間，有個人西裝革履，氣質卓越地來送日料，擠滿了餐桌，微波爐都頭頂了盤北極貝。
吳佩漢做東，他熱乎乎地招攬大家，“我去喊我哥。”
夏還妃看著十指上的戒指，明顯不是前天那一撥：“今夜大爺可夠忙的，以前都是一晚上才見一次。”
沒事的時候，吳窺江來送點吃的，不是在辦公室裏落地生根待一會，就是在放映機廳。若是沒看見他人，就是不知何時走了。
夏還妃還指望鍾在禦說些什麽，就見他瞪著百鶴，鮮少的露出真刀真槍的怒火。
百鶴和鍾在禦麵對麵，拚命朝後仰著，老骨頭都快被他自己掰折了。
什麽神秘人，不給看？這電影院，太奇葩了。原本隻做晚上，還能以隨著夜市的作息來解釋，沒想到多了個避而不見的放映員。
鍾在禦好奇心起，不讓他看，偏偏要看。能躲哪去？沒地方藏身，倒是角落裏有個通風口，有縫隙，果然是鬆動的。他輕輕鬆鬆取下隔離網，腦袋才一探進去，就聽見拐角處傳來動靜。
鍾在禦趕緊爬進去：“你別走，我是經理！”
結果肩膀進去，也不知是胯骨太大，還是屁股形狀不規則，他卡著了，不上不下，呼天嗆地，沒人理會。裏麵也沒了動靜，不知還在不在。
鍾在禦也不怕，大不了困一場電影的時間，他眼一眯也就過去了。
通風口也不髒，指腹沒有灰塵感，看來是條常走的路，鍾在禦摸來摸去，摸到個長繩。他把唯一的光線入口堵住，什麽都看不見，隱約能摸出來是條繩編手鏈，綁著幾枚圓潤光滑的石頭。
褲子顯短，露出細長的腳腕，吳窺江刻意避開肌膚相觸，把鍾在禦拽出來。
冷不丁的，像謀殺和偷襲。鍾在禦一慌：“誰呀！”他開始掙紮，雙腳胡踢亂蹬。
吳窺江沒被這麽冒犯過，雙眉都快擰成連線，渾身起了燥火，他差點就壓抑不住，想把他拆了，吸髓似的吃入腹中。
鍾在禦反應過來，連忙一動不動，被全須全縷地拽出來，發現是吳窺江：“你怎麽知道我在這裏？”
吳窺江居高臨下：“廢話，你嚇得人家給我發消息了。”
這門吳窺江從不上鎖。他知道裏麵是個正常人，不怕人瞧，也不怕瞧人。百鶴說他莽撞，現在看來還真有點瞎撞。
秋天不冷，鍾在禦不僅堵了光，還堵了風，自己把自己悶得滿頭汗，臉蛋兒緋紅，也沒被困的自覺，喜滋滋地席地坐，一個勁兒看手鏈。
紅繩白玉珠，繩子幹淨，玉珠剔透，鍾在禦認為自己撿到了寶。
雖然嚇到了人，不知者無罪，吳窺江沒來由的替他開脫。他蹲下來看：“應該是顧客落下的，他就愛撿東西。”
他？那一瞬，鍾在禦覺得這間電影院像座孤島，死死守著某個秘密。但他不敢問。
鍾在禦支吾：“有失物回收嗎？”
吳窺江知道他是想要這拙劣的玩意，轉頭衝向通風口：“小百，手串送給他了。”又轉回來，“你收下吧。”
鍾在禦這時才察覺到腳腕疼，看見細長的傷口，抱著腳腕：“剛才掙紮時蹭到地了。”這裏是幕後，不伺候顧客，就怎麽省錢怎麽來，粗糙的水泥地，挨挨蹭蹭的可不得傷。
傷口極淺，流了血，還不夠似的凝了顆赤色血珠。吳窺江握了握手腕。
鍾在禦看著他袖口的鞋印，他踢了老板？腦袋還想不想要了，不好意思：“剛才我是不是踢到你了？對不起。”
“沒事，你也被嚇到了。”吳窺江想起剛才那一時片刻，挺虧心，對不住似的，“你等著，我去拿醫藥箱。”
鍾在禦的屁股依舊誠誠懇懇的貼著水泥地：“創可貼就成。”他想起來，“我跟你去吧，你讓那個害羞的出來，我也不是誠心想嚇唬他的，有敲門。”
下去，這種場麵，就被看到了。吳窺江在他肩膀上一按：“沒關係，不能讓百爺看見你來了。”
鍾在禦覺得那是五根鋼筋，貫穿得他骨頭酥軟，乖巧地坐著：“放電影呢！顧客怎麽辦？”
“又不是給他們開的。”吳窺江霸王似的，一去五分鍾。
回來時，鍾在禦還在看手鏈。醫藥箱用的久了，邊邊角角磨損，紅十字黯淡。
吳窺江蹲下來，傷口裏沾了灰，用棉簽蘸著昏黃的藥水擦著。鍾在禦常穿長褲，一年四季都悶著腿，也就腿最白，那一截腳腕兒細膩緊實。吳窺江抬頭，清秀的小臉對比白玉珠，真假立現。
藥水涼，沁得人癢，仿佛傷口愈合，鍾在禦傻乎乎地低頭，吳窺江趕緊收回視線，聽他問：“這是什麽？”
“碘伏，消毒用的。”吳窺江說。
藥箱裏的紗布，以及其它各種日常所需的藥，都是夏還妃備下的，經常更換，日期都新鮮。
鍾在禦說：“碘伏消毒的啊？”
“你以前都用酒精？不嫌疼？”
“不，用天然無公害的。”
吳窺江收拾藥水瓶，扣上蓋，沒等來下半句，眉毛一挑。
鍾在禦大大咧咧地笑：“口水啊！”
吳窺江把他扶起來：“行了，晾晾幹，不要貼創可貼。”他心情舒暢，就是嘴上不客氣，時刻都想逗他玩，“裏麵有口水，促進傷口愈合的。”
“我去。”鍾在禦鬼使神差，一個勁兒地抖傻機靈，“是你的嗎？”
吳窺江後悔：“不是！”他反身關門，鄭重地叮囑，“不要跟任何人說你來過。他就是不樂於見人，像個小孩，就是這樣而已，不過技術挺好，放映員中百裏挑一。”
奶奶一般情況下是視而不見，有時候也會躲起來，鍾在禦有心得。又不能徹底閉鎖，又擔心誤傷，都是小心翼翼地摸索，步步蹚水踩雷。
家家都有本難念的經，可橫觀縱觀，又都沒什麽大不了的，日子不好相與，人也得過且過。
他拍拍胸脯，保證：“你放心吧，不就是怕人嗎，有什麽大不了的。我什麽都不問，什麽都不說。”
吳窺江給了他一個欣慰的笑。百鶴一貫口嫌體正直，嘴上說鍾在禦衝動，也沒真地趕人。
到夜宵時間，有個人西裝革履，氣質卓越地來送日料，擠滿了餐桌，微波爐都頭頂了盤北極貝。
吳佩漢做東，他熱乎乎地招攬大家，“我去喊我哥。”
夏還妃看著十指上的戒指，明顯不是前天那一撥：“今夜大爺可夠忙的，以前都是一晚上才見一次。”
沒事的時候，吳窺江來送點吃的，不是在辦公室裏落地生根待一會，就是在放映機廳。若是沒看見他人，就是不知何時走了。
夏還妃還指望鍾在禦說些什麽，就見他瞪著百鶴，鮮少的露出真刀真槍的怒火。
百鶴和鍾在禦麵對麵，拚命朝後仰著，老骨頭都快被他自己掰折了。