周達非已經想不起來，自己上一次這麽自由地走在大街上是什麽時候了。
如此稀鬆平常的事，有朝一日竟也能變成一種奢侈。
自由像氧氣，每個人或多或少都需要一點兒。
而周達非又比常人更加在乎自由。他就像是肺活量巨大的人猝不及防上了高原頭暈氣短，就差憋死了。
走過幾條街後，周達非憑直覺發現自己來到了個酒吧街。
受過專業訓練的明星看起來就跟素人不太一樣。這裏沒什麽大牌，但往來帥哥美女眾多，兩側各式酒吧的燈已經過早地亮起了。
“周達非？”
才走了沒幾步，周達非就聽見有人叫他。他不太主動地偏了下頭，發現是沈醉。
哦，今天通告不緊。
導演都回家了，演員當然也要出來放鬆一下。
沈醉這次比上次看起來光鮮幾分，可能是因為麵上了裴延的男二。他身後還有個男生，應該是一起出來玩的朋友。
“我都不知道你也來橫店了，”沈醉說，“在片場沒見到你啊。”
“我沒去片場。”周達非聲線平平。
沈醉有幾分不太明顯的訝異，旋即笑著點了點頭，“我今天正好沒戲份，跟一個朋友來這兒隨便喝幾杯。你也一起？”
拋開電影，沈醉對於周達非來說就是個陌生人。
周達非不會因為沈醉“敲門”就對他產生看法，但也不會因為他從前優秀的作品就對他有額外好感。
何況沈醉對他客氣友好，百分之百是因為裴延。
“不了，”周達非往旁邊的酒吧掃了眼，“我自己逛逛就行。”
周達非說完，沈醉還沒說什麽，他身後那個男生倒是開口了。
“你是...周達非？”他往前走了幾步，像在打量他。
“對，”周達非這才認真看了眼這個人。
他氣質沒有沈醉靈氣柔和，但比沈醉更高更瘦，看樣貌打扮估計也是個演員，或者模特。
“難怪看你有點眼熟，”他笑了笑，“我是梁謂。”
周達非沒什麽反應，“梁謂？”
梁謂見他沒反應過來，又說，“你認識趙無眠嗎？當初我北京酒吧開業，你倆還一起來的。”
當梁謂提到趙無眠的時候，沈醉明顯看見周達非眼神一動。
他沒說自己認不認識趙無眠，卻皺了皺眉，像是對梁謂有點印象又沒完全想起來。
片刻後，周達非點了下頭，“我想起來了。去年平安夜，趙無眠從劇院回學校的路上犯了胃病，是你送他去醫院的對吧。”
梁謂怔了片刻，點了下頭，“對。他那天看完話劇後喝多了，我在路邊看到就打了120。”
周達非看著梁謂，眼神沒那麽有距離感了。他緩緩點了下頭，“謝謝你。趙無眠其實不怎麽能喝酒的。”
沈醉有些好奇，“趙無眠是誰啊？”
“我一個大學同學，中文係的。”周達非說。
周達非還是跟沈醉和梁謂一起進了酒吧。
“趙無眠跟我說過，你是他最好的朋友。”一坐下，梁謂就熱情道，“本來那天晚上你們倆是要一起去看奧涅金的話劇，結果你臨時要參加個導演培訓班，就去上海了。”
周達非端起麵前60度的伏特加，若有所思地喝了口，像在品咂。
“我跟趙無眠都很喜歡俄國風情的東西。”周達非說，“那天是我對不住他，連他生病了都是後來才知道的。”
“怎麽能這麽說呢。”梁謂笑了笑，“趙無眠是不希望你愧疚，畢竟前途重要嘛。”
明明天還沒完全黑，酒吧就已經營造出了一種暗夜的氣氛。燈光魅惑詭異，怎麽看都不像個正經玩意兒。
周達非唇角掀了一絲弧度，搖頭燈正好打在他臉上，笑意扭曲眼神誇張。
前途？
前途就是碰到了裴延。
“你們怎麽認識的啊？”沈醉問。
“我當時有個拍戲認識的兄弟考進a大藝院，參加了話劇社，跟周達非和趙無眠就混熟了。”梁謂衝周達非抬了下下巴，“後來我酒吧開業，招呼親朋好友幫我拉人撐場麵，他們仨都來了。”
梁謂所說的這個兄弟叫許風焱，就是好心推薦周達非去參加導演培訓班的人。
那個讓周達非被迫放了趙無眠鴿子、錯過最喜歡的奧涅金話劇並打了裴延的導演培訓班。
想起來真是令人心情複雜。
“當時人多，我們也不算正式認識，隻打了個照麵。”梁謂笑著舉起了酒，“今天碰到也是緣分，我先幹了。”
周達非點點頭，麵無表情地把麵前的一杯伏特加幹了下去。
“你挺能喝啊？”沈醉驚奇道。
“他可能喝了，”梁謂給周達非又倒上，“趙無眠說他拚酒能幹趴一個桌的人。”
沈醉聽得有些愣，他沒見過這樣的周達非。
沈醉在裴延的別墅裏見到周達非時，隻覺得這是個長得很有個性的青年人，幸運地被裴延挑上了，估計也有點自己的想法，但不算自信冒進。
沒想到居然這麽狠。
周達非聽完梁謂的話笑了，“趙無眠跟你講過很多我的事啊。”
“差不多吧。”梁謂點了下頭，打了個響指招呼服務生再拿一瓶伏特加。
“他給我說了不少你們話劇社的事情，說你那個時候是社長兼導演，脾氣可爆了，在整個組裏說一不二，沒人敢跟你唱反調。”
“.........”
“最關鍵是就算有人唱了反調，也總能被你有理有據地懟回去。”梁謂嘖了一聲，“周才子的美譽名不虛傳啊。”
“趙無眠這人滿嘴跑火車就沒個準信兒，人家小姑娘跟他告白他都能祝人家早日脫單。”周達非翻了個白眼，可唇角是微笑著的，“你別聽他胡說。”
“話說回來，”梁謂認真道，“我在網上看了你們最後那個年度大戲《盲人的假麵》的官攝。”
“周導，雖說話劇跟電影不一樣，可你確實是有功力有審美有追求的，這比科班出身重要多了。”
周達非已經不知多久沒聽人喊自己“周導”了，感覺這個稱謂像是上輩子的。
他從來不喜歡a大，不喜歡金融。這個學校和專業並沒給他帶來什麽值得留念的東西，但大學四年依然是他人生中最好的四年。
那個意氣飛揚的歲月，他就算頭破血流也是張揚漂亮的。
周達非不畏懼艱難困苦，他要無所顧忌地做自己。他生來就是個硬骨頭，眼前沒路他哪怕劈山開河也要往前走：不自由，毋寧死。
可如今，他被扒了牙齒捆了爪子，連出門閑逛都要爬樹又爬門。
酒吧裏音樂聲震天響，人也是吵吵鬧鬧的。
沈醉見周達非神色不太對，湊近輕聲道，“你還好嗎，是不是喝得有點多啊？”
周達非輕嘲般搖了下頭，“我沒事兒。”
同為文藝片演員，沈醉沒有梁謂那麽活潑跳脫，他更靜，心思也重一些。他想了想，給周達非點了杯檸檬茶，方便他解酒。
周達非說了聲謝謝，但沒喝。
-
裴延回家後在臥室裏沒見到周達非，第一反應是他找什麽地方躲起來了。
小劉有些慌張，“周先生中午吃完飯就上去了，之後就沒下來過。”
這個別墅並不算多大，很快所有的房間就都被找遍了。
沒人。
打電話也不接。
房間裏周達非的行李都還在，可是拖鞋是擺在床前沒人穿的。
裴延的臉沉了下來。他夾了根沒抽的煙，在一樓客廳的沙發上坐下，視角一覽無餘。
裴延眯著眼睛想了會兒，聲音很低，“去把門口的監控調來。”
監控一切如常。周達非仿佛就這麽...人間蒸發了。
李秘書簡直比裴延還急。從曆史經驗來看，隻要裴延和周達非關係不好，他的工作就會難上加難。
“會不會有什麽小門？”李秘書試探著問，“可能他自己出去溜達了？”
“這四周全是牆哪來的什麽小門，你以為是肖申克的救贖嗎。”裴延翻了個白眼，把煙點上快速地吸了口，濃密的煙霧瞬間彌漫開來，“周、達、非...真是膽子越來越肥了。”
他麵前無人敢說話，被煙嗆著了都不敢咳出聲。
裴延處在盛怒的邊緣，看誰都不順眼，“還有你們，怎麽看的人！好好的一個大活人就這麽消失了？”
天邊閃過幾道驚雷，電光在陰鬱的屋內驀地留下刺眼的掠影，隨後蓄勢已久的大雨嗚啦啦傾盆而下，玻璃被敲得叮咚響，像是隨時會裂開。
“要我帶人出去找嗎？”李秘書小心問，“這附近不大，周達非也沒有車，走不了多遠。”
“去找吧。那些商鋪給我挨家挨戶的找，”裴延夾著煙，不耐煩地抵了下鼻子，“尤其是酒吧一條街。”
酒吧裏看不見外麵，音樂聲又開得格外響，還沒人發現下大雨了。
周達非靠在卡座裏，不遠處的燈光下無數男男女女在酒精的麻痹和氛圍的保護下搖頭晃腦，瘋狂地跟著音樂胡亂起舞。
周達非覺得，某種程度上酒吧是個很幹淨的地方。
這裏的人遵循本能放浪形骸，比酒吧外披著人皮滿嘴禮義廉恥的偽君子強多了。
梁謂看起來是個會玩的，他知道周達非比較野，“怎麽？要不要去玩一下？”
周達非笑著搖了搖頭。他並不喜歡蹦迪，這種活動並不能給他帶來刺激，或者讓他放鬆。
沈醉看起來也不太喜歡。他說話大部分時候都輕輕柔柔的，顯得很斯文。
忽然在人群中，他看到了一個熟悉的麵孔。
“李秘書？”
周達非半闔的眼睛瞬間睜開，他順著沈醉的目光看去，果然看見了一個與四周格格不入的西裝革履的男子。
李秘書也第一時間看到了周達非，連忙扒開人群衝了過來，“周達非！您可真能作死啊！！”
如此稀鬆平常的事，有朝一日竟也能變成一種奢侈。
自由像氧氣，每個人或多或少都需要一點兒。
而周達非又比常人更加在乎自由。他就像是肺活量巨大的人猝不及防上了高原頭暈氣短，就差憋死了。
走過幾條街後，周達非憑直覺發現自己來到了個酒吧街。
受過專業訓練的明星看起來就跟素人不太一樣。這裏沒什麽大牌，但往來帥哥美女眾多，兩側各式酒吧的燈已經過早地亮起了。
“周達非？”
才走了沒幾步，周達非就聽見有人叫他。他不太主動地偏了下頭，發現是沈醉。
哦，今天通告不緊。
導演都回家了，演員當然也要出來放鬆一下。
沈醉這次比上次看起來光鮮幾分，可能是因為麵上了裴延的男二。他身後還有個男生，應該是一起出來玩的朋友。
“我都不知道你也來橫店了，”沈醉說，“在片場沒見到你啊。”
“我沒去片場。”周達非聲線平平。
沈醉有幾分不太明顯的訝異，旋即笑著點了點頭，“我今天正好沒戲份，跟一個朋友來這兒隨便喝幾杯。你也一起？”
拋開電影，沈醉對於周達非來說就是個陌生人。
周達非不會因為沈醉“敲門”就對他產生看法，但也不會因為他從前優秀的作品就對他有額外好感。
何況沈醉對他客氣友好，百分之百是因為裴延。
“不了，”周達非往旁邊的酒吧掃了眼，“我自己逛逛就行。”
周達非說完，沈醉還沒說什麽，他身後那個男生倒是開口了。
“你是...周達非？”他往前走了幾步，像在打量他。
“對，”周達非這才認真看了眼這個人。
他氣質沒有沈醉靈氣柔和，但比沈醉更高更瘦，看樣貌打扮估計也是個演員，或者模特。
“難怪看你有點眼熟，”他笑了笑，“我是梁謂。”
周達非沒什麽反應，“梁謂？”
梁謂見他沒反應過來，又說，“你認識趙無眠嗎？當初我北京酒吧開業，你倆還一起來的。”
當梁謂提到趙無眠的時候，沈醉明顯看見周達非眼神一動。
他沒說自己認不認識趙無眠，卻皺了皺眉，像是對梁謂有點印象又沒完全想起來。
片刻後，周達非點了下頭，“我想起來了。去年平安夜，趙無眠從劇院回學校的路上犯了胃病，是你送他去醫院的對吧。”
梁謂怔了片刻，點了下頭，“對。他那天看完話劇後喝多了，我在路邊看到就打了120。”
周達非看著梁謂，眼神沒那麽有距離感了。他緩緩點了下頭，“謝謝你。趙無眠其實不怎麽能喝酒的。”
沈醉有些好奇，“趙無眠是誰啊？”
“我一個大學同學，中文係的。”周達非說。
周達非還是跟沈醉和梁謂一起進了酒吧。
“趙無眠跟我說過，你是他最好的朋友。”一坐下，梁謂就熱情道，“本來那天晚上你們倆是要一起去看奧涅金的話劇，結果你臨時要參加個導演培訓班，就去上海了。”
周達非端起麵前60度的伏特加，若有所思地喝了口，像在品咂。
“我跟趙無眠都很喜歡俄國風情的東西。”周達非說，“那天是我對不住他，連他生病了都是後來才知道的。”
“怎麽能這麽說呢。”梁謂笑了笑，“趙無眠是不希望你愧疚，畢竟前途重要嘛。”
明明天還沒完全黑，酒吧就已經營造出了一種暗夜的氣氛。燈光魅惑詭異，怎麽看都不像個正經玩意兒。
周達非唇角掀了一絲弧度，搖頭燈正好打在他臉上，笑意扭曲眼神誇張。
前途？
前途就是碰到了裴延。
“你們怎麽認識的啊？”沈醉問。
“我當時有個拍戲認識的兄弟考進a大藝院，參加了話劇社，跟周達非和趙無眠就混熟了。”梁謂衝周達非抬了下下巴，“後來我酒吧開業，招呼親朋好友幫我拉人撐場麵，他們仨都來了。”
梁謂所說的這個兄弟叫許風焱，就是好心推薦周達非去參加導演培訓班的人。
那個讓周達非被迫放了趙無眠鴿子、錯過最喜歡的奧涅金話劇並打了裴延的導演培訓班。
想起來真是令人心情複雜。
“當時人多，我們也不算正式認識，隻打了個照麵。”梁謂笑著舉起了酒，“今天碰到也是緣分，我先幹了。”
周達非點點頭，麵無表情地把麵前的一杯伏特加幹了下去。
“你挺能喝啊？”沈醉驚奇道。
“他可能喝了，”梁謂給周達非又倒上，“趙無眠說他拚酒能幹趴一個桌的人。”
沈醉聽得有些愣，他沒見過這樣的周達非。
沈醉在裴延的別墅裏見到周達非時，隻覺得這是個長得很有個性的青年人，幸運地被裴延挑上了，估計也有點自己的想法，但不算自信冒進。
沒想到居然這麽狠。
周達非聽完梁謂的話笑了，“趙無眠跟你講過很多我的事啊。”
“差不多吧。”梁謂點了下頭，打了個響指招呼服務生再拿一瓶伏特加。
“他給我說了不少你們話劇社的事情，說你那個時候是社長兼導演，脾氣可爆了，在整個組裏說一不二，沒人敢跟你唱反調。”
“.........”
“最關鍵是就算有人唱了反調，也總能被你有理有據地懟回去。”梁謂嘖了一聲，“周才子的美譽名不虛傳啊。”
“趙無眠這人滿嘴跑火車就沒個準信兒，人家小姑娘跟他告白他都能祝人家早日脫單。”周達非翻了個白眼，可唇角是微笑著的，“你別聽他胡說。”
“話說回來，”梁謂認真道，“我在網上看了你們最後那個年度大戲《盲人的假麵》的官攝。”
“周導，雖說話劇跟電影不一樣，可你確實是有功力有審美有追求的，這比科班出身重要多了。”
周達非已經不知多久沒聽人喊自己“周導”了，感覺這個稱謂像是上輩子的。
他從來不喜歡a大，不喜歡金融。這個學校和專業並沒給他帶來什麽值得留念的東西，但大學四年依然是他人生中最好的四年。
那個意氣飛揚的歲月，他就算頭破血流也是張揚漂亮的。
周達非不畏懼艱難困苦，他要無所顧忌地做自己。他生來就是個硬骨頭，眼前沒路他哪怕劈山開河也要往前走：不自由，毋寧死。
可如今，他被扒了牙齒捆了爪子，連出門閑逛都要爬樹又爬門。
酒吧裏音樂聲震天響，人也是吵吵鬧鬧的。
沈醉見周達非神色不太對，湊近輕聲道，“你還好嗎，是不是喝得有點多啊？”
周達非輕嘲般搖了下頭，“我沒事兒。”
同為文藝片演員，沈醉沒有梁謂那麽活潑跳脫，他更靜，心思也重一些。他想了想，給周達非點了杯檸檬茶，方便他解酒。
周達非說了聲謝謝，但沒喝。
-
裴延回家後在臥室裏沒見到周達非，第一反應是他找什麽地方躲起來了。
小劉有些慌張，“周先生中午吃完飯就上去了，之後就沒下來過。”
這個別墅並不算多大，很快所有的房間就都被找遍了。
沒人。
打電話也不接。
房間裏周達非的行李都還在，可是拖鞋是擺在床前沒人穿的。
裴延的臉沉了下來。他夾了根沒抽的煙，在一樓客廳的沙發上坐下，視角一覽無餘。
裴延眯著眼睛想了會兒，聲音很低，“去把門口的監控調來。”
監控一切如常。周達非仿佛就這麽...人間蒸發了。
李秘書簡直比裴延還急。從曆史經驗來看，隻要裴延和周達非關係不好，他的工作就會難上加難。
“會不會有什麽小門？”李秘書試探著問，“可能他自己出去溜達了？”
“這四周全是牆哪來的什麽小門，你以為是肖申克的救贖嗎。”裴延翻了個白眼，把煙點上快速地吸了口，濃密的煙霧瞬間彌漫開來，“周、達、非...真是膽子越來越肥了。”
他麵前無人敢說話，被煙嗆著了都不敢咳出聲。
裴延處在盛怒的邊緣，看誰都不順眼，“還有你們，怎麽看的人！好好的一個大活人就這麽消失了？”
天邊閃過幾道驚雷，電光在陰鬱的屋內驀地留下刺眼的掠影，隨後蓄勢已久的大雨嗚啦啦傾盆而下，玻璃被敲得叮咚響，像是隨時會裂開。
“要我帶人出去找嗎？”李秘書小心問，“這附近不大，周達非也沒有車，走不了多遠。”
“去找吧。那些商鋪給我挨家挨戶的找，”裴延夾著煙，不耐煩地抵了下鼻子，“尤其是酒吧一條街。”
酒吧裏看不見外麵，音樂聲又開得格外響，還沒人發現下大雨了。
周達非靠在卡座裏，不遠處的燈光下無數男男女女在酒精的麻痹和氛圍的保護下搖頭晃腦，瘋狂地跟著音樂胡亂起舞。
周達非覺得，某種程度上酒吧是個很幹淨的地方。
這裏的人遵循本能放浪形骸，比酒吧外披著人皮滿嘴禮義廉恥的偽君子強多了。
梁謂看起來是個會玩的，他知道周達非比較野，“怎麽？要不要去玩一下？”
周達非笑著搖了搖頭。他並不喜歡蹦迪，這種活動並不能給他帶來刺激，或者讓他放鬆。
沈醉看起來也不太喜歡。他說話大部分時候都輕輕柔柔的，顯得很斯文。
忽然在人群中，他看到了一個熟悉的麵孔。
“李秘書？”
周達非半闔的眼睛瞬間睜開，他順著沈醉的目光看去，果然看見了一個與四周格格不入的西裝革履的男子。
李秘書也第一時間看到了周達非，連忙扒開人群衝了過來，“周達非！您可真能作死啊！！”