看著一連串的數字，他感覺情況還是不太好。
燒傷學裏有個簡單的公式，存活率=100％-燒傷麵積。重度燒傷的患者失去了皮膚的保護，很容易造成感染，腎髒、心髒等器官的負擔也很大，極有可能導致膿毒症和多器官功能衰竭（mof）。
走出病房，他對家屬說：“尿還是有點少，今天再查下腎功和血生化。”
病人的妻子點點頭，看著床上被紗布包裹的丈夫，突然問：“大夫，你和我說實話……他這種情況還有必要看下去嗎？”
宋喻明心裏頓了下：“你的丈夫年紀不大，也沒有其他疾病，存活希望還是很大的。”
“那活下來之後，他還能站起來、還能繼續工作嗎？”
宋喻明的目光透過玻璃轉向病房：“至少需要三個月時間吧。”
“這可怎麽辦啊……”女人抹了把臉，小聲嘀咕道，“我們還有兩個孩子，靠我一個人，誰都養不活。”
“你別擔心，我會盯住他的。”宋喻明說不出什麽安慰的話，“如果情況有好轉，我馬上安排你們轉到普通病房。”
“好吧，謝謝醫生。”女人紅著眼眶朝他點頭，沉默地轉身離開了。
走廊盡頭，清創室裏發出一聲聲淒厲的嚎叫，今天當班的醫護在幫病人換藥。
宋喻明目送她走進電梯，聽著身後傳來的聲音，默默把筆收進胸前的口袋裏。
-
經過10個多小時的長途飛行，當地時間早上7點，程向黎駕駛著b787-9順利落在了墨爾本機場的跑道上。
外麵下著小雨，程向黎在盲降係統的引導下，完成了一次教科書般的雨中著陸。
徐升的英語說得很標準，和空管的溝通效率很高，初次合作體驗不錯。
飛機停穩後，程向黎通知乘務組下客，順便問他：“你之前飛過這條航線嗎？”
“這是第三次。”
“龍江機場會落吧？”
“當然。”
程向黎看著窗外陰沉的天色，淡淡道：“我和簽派說一聲，回程你來飛。”
這是在幫他積攢經驗和小時數。徐升一聽頓時來勁了：“謝謝程機長！”
方健坐在後麵，見狀笑了一聲。
等飛機下完客，程向黎簽好回執單，和乘務組開了個短會。
“感謝大家在飛行期間為航班提供的保障，這一趟大家都辛苦了，下飛機後好好休息，也別忘了欣賞一下異國的風景。”
不在駕駛艙的時候，程向黎的眼裏總是含著一點的笑意，有意無意地撩撥著說話對象，又讓人捉摸不透。
果然，去酒店的路上，他就收到了桑雨彤的消息，說乘務組裏有個叫周婷的丫頭，想要他的微信。
在民航圈子裏，這都是再常見不過的事了。程向黎還是副駕的時候，就被不少人要過聯係方式男女都有，但一次都沒發展過。
同意對方的請求後，程向黎放下手機，想起在宋喻明身上失敗的社交，自嘲地笑了一聲。
他好像遇到了一個在模擬機上都沒訓練過的難題，短短幾天時間裏，經曆了一場沒有警報的急速降落。
作者有話說:
職業文沒法避免寫工作日常，我個人還是很喜歡這種在各自領域非常優秀，頂峰相見勢均力敵的愛情。
-
大改駕：就是其他專業的大學生改行當飛行員。大致分為兩種，1是大二的時候參與體檢，轉飛行技術專業，走2+2路線。2是本科四年讀完拿到原專業畢業證再學飛。文裏徐升是2+2。
toga電門：take off（起飛）/go around（複飛）的縮寫，是經過計算設定的起飛/複飛推力位。空客是把節流閥推到to/ga擋，波音通過按鈕啟用（也就是程向黎操作的模式）。
第4章 不算清白
回程的航班號從東方737變成了738。下午三點，程向黎接通了申城1號扇區的頻率：“進近你好，東方738 heavy，通波r，高度4500。”
頻率裏傳來了一個溫柔的女聲，咬字非常清晰：“東方738，申城雷達看到，下高度2700保持，修正海壓1004。”
程向黎複誦完指令，感到有些意外。
他在龍江機場起落近百次了，還是第一次在進近聽到女聲。聽她說話的語氣，應該還是個實習生。
今天申城的天氣很好，徐升按照指示，平穩地落在了跑道上。
滑到停機位後，他小聲說了句：“沒想到龍江也有女空管了，突然聽到這麽甜的聲音，我都不習慣了。”
程向黎拿出手機，不出所料，這位新來的“龍江甜妹”已經在同事之間傳開了。
龍江機場是東航的大本營，群裏大部分人都是他們公司的，還有一些其他航司的飛行員、管製和機務。
也許是看大家討論次數多了，江聽然難得在群裏發言：對，是我徒弟，在邊上看著呢。
程向黎看到這條消息，不禁為小甜妹捏了把汗：“居然分給江聽然帶，那可有得受了。”
徐升聽到這話，扭頭看他：“程機長和他很熟？”
“一般，就是工作上的往來。”想起那頓飯，程向黎心裏很不是滋味。
這時手機又進了一條消息，是沈曉莊發來的：【向黎，你的體檢報告出來了。我兒子突然發高燒走不開，你方便去拿下嗎？】
飛行員要求一年一檢，程向黎的上份報告快到期了，調回總部後，就去航醫院做了份新的。
龍江醫院在其中有股份，體檢中心就開在龍醫邊上，正好是他來去機場的必經之路，已經熟到連導航都不用了。
見狀，他立刻回複沈曉莊說沒問題，讓她放心照顧孩子。
關於甜妹的話題，也因為回消息的間隙而中斷了。
和機務人員交接完，坐車出場已經四點多了。距離醫院下班隻剩不到一小時，程向黎擔心來不及，沒有換衣服就趕了過去，最終在體檢中心關門前十分鍾拿到了報告。
體檢中心和龍醫的住院部隻隔著一條馬路，程向黎出門後，看到“外科大樓”的指示牌，順著標誌走了過去。
一樓亂糟糟的，有小孩的哭鬧，有電話裏的爭吵，還有躺在平車上被推進來、痛苦呻吟的病人。
相比之下，程向黎這身白襯衫、西裝褲，顯得有些突兀。
不過他也沒打算多留，走到引導台前，看了眼樓層分布，得知燒傷科在五樓，便轉身離開了。
“嗯，我下班了……不用過來接我，老地方見吧。”
沒走幾步路，一個略微急促的聲音從後麵追了上來。程向黎下意識停頓，對方不知道怎麽回事，或許是因為他這身打扮太出挑，也停下了腳步。
四目相對，宋喻明愣了一下，對電話裏的人說：“不聊了，我馬上就到。”
掛斷電話後，他驚訝地打量著眼前的人。
程向黎也很意外，點頭打招呼：“我來拿體檢報告，沒想到會在這裏碰到你。”
這是宋喻明第一次見他穿機長的製服。其實他們的衣服就是一件普通的白色襯衫，但穿在程向黎身上，再配上胸標、肩章這些金燦燦的點綴，味道就不一樣了。
他的左手腕上戴著一塊名貴的鱷魚皮腕表，臂彎裏夾著資料袋，無需用力，便可看出小臂肌肉線條的走向。
明明隻是幾秒的停留，卻讓宋喻明屏住了呼吸。
程向黎問：“這是和人有約了？”
宋喻明回過神來，避開他的視線，點了點頭：“沒事的話我先走了。”
程向黎做了個請的手勢，讓他走在前麵。
宋喻明還有些恍惚，不自在地捏了下電腦包的拎帶，完全沒有顧及另一個聲音由遠及近：“喻明，後麵那位是你的朋友？”
台階下麵站著一個西裝革履的男人，正是劉澤辰。
宋喻明應聲抬頭，快步走下樓梯：“不是讓你在停車場等我嗎？天這麽熱，沒必要多走一趟。”
“可我想早點見到你。”劉澤辰接過他的包，突然攬住宋喻明的腰，一把拽到自己身前，“不喜歡嗎？”
兩人早已過了熱戀期，宋喻明很久沒有被這樣抱過了，屈起手肘碰了他幾下。
劉澤辰笑了笑，反而把宋喻明抓得更緊了：“這位是東航新招的飛行？之前沒聽喻明提過你。”
“我在東航工作很久了，今天來拿體檢報告。正好宋醫生下班，碰到了打聲招呼。”程向黎明知故問，“請問您是？”
劉澤辰嘴角含笑：“我是喻明的未婚夫，正圖律所的法人兼律師。”
“那不打擾了。”程向黎點點頭，沒有做過多的解釋，沿著台階的另一邊走了下去。
走過拐角，借著住院部大樓的遮蔽，程向黎站在暗處回頭。
不到半分鍾的交流，他明顯感覺到了宋喻明的抵觸。隻是見麵打聲招呼，他的未婚夫反應未免過大了些。
而且這個狗東西，把宋喻明的手臂都捏紅了。相處多年的情侶，怎麽會連這點信任都沒有？
果然，等程向黎走遠，宋喻明沒再給劉澤辰麵子：“我現在是連和別人打聲招呼都不行了嗎？”
“我沒有質疑你，隻是怕沒主人的狗不幹淨，咬傷了你。”劉澤辰又黏上來了，“你的身世樣貌這麽出眾，成長環境又簡單，我得幫你甄別清楚。”
“那看完能去吃飯了吧？”宋喻明擦了擦臉上的汗，“這個點路上還要堵車。”
早些時候他收到劉澤辰的消息，說訂了他最喜歡的米其林餐廳，請他吃晚飯。
這一招可謂是投其所好。宋喻明抵擋不住美食的誘惑，一下午忙得水都沒喝幾口，就想著準點下班。
當然，去米其林吃飯，吃飽是次要的。宋喻明享受的是頂尖的食材和烹飪技巧，而且在西餐廳，劉澤辰也不會強迫他用筷子。
快吃完的時候，劉澤辰又挑起了新話題：“喻明，我們差不多該定婚戒了。你看是選春節看的那對，還是再等下卡地亞今年的新款？”
宋喻明瞥了眼戴戒指的手：“就dt那款吧，設計簡潔大方，我很喜歡。”
“你在醫院能戴嗎？”
“不方便，就算做成項鏈，進手術室也要摘下來。”
“可惜了，”劉澤辰探過身來，撫摸著他修長的手指，“不能在老婆身上……”
話沒說完，手機先響了。劉澤辰收回手，從桌上拿起手機。看到來電顯示，他微微皺了下眉頭，走到門口：“委托人找。”
宋喻明切了一小塊牛肉送進嘴裏，看著包廂門緩緩合上。幾分鍾後，劉澤辰走了進來，取下衣架上的西裝外套：“律所有點急事，我回去一趟。”
“不是委托人的電話嗎？”宋喻明淡淡地質疑。
“對，我約他到律所談。”劉澤辰麵不改色地接話。
“什麽案子？”
“債務糾紛。”說話的功夫，劉澤辰已經穿好了外套，“喻明，今天對不住了。賬我結掉了，車留給你，你吃完先回去。”
燒傷學裏有個簡單的公式，存活率=100％-燒傷麵積。重度燒傷的患者失去了皮膚的保護，很容易造成感染，腎髒、心髒等器官的負擔也很大，極有可能導致膿毒症和多器官功能衰竭（mof）。
走出病房，他對家屬說：“尿還是有點少，今天再查下腎功和血生化。”
病人的妻子點點頭，看著床上被紗布包裹的丈夫，突然問：“大夫，你和我說實話……他這種情況還有必要看下去嗎？”
宋喻明心裏頓了下：“你的丈夫年紀不大，也沒有其他疾病，存活希望還是很大的。”
“那活下來之後，他還能站起來、還能繼續工作嗎？”
宋喻明的目光透過玻璃轉向病房：“至少需要三個月時間吧。”
“這可怎麽辦啊……”女人抹了把臉，小聲嘀咕道，“我們還有兩個孩子，靠我一個人，誰都養不活。”
“你別擔心，我會盯住他的。”宋喻明說不出什麽安慰的話，“如果情況有好轉，我馬上安排你們轉到普通病房。”
“好吧，謝謝醫生。”女人紅著眼眶朝他點頭，沉默地轉身離開了。
走廊盡頭，清創室裏發出一聲聲淒厲的嚎叫，今天當班的醫護在幫病人換藥。
宋喻明目送她走進電梯，聽著身後傳來的聲音，默默把筆收進胸前的口袋裏。
-
經過10個多小時的長途飛行，當地時間早上7點，程向黎駕駛著b787-9順利落在了墨爾本機場的跑道上。
外麵下著小雨，程向黎在盲降係統的引導下，完成了一次教科書般的雨中著陸。
徐升的英語說得很標準，和空管的溝通效率很高，初次合作體驗不錯。
飛機停穩後，程向黎通知乘務組下客，順便問他：“你之前飛過這條航線嗎？”
“這是第三次。”
“龍江機場會落吧？”
“當然。”
程向黎看著窗外陰沉的天色，淡淡道：“我和簽派說一聲，回程你來飛。”
這是在幫他積攢經驗和小時數。徐升一聽頓時來勁了：“謝謝程機長！”
方健坐在後麵，見狀笑了一聲。
等飛機下完客，程向黎簽好回執單，和乘務組開了個短會。
“感謝大家在飛行期間為航班提供的保障，這一趟大家都辛苦了，下飛機後好好休息，也別忘了欣賞一下異國的風景。”
不在駕駛艙的時候，程向黎的眼裏總是含著一點的笑意，有意無意地撩撥著說話對象，又讓人捉摸不透。
果然，去酒店的路上，他就收到了桑雨彤的消息，說乘務組裏有個叫周婷的丫頭，想要他的微信。
在民航圈子裏，這都是再常見不過的事了。程向黎還是副駕的時候，就被不少人要過聯係方式男女都有，但一次都沒發展過。
同意對方的請求後，程向黎放下手機，想起在宋喻明身上失敗的社交，自嘲地笑了一聲。
他好像遇到了一個在模擬機上都沒訓練過的難題，短短幾天時間裏，經曆了一場沒有警報的急速降落。
作者有話說:
職業文沒法避免寫工作日常，我個人還是很喜歡這種在各自領域非常優秀，頂峰相見勢均力敵的愛情。
-
大改駕：就是其他專業的大學生改行當飛行員。大致分為兩種，1是大二的時候參與體檢，轉飛行技術專業，走2+2路線。2是本科四年讀完拿到原專業畢業證再學飛。文裏徐升是2+2。
toga電門：take off（起飛）/go around（複飛）的縮寫，是經過計算設定的起飛/複飛推力位。空客是把節流閥推到to/ga擋，波音通過按鈕啟用（也就是程向黎操作的模式）。
第4章 不算清白
回程的航班號從東方737變成了738。下午三點，程向黎接通了申城1號扇區的頻率：“進近你好，東方738 heavy，通波r，高度4500。”
頻率裏傳來了一個溫柔的女聲，咬字非常清晰：“東方738，申城雷達看到，下高度2700保持，修正海壓1004。”
程向黎複誦完指令，感到有些意外。
他在龍江機場起落近百次了，還是第一次在進近聽到女聲。聽她說話的語氣，應該還是個實習生。
今天申城的天氣很好，徐升按照指示，平穩地落在了跑道上。
滑到停機位後，他小聲說了句：“沒想到龍江也有女空管了，突然聽到這麽甜的聲音，我都不習慣了。”
程向黎拿出手機，不出所料，這位新來的“龍江甜妹”已經在同事之間傳開了。
龍江機場是東航的大本營，群裏大部分人都是他們公司的，還有一些其他航司的飛行員、管製和機務。
也許是看大家討論次數多了，江聽然難得在群裏發言：對，是我徒弟，在邊上看著呢。
程向黎看到這條消息，不禁為小甜妹捏了把汗：“居然分給江聽然帶，那可有得受了。”
徐升聽到這話，扭頭看他：“程機長和他很熟？”
“一般，就是工作上的往來。”想起那頓飯，程向黎心裏很不是滋味。
這時手機又進了一條消息，是沈曉莊發來的：【向黎，你的體檢報告出來了。我兒子突然發高燒走不開，你方便去拿下嗎？】
飛行員要求一年一檢，程向黎的上份報告快到期了，調回總部後，就去航醫院做了份新的。
龍江醫院在其中有股份，體檢中心就開在龍醫邊上，正好是他來去機場的必經之路，已經熟到連導航都不用了。
見狀，他立刻回複沈曉莊說沒問題，讓她放心照顧孩子。
關於甜妹的話題，也因為回消息的間隙而中斷了。
和機務人員交接完，坐車出場已經四點多了。距離醫院下班隻剩不到一小時，程向黎擔心來不及，沒有換衣服就趕了過去，最終在體檢中心關門前十分鍾拿到了報告。
體檢中心和龍醫的住院部隻隔著一條馬路，程向黎出門後，看到“外科大樓”的指示牌，順著標誌走了過去。
一樓亂糟糟的，有小孩的哭鬧，有電話裏的爭吵，還有躺在平車上被推進來、痛苦呻吟的病人。
相比之下，程向黎這身白襯衫、西裝褲，顯得有些突兀。
不過他也沒打算多留，走到引導台前，看了眼樓層分布，得知燒傷科在五樓，便轉身離開了。
“嗯，我下班了……不用過來接我，老地方見吧。”
沒走幾步路，一個略微急促的聲音從後麵追了上來。程向黎下意識停頓，對方不知道怎麽回事，或許是因為他這身打扮太出挑，也停下了腳步。
四目相對，宋喻明愣了一下，對電話裏的人說：“不聊了，我馬上就到。”
掛斷電話後，他驚訝地打量著眼前的人。
程向黎也很意外，點頭打招呼：“我來拿體檢報告，沒想到會在這裏碰到你。”
這是宋喻明第一次見他穿機長的製服。其實他們的衣服就是一件普通的白色襯衫，但穿在程向黎身上，再配上胸標、肩章這些金燦燦的點綴，味道就不一樣了。
他的左手腕上戴著一塊名貴的鱷魚皮腕表，臂彎裏夾著資料袋，無需用力，便可看出小臂肌肉線條的走向。
明明隻是幾秒的停留，卻讓宋喻明屏住了呼吸。
程向黎問：“這是和人有約了？”
宋喻明回過神來，避開他的視線，點了點頭：“沒事的話我先走了。”
程向黎做了個請的手勢，讓他走在前麵。
宋喻明還有些恍惚，不自在地捏了下電腦包的拎帶，完全沒有顧及另一個聲音由遠及近：“喻明，後麵那位是你的朋友？”
台階下麵站著一個西裝革履的男人，正是劉澤辰。
宋喻明應聲抬頭，快步走下樓梯：“不是讓你在停車場等我嗎？天這麽熱，沒必要多走一趟。”
“可我想早點見到你。”劉澤辰接過他的包，突然攬住宋喻明的腰，一把拽到自己身前，“不喜歡嗎？”
兩人早已過了熱戀期，宋喻明很久沒有被這樣抱過了，屈起手肘碰了他幾下。
劉澤辰笑了笑，反而把宋喻明抓得更緊了：“這位是東航新招的飛行？之前沒聽喻明提過你。”
“我在東航工作很久了，今天來拿體檢報告。正好宋醫生下班，碰到了打聲招呼。”程向黎明知故問，“請問您是？”
劉澤辰嘴角含笑：“我是喻明的未婚夫，正圖律所的法人兼律師。”
“那不打擾了。”程向黎點點頭，沒有做過多的解釋，沿著台階的另一邊走了下去。
走過拐角，借著住院部大樓的遮蔽，程向黎站在暗處回頭。
不到半分鍾的交流，他明顯感覺到了宋喻明的抵觸。隻是見麵打聲招呼，他的未婚夫反應未免過大了些。
而且這個狗東西，把宋喻明的手臂都捏紅了。相處多年的情侶，怎麽會連這點信任都沒有？
果然，等程向黎走遠，宋喻明沒再給劉澤辰麵子：“我現在是連和別人打聲招呼都不行了嗎？”
“我沒有質疑你，隻是怕沒主人的狗不幹淨，咬傷了你。”劉澤辰又黏上來了，“你的身世樣貌這麽出眾，成長環境又簡單，我得幫你甄別清楚。”
“那看完能去吃飯了吧？”宋喻明擦了擦臉上的汗，“這個點路上還要堵車。”
早些時候他收到劉澤辰的消息，說訂了他最喜歡的米其林餐廳，請他吃晚飯。
這一招可謂是投其所好。宋喻明抵擋不住美食的誘惑，一下午忙得水都沒喝幾口，就想著準點下班。
當然，去米其林吃飯，吃飽是次要的。宋喻明享受的是頂尖的食材和烹飪技巧，而且在西餐廳，劉澤辰也不會強迫他用筷子。
快吃完的時候，劉澤辰又挑起了新話題：“喻明，我們差不多該定婚戒了。你看是選春節看的那對，還是再等下卡地亞今年的新款？”
宋喻明瞥了眼戴戒指的手：“就dt那款吧，設計簡潔大方，我很喜歡。”
“你在醫院能戴嗎？”
“不方便，就算做成項鏈，進手術室也要摘下來。”
“可惜了，”劉澤辰探過身來，撫摸著他修長的手指，“不能在老婆身上……”
話沒說完，手機先響了。劉澤辰收回手，從桌上拿起手機。看到來電顯示，他微微皺了下眉頭，走到門口：“委托人找。”
宋喻明切了一小塊牛肉送進嘴裏，看著包廂門緩緩合上。幾分鍾後，劉澤辰走了進來，取下衣架上的西裝外套：“律所有點急事，我回去一趟。”
“不是委托人的電話嗎？”宋喻明淡淡地質疑。
“對，我約他到律所談。”劉澤辰麵不改色地接話。
“什麽案子？”
“債務糾紛。”說話的功夫，劉澤辰已經穿好了外套，“喻明，今天對不住了。賬我結掉了，車留給你，你吃完先回去。”