夏天梁說他聽話了。每個月跟隨母親接受淩遲，任由那些視線一片片割走身上的肉，甚至在習慣之後，掌握了新的本領，逐漸懂得察言觀色，懂得如何在麻木中更快分辨並消化那些攻擊自己的情緒。
這種日子過了兩年。
之後，從某天起，他們突然停止借錢。母親臉上破天荒多出笑容，柔柔的，有些像是回到以前的模樣。她照鏡子的時間變長，多了一些顏色鮮豔的衣服，尤其是當隔壁有人來借醬油的時候，她總會放下手裏的事情，站到門口，倚在門框上對著外麵吃吃地笑。
從縫隙中，夏天梁看到一張男人的臉。新搬來的鄰居。當時住的新村樓棟有六層，一梯四戶，每戶人家的眼睛都貼在樓道裏麵，嘴巴伸到外麵，逮著蛛絲馬跡就迫不及待織造故事。
寡婦門前的風流韻事，自然最為人津津樂道——噢喲，一枝紅杏出牆來，四十多歲的女人，家裏沒個男的，寂寞難耐，隨便誰拍拍門就能進去了。
長舌利劍，他聽到也隻能當聽不到，可更小的不懂。六歲的天培有天突然問他，哥，什麽叫軋姘頭。
夏天梁愣住，問他從哪裏聽來的這個詞。
弟弟回答，樓底下那些人，看到我和天笑的時候都這麽講，說我們好可憐。
夏天梁恨不得拿水泥封住那些人的嘴巴，但他無能為力，自己該怎麽解釋？
……憑什麽要他來解釋？
他媽信誓旦旦說過，要他為這個家負責，所以能忍的他都忍了，而她呢，她又在幹什麽？
憤怒與羞恥發酵為強烈的恨意。太多次了，他當自己眼盲，其實隻要他媽穿上那些彩色衣服，夏天梁就知道她要去那個男人家裏。
母親的謊言如此拙劣，總找同個理由，說去鄰居家頂班，打一會麻將，讓他幫忙照顧家裏。每到這時，他都會極度煩躁。他恨那些衣服，恨麻將，更恨那個男人每次登門借醬油時對他們露出的笑臉，看起來極其諂媚。
她為什麽不能好好待在家裏？不知道外麵那些人是怎麽說她的嗎？那些話講得那麽難聽，她難道無所謂？她不為他們考慮嗎？還有爸爸，她做這種事，不覺得對不起爸爸嗎？
小孩的恨，小孩的惡，合並起來步入叛逆期，變成輕狂。他不願在家裏待著，也不再有心思念書，成績越來越差。中考失利，進職高之後，學校有一幫小團體，夏天梁很快融進去，開始夜不歸宿，整天跟著一夥人去遊藝廳打街機，用短暫的玩樂麻痹自己。
那時有人介紹他們去舞廳收門票，賺點小錢。他跟著去了。那裏是很多人偷情的場所，老板會故意把燈光調得很暗，他搬個板凳坐在門口，看著舞池裏摟摟抱抱的中年男女，總覺得他們的臉會變成母親與隔壁男人，令他感到深深的背叛。
“大概有兩三個月，我沒回過家，誰願意收留我，我就會去那裏湊合一晚上。在外麵再不舒服，也是自由的，好過回家對著我媽。後來她也不知道從哪裏打聽到我的下落，來找我，不是一個人，她領著天培天笑一起，就像當初她帶著我去借錢那樣。”
夏天梁繼續說。他不買賬，當眾和她吵架，說話極盡所能的難聽。他已經十五歲了，他媽沒辦法像小時候那樣捉住他，給予嚴厲的教育，於是她不說話，隻是抿緊嘴唇，幽幽看著他。
還有雙胞胎。天培怯怯，天笑森森。他厭煩他們投來的三種眼神，像是三聲不同的指責，讓人窒息。自己承擔得還不夠嗎？每個月借錢的時候，被迫聽那些風言風語的時候，遮掩母親醜事的時候，他忍受的已經足夠多了。
向下的墮落沒有盡頭，此後生活更加放縱，夏天梁說自己終日與結識的一班兄弟廝混，穿環、打架，受傷是家常便飯。一群人裏，小白相最怕死，群毆總是躲在夏天梁身後。好幾次，他替他擋災，事後小白相顫顫巍巍感謝他，說你哦，也真是的，打起架來太不要命了，不僅別人的不要，自己的也不要，這才最嚇人。
是不是有點難想象？夏天梁牽過徐運墨的手，穿進自己頭發，從前到後摸到兩條傷疤，長短不一，如今早已淡去，不經指引不會留意。
他解釋，縫針留下的。
對方摸完，不響，很久才問，還痛不痛。
“早就沒感覺了，而且和天笑頭上的那道相比，差得遠了。”
夏天梁沒有停下。那個年頭流行港片，除了黃碟，兄弟們最喜歡看古惑仔，效仿其中兩肋插刀的江湖義氣。他們給彼此取綽號，到夏天梁，叫他“眼子”，因為他愛穿環，臉上都是洞，下手也最狠，對手碰到他，難免得個窟窿做紀念。
以前他覺得這個綽號很威風。某次火拚，對麵有個人被他打得頭開花，搞到腦震蕩住院。帶頭大哥揚言報複，他一點不怕，大言不慚說隨時奉陪，還是小白相收到風聲，火急火燎來通知，說那邊根本沒想找他，一夥人摸清他家裏情況，直接衝過去了。
趕回家的時候，門外擠滿看客，七嘴八舌問怎麽回事。
他擠進去，已經太遲。家裏所有東西砸得稀爛，兩麵窗子破了，天培被剃個光頭，呆呆坐在地板上。另一個趴著，雙手捂住臉，他靠近，對方忽然抬頭，揚起半張鮮血淋漓的麵孔。
天笑如同厲鬼，額頭上一道蛇行般扭曲的傷痕，混雜著碎玻璃，那是旁人用手一點點劃開來的口子。
他一時怔愣，前後腳回來的還有母親，她發現天笑的情況，冷汗連連，急忙喊救護車。他這時才回頭，看清對方身上那套色彩鮮豔的衣服，明白過來，今天是她出去打麻將的日子。
她怎麽敢？她怎麽敢！
仿佛找到代替自己的罪人，他當眾質問他媽是不是去那個男人那裏——這種時候，你居然還跑到外麵隻管自己快活？你根本照顧不好這個家，你根本不知道什麽叫責任！要不是你今天出去找男人，家裏怎麽會發生這種事！
女人看著他，嘴唇發白，她沒動手，卻有人先衝上來，朝夏天梁揮去一個耳光。
那隻小手的力道很輕，留聲卻極響亮。天笑那張臉仍在淌血，她衝他尖叫：你怪媽媽……你有什麽資格怪媽媽！那幫人是一邊喊著你的名字，一邊在我頭上劃的這道口子。我怎麽喊救命都沒用，因為他們說我是你妹妹，所以我活該。明白嗎？是你，這些全是你惹回來的！是你先不要我們，是你害我們變成這樣，我恨你，夏天梁！我恨死你！
圍觀者竊竊私語，說不得命了，原來大的這個也不是什麽好東西。
指責一道道刺到他背上，原來恨會轉移，所以這些是他的錯嗎？
他不知道，唯有落荒而逃。之後單槍匹馬找到始作俑者，原想將天笑額上那道疤還回去，結果下手前才得知，對方不是隨機挑選，他們是故意選的天笑，因為天培是男孩。
——他不是叫眼子嗎？那就給他妹妹也留一個，不要搞男的，就搞女的，小姑娘麵皮多重要，要是破了相，做大哥的一定更心疼。
所以確實都怪他。
那道疤最終並未以眼還眼，如果還了，恐怕不是隻蹲半個月的程度。出來那天，他媽來接他，兩人回去，中途他幾次張嘴，卻還是什麽都沒說，一路沒有言語。
夏天梁回到家，以一種奇怪的方式。隔壁男人搬走了，母親的衣櫃再也沒有出現過色彩鮮豔的衣服，她又找了一份工作，填滿白天和晚上的所有時間。
天培的頭發慢慢長了回來，天笑則開始留劉海。雙胞胎對上他有著自己的默契，看他的眼神如出一轍，冷冷的，靜靜的，像看個陌生人。
那個家沉默許多，尤其當夏天梁在的時候，他仿佛一個借宿的人。那種沉默是岌岌可危，誰多說一句就會破壞平衡，所以大家選擇不再出聲。
愧疚如飛轉的螺旋，他撿起課本好好讀書。職高最後一年，夏天梁沒日沒夜複習，準備參加三校生高考。或許做個好的學生，可以讓一切回到正軌，然而大自然擁有幹預的力量。那年春節過後，他媽身體時常會有些不舒服，開頭隻當小毛小病，到四月，某晚腹痛難忍，送去醫院檢查，報告拿回來，一紙冰冷的宣判。
也許是辛苦操勞的後遺症，這場病來得非常迅速，從查出到結束，不過兩個月，快得所有人都反應不過來。
夏天梁伏在徐運墨肩膀，對方替他摘下肩胛左邊那枚釘環，他輕輕吸氣，說自己記得特別清楚，那天留校寫作業，老師來找他，說醫院來電話，是你媽媽的事情。他趕去醫院，卻太晚了，天笑守了母親最後一程，說媽走得很安靜，什麽話都沒留下。
兄妹三人在殯儀館告別，兩個小的哭得差點沒命，他卻一滴眼淚沒掉。天笑罵他冷血，他也不反駁，在弟妹麵前，流淚的能力在刹那間被剝奪，他根本哭不出來。
此後，他花了很多時間處理母親後事。等忙完，考試都已過去，他並不覺得有多可惜，那時他已經明白，這不過是世界在行使它的權力，用一些方法平衡生存環境，有些人注定沒有那樣多的機會。
那又是一個熱得反常的夏天，自己卻好似一塊凍住的肉，感覺不到任何情緒。直到路過一家紋身店，他摸到臉上的穿刺，進去坐下，店員問他想打哪裏，他脫掉衣服，隨便指了一個位置。
針頭鑽開肩胛皮膚的那一下，像是刺激到他的神經，體內休眠的知覺全部蘇醒，爭先恐後淹沒他。痛感最先降臨，四麵八方朝他席卷而來。他趴在座位上，毫無征兆地開始哭，把毛巾哭濕兩條還不夠，眼淚如潮水一般完全無法停止。
穿孔師以為他怕疼，安慰說再忍忍，馬上就過去了。
可有些事情是過不去的。夏天梁喃喃，說自己始終在逃避一個問題，不敢去想母親走時到底抱有多少遺憾。他媽用大哥這個觀念束縛他，要求他以身作則，但他反對她的自由，認定她與另一個男人交往就是背叛家庭，何嚐不是另一種對她的束縛，剝奪了她作為女人的體驗，將她拘禁在母親的角色之中。
她沒有撐到自己趕來，會不會是一種無言的懲罰，懲罰他過往的所有錯誤，隻為留到最後讓他追悔莫及。
這個答案無從得知，唯一擺在那裏的隻有現實。家庭情況不允許他再想當然，沒有退路了，他是大哥，就像媽說的那樣，現在輪到他來為這個家負責。
“天培和天笑年紀還小，親戚接濟也有限，家裏隻有我一個能做事，所以要盡早出去賺錢。職高畢業之後，我沒什麽經驗，第一份工作是在連鎖餐廳。那裏說得好聽，從服務員做起，可以慢慢培養成店長，實際就是剝削勞動力。一周要做滿七天，每天都要忙十幾個小時，起初我不滿意，找經理談話，結果就是被針對，反而是那些肯拍馬屁的，過得比我好很多。
“他們什麽髒活累活都推到我身上，我去打掃廁所，還會故意把廁所弄得很髒。幾次下來，我就知道，做刺頭是可以，但為了將來，我不能這樣，必須再一次學會低頭。那時候，店門口有塊地毯，每天有很多人踩過去，有時我做迎賓，就會在心裏默默數有多少人經過，我覺得我就是那塊地毯。”
他指肩胛右邊，“這裏就是那個時候打的。”
“熬了兩年，那家餐廳出了點事情，我也沒再做了。之後去到四季，在那裏遇到了很多很好的人，也因此有了去小如意的機會，噢——”
夏天梁手指移到腰窩，“雖然結果是好的，但在當時，確實是個蠻任性的決定，到現在師父還是會埋怨我兩句。”
轉到正麵，他垂頭看向左胸口。
“再然後，就是天天。那時看過好久的店麵，都沒成，我以為開店這件事要黃了，壓力特別大，很怕自己做錯了。”
辛愛路99號本不是夏天梁的第一選擇，然而陰差陽錯，自己還是留了下來。他講完，手挪到胸口正中，那是最後一枚，它的緣由徐運墨知道，無需再解釋。
每個傷口，都是一次無法輕易撫平的動蕩，也是他重新掌控情緒的方式。有時他會自嘲這具身體是千瘡百孔，某些人聽過，當是玩笑話，以為是他的小小趣味，並不深究。
隻有徐運墨，他想不通，執著追問：為什麽要打？不疼嗎？
他甚至做出一樣的行為，說，我不懂，明明這樣的疼。
確實疼，但疼點好，身體疼，就會忘記心裏疼了。夏天梁摸到徐運墨臉頰，“基本就是這些，對不起，一直沒告訴你，是我怕你覺得……反正不是什麽能自豪講出來的過去，我犯過很多錯誤，也不是你想象中那樣好的人。那天你也看到了，天笑和天培與我的關係都不好，他們到現在都沒原諒我，考去北京，也是為了避開我。我很想補償他們，但好像除了多賺點錢之外，也找不到更好的辦法。”
他說完，長舒一口氣，感到有些疲倦，側過臉，下巴擱到徐運墨肩窩。
對方摘下他胸口那枚釘環。發炎好幾天，皮肉都腫起來。徐運墨用棉簽沾藥，仔細擦拭，然後噴上噴霧。替所有傷口消過毒，他還是沒說話，把衣服披到夏天梁身上，輕輕攬住他。
半晌過後，徐運墨終於開口：“我能不能問個問題。”
夏天梁埋在他懷中，一動不動，“嗯，你說。”
“你有沒有想過，自己到底想要什麽。”
“啊？要什麽？”懷裏那個聲音很悶，“我想要大家都過得好，都開開心心。”
那是下意識的回答，一套經過成百上千次練習得到的標準答案，很完美，但徐運墨想聽的不是這個。
他扶正夏天梁，讓他麵對自己。
“不對，我問的是你，你的願望，夏天梁的願望。”
第63章 醃篤鮮
夏天梁安靜下來，他垂眼，反問徐運墨：“你知道我為什麽叫天梁嗎？”
名字是一個人初始的意義，雖然徐運墨一度相當排斥過自己的名字，但他明白那是父母為他設下的願景，本意總歸是好的。
“不是天生棟梁的意思嗎？”
他問，對方聽後，搖頭，“不是，是頂天的梁，如果天塌下來，我要擋在前麵。”
兩個字頓時變得沉重，為什麽要這麽辛苦，逼迫自己接受這些定義？徐運墨下意識想繼續提問，卻無法問出口。夏天梁與他的經曆完全不同，對方身上綁住的那份家庭責任與他距離太遠，即便他比夏天梁年長幾歲，卻是次子，哪怕成長中充滿不如意，他仍舊保有任性的能力，就像當初，他可以拋棄一切，走上逃亡道路，無所謂撇下誰或什麽。
然而夏天梁不同。沉寂半晌，徐運墨出聲：“天塌了難道靠一個人就能撐住？沒人有那麽大的本事，也不應該有。你一次都沒想過嗎？不是別人想要你做什麽，而是這裏。”
他指到夏天梁胸口，“這裏到底想要什麽。”
這實際是一個舉世無雙的難題，能給出清晰答案者寥寥無幾，夏天梁當然也是其中一個，對方神色有些茫然，“我……不知道，以前我一門心思工作，就是希望存筆錢，開一家自己的飯店。後來天天開成了，我又想，一定要把店開好，長長久久地開下去，所以我一直覺得，工作、開店、賺錢養家，就是我想做的。
他眼神暗下來，“但有時候，真的很累。你知道嗎，天天剛開的半年，我經常晚上關門也不走，坐在店裏看賬算錢，越算越看，越覺得自己撐不到第二天。有好幾個瞬間，我會想，要不就去一個沒人認識我的地方，再也不回來，這樣一定輕鬆很多，可是這個念頭一冒出來，就讓我很害怕。我怎麽能這麽想？我有店，有員工，還有天培和天笑要照顧，我不可以那麽自私，想做什麽就做什麽。”
夏天梁停下，鼻子堵住了，等通完氣，他眼睛通紅，看向徐運墨，“你不一樣，徐老師，你不會管別人怎麽想，就算一意孤行，大家都說你錯了，你也不會回頭，所以我喜歡你。”
自己這塊性格缺陷在對方眼中卻是閃光點，徐運墨默然。他無法苛責夏天梁，對方一路走來承擔得太多，他不想指摘夏天梁的處事方式，那個問題的答案今天想不出，沒關係，慢慢想，徐運墨願意陪他一起想。
他重新抱住夏天梁，“我知道了，你肯講出來就好。今後也是，不要再假裝沒事人，不開心或者不明白，不管哪種，都可以告訴我，隻要你講，我都會聽。”
對方悶在他懷裏，低聲問：“那如果我以後做了什麽事情，讓你不高興，你會不會原諒我？”
聽著很熟悉，這問題夏天梁以前問過一次。當時徐運墨覺得，沒發生過的事情是團空氣，如何回答，但他現在知道，夏天梁實在缺乏安全感，他試圖通過這個問題尋找一個虛無縹緲的保障。
這種東西，徐運墨給不來。他掰正夏天梁的臉，表情嚴厲，沉聲道：“以後發生的事情誰講得清楚，我不做這種保證，你也不要預設你會犯錯。你沒錯，是，你以前錯過，但你也承擔了後果，那些已經過去了，也沒法再去改變，所以不要拿現在，更不要拿以後的日子去贖罪，去懲罰你自己，明白嗎？”
夏天梁嘴唇顫顫，他想說什麽，卻找不到合適語言。
過往他覺得，自己的人生像一場用無私奉獻積累而起的遊戲，隻有不斷散發光和熱，才能讓他的時間繼續下去，不會突然在某天回到起點，所以沒有辦法，無論主觀還是被動，隻能強迫自己往下走。
他又何嚐不是一種寄居在別人身上的生物，通過他人的正反饋，證明自己沒有再度墮落。持續發光發熱，是為了鞏固重回正軌的人生，那些慷慨的付出說到底是他照的一麵鏡子，以衡量自我價值，同時映射出心底最渴望得到的那句話
他想被原諒。
過去他曾經孜孜不倦地追求這份寬恕，以為愛也是如此，是在不停的試探中獲取讓步，無論做什麽，對方都可以容忍他，說一句，好，我原諒你。
隻有徐運墨。他說，為什麽？你沒錯。
後者的衝擊力強大如斯，讓他恍然發現，自己真正需要的東西如此簡單。
這種日子過了兩年。
之後，從某天起，他們突然停止借錢。母親臉上破天荒多出笑容，柔柔的，有些像是回到以前的模樣。她照鏡子的時間變長，多了一些顏色鮮豔的衣服，尤其是當隔壁有人來借醬油的時候，她總會放下手裏的事情，站到門口，倚在門框上對著外麵吃吃地笑。
從縫隙中，夏天梁看到一張男人的臉。新搬來的鄰居。當時住的新村樓棟有六層，一梯四戶，每戶人家的眼睛都貼在樓道裏麵，嘴巴伸到外麵，逮著蛛絲馬跡就迫不及待織造故事。
寡婦門前的風流韻事，自然最為人津津樂道——噢喲，一枝紅杏出牆來，四十多歲的女人，家裏沒個男的，寂寞難耐，隨便誰拍拍門就能進去了。
長舌利劍，他聽到也隻能當聽不到，可更小的不懂。六歲的天培有天突然問他，哥，什麽叫軋姘頭。
夏天梁愣住，問他從哪裏聽來的這個詞。
弟弟回答，樓底下那些人，看到我和天笑的時候都這麽講，說我們好可憐。
夏天梁恨不得拿水泥封住那些人的嘴巴，但他無能為力，自己該怎麽解釋？
……憑什麽要他來解釋？
他媽信誓旦旦說過，要他為這個家負責，所以能忍的他都忍了，而她呢，她又在幹什麽？
憤怒與羞恥發酵為強烈的恨意。太多次了，他當自己眼盲，其實隻要他媽穿上那些彩色衣服，夏天梁就知道她要去那個男人家裏。
母親的謊言如此拙劣，總找同個理由，說去鄰居家頂班，打一會麻將，讓他幫忙照顧家裏。每到這時，他都會極度煩躁。他恨那些衣服，恨麻將，更恨那個男人每次登門借醬油時對他們露出的笑臉，看起來極其諂媚。
她為什麽不能好好待在家裏？不知道外麵那些人是怎麽說她的嗎？那些話講得那麽難聽，她難道無所謂？她不為他們考慮嗎？還有爸爸，她做這種事，不覺得對不起爸爸嗎？
小孩的恨，小孩的惡，合並起來步入叛逆期，變成輕狂。他不願在家裏待著，也不再有心思念書，成績越來越差。中考失利，進職高之後，學校有一幫小團體，夏天梁很快融進去，開始夜不歸宿，整天跟著一夥人去遊藝廳打街機，用短暫的玩樂麻痹自己。
那時有人介紹他們去舞廳收門票，賺點小錢。他跟著去了。那裏是很多人偷情的場所，老板會故意把燈光調得很暗，他搬個板凳坐在門口，看著舞池裏摟摟抱抱的中年男女，總覺得他們的臉會變成母親與隔壁男人，令他感到深深的背叛。
“大概有兩三個月，我沒回過家，誰願意收留我，我就會去那裏湊合一晚上。在外麵再不舒服，也是自由的，好過回家對著我媽。後來她也不知道從哪裏打聽到我的下落，來找我，不是一個人，她領著天培天笑一起，就像當初她帶著我去借錢那樣。”
夏天梁繼續說。他不買賬，當眾和她吵架，說話極盡所能的難聽。他已經十五歲了，他媽沒辦法像小時候那樣捉住他，給予嚴厲的教育，於是她不說話，隻是抿緊嘴唇，幽幽看著他。
還有雙胞胎。天培怯怯，天笑森森。他厭煩他們投來的三種眼神，像是三聲不同的指責，讓人窒息。自己承擔得還不夠嗎？每個月借錢的時候，被迫聽那些風言風語的時候，遮掩母親醜事的時候，他忍受的已經足夠多了。
向下的墮落沒有盡頭，此後生活更加放縱，夏天梁說自己終日與結識的一班兄弟廝混，穿環、打架，受傷是家常便飯。一群人裏，小白相最怕死，群毆總是躲在夏天梁身後。好幾次，他替他擋災，事後小白相顫顫巍巍感謝他，說你哦，也真是的，打起架來太不要命了，不僅別人的不要，自己的也不要，這才最嚇人。
是不是有點難想象？夏天梁牽過徐運墨的手，穿進自己頭發，從前到後摸到兩條傷疤，長短不一，如今早已淡去，不經指引不會留意。
他解釋，縫針留下的。
對方摸完，不響，很久才問，還痛不痛。
“早就沒感覺了，而且和天笑頭上的那道相比，差得遠了。”
夏天梁沒有停下。那個年頭流行港片，除了黃碟，兄弟們最喜歡看古惑仔，效仿其中兩肋插刀的江湖義氣。他們給彼此取綽號，到夏天梁，叫他“眼子”，因為他愛穿環，臉上都是洞，下手也最狠，對手碰到他，難免得個窟窿做紀念。
以前他覺得這個綽號很威風。某次火拚，對麵有個人被他打得頭開花，搞到腦震蕩住院。帶頭大哥揚言報複，他一點不怕，大言不慚說隨時奉陪，還是小白相收到風聲，火急火燎來通知，說那邊根本沒想找他，一夥人摸清他家裏情況，直接衝過去了。
趕回家的時候，門外擠滿看客，七嘴八舌問怎麽回事。
他擠進去，已經太遲。家裏所有東西砸得稀爛，兩麵窗子破了，天培被剃個光頭，呆呆坐在地板上。另一個趴著，雙手捂住臉，他靠近，對方忽然抬頭，揚起半張鮮血淋漓的麵孔。
天笑如同厲鬼，額頭上一道蛇行般扭曲的傷痕，混雜著碎玻璃，那是旁人用手一點點劃開來的口子。
他一時怔愣，前後腳回來的還有母親，她發現天笑的情況，冷汗連連，急忙喊救護車。他這時才回頭，看清對方身上那套色彩鮮豔的衣服，明白過來，今天是她出去打麻將的日子。
她怎麽敢？她怎麽敢！
仿佛找到代替自己的罪人，他當眾質問他媽是不是去那個男人那裏——這種時候，你居然還跑到外麵隻管自己快活？你根本照顧不好這個家，你根本不知道什麽叫責任！要不是你今天出去找男人，家裏怎麽會發生這種事！
女人看著他，嘴唇發白，她沒動手，卻有人先衝上來，朝夏天梁揮去一個耳光。
那隻小手的力道很輕，留聲卻極響亮。天笑那張臉仍在淌血，她衝他尖叫：你怪媽媽……你有什麽資格怪媽媽！那幫人是一邊喊著你的名字，一邊在我頭上劃的這道口子。我怎麽喊救命都沒用，因為他們說我是你妹妹，所以我活該。明白嗎？是你，這些全是你惹回來的！是你先不要我們，是你害我們變成這樣，我恨你，夏天梁！我恨死你！
圍觀者竊竊私語，說不得命了，原來大的這個也不是什麽好東西。
指責一道道刺到他背上，原來恨會轉移，所以這些是他的錯嗎？
他不知道，唯有落荒而逃。之後單槍匹馬找到始作俑者，原想將天笑額上那道疤還回去，結果下手前才得知，對方不是隨機挑選，他們是故意選的天笑，因為天培是男孩。
——他不是叫眼子嗎？那就給他妹妹也留一個，不要搞男的，就搞女的，小姑娘麵皮多重要，要是破了相，做大哥的一定更心疼。
所以確實都怪他。
那道疤最終並未以眼還眼，如果還了，恐怕不是隻蹲半個月的程度。出來那天，他媽來接他，兩人回去，中途他幾次張嘴，卻還是什麽都沒說，一路沒有言語。
夏天梁回到家，以一種奇怪的方式。隔壁男人搬走了，母親的衣櫃再也沒有出現過色彩鮮豔的衣服，她又找了一份工作，填滿白天和晚上的所有時間。
天培的頭發慢慢長了回來，天笑則開始留劉海。雙胞胎對上他有著自己的默契，看他的眼神如出一轍，冷冷的，靜靜的，像看個陌生人。
那個家沉默許多，尤其當夏天梁在的時候，他仿佛一個借宿的人。那種沉默是岌岌可危，誰多說一句就會破壞平衡，所以大家選擇不再出聲。
愧疚如飛轉的螺旋，他撿起課本好好讀書。職高最後一年，夏天梁沒日沒夜複習，準備參加三校生高考。或許做個好的學生，可以讓一切回到正軌，然而大自然擁有幹預的力量。那年春節過後，他媽身體時常會有些不舒服，開頭隻當小毛小病，到四月，某晚腹痛難忍，送去醫院檢查，報告拿回來，一紙冰冷的宣判。
也許是辛苦操勞的後遺症，這場病來得非常迅速，從查出到結束，不過兩個月，快得所有人都反應不過來。
夏天梁伏在徐運墨肩膀，對方替他摘下肩胛左邊那枚釘環，他輕輕吸氣，說自己記得特別清楚，那天留校寫作業，老師來找他，說醫院來電話，是你媽媽的事情。他趕去醫院，卻太晚了，天笑守了母親最後一程，說媽走得很安靜，什麽話都沒留下。
兄妹三人在殯儀館告別，兩個小的哭得差點沒命，他卻一滴眼淚沒掉。天笑罵他冷血，他也不反駁，在弟妹麵前，流淚的能力在刹那間被剝奪，他根本哭不出來。
此後，他花了很多時間處理母親後事。等忙完，考試都已過去，他並不覺得有多可惜，那時他已經明白，這不過是世界在行使它的權力，用一些方法平衡生存環境，有些人注定沒有那樣多的機會。
那又是一個熱得反常的夏天，自己卻好似一塊凍住的肉，感覺不到任何情緒。直到路過一家紋身店，他摸到臉上的穿刺，進去坐下，店員問他想打哪裏，他脫掉衣服，隨便指了一個位置。
針頭鑽開肩胛皮膚的那一下，像是刺激到他的神經，體內休眠的知覺全部蘇醒，爭先恐後淹沒他。痛感最先降臨，四麵八方朝他席卷而來。他趴在座位上，毫無征兆地開始哭，把毛巾哭濕兩條還不夠，眼淚如潮水一般完全無法停止。
穿孔師以為他怕疼，安慰說再忍忍，馬上就過去了。
可有些事情是過不去的。夏天梁喃喃，說自己始終在逃避一個問題，不敢去想母親走時到底抱有多少遺憾。他媽用大哥這個觀念束縛他，要求他以身作則，但他反對她的自由，認定她與另一個男人交往就是背叛家庭，何嚐不是另一種對她的束縛，剝奪了她作為女人的體驗，將她拘禁在母親的角色之中。
她沒有撐到自己趕來，會不會是一種無言的懲罰，懲罰他過往的所有錯誤，隻為留到最後讓他追悔莫及。
這個答案無從得知，唯一擺在那裏的隻有現實。家庭情況不允許他再想當然，沒有退路了，他是大哥，就像媽說的那樣，現在輪到他來為這個家負責。
“天培和天笑年紀還小，親戚接濟也有限，家裏隻有我一個能做事，所以要盡早出去賺錢。職高畢業之後，我沒什麽經驗，第一份工作是在連鎖餐廳。那裏說得好聽，從服務員做起，可以慢慢培養成店長，實際就是剝削勞動力。一周要做滿七天，每天都要忙十幾個小時，起初我不滿意，找經理談話，結果就是被針對，反而是那些肯拍馬屁的，過得比我好很多。
“他們什麽髒活累活都推到我身上，我去打掃廁所，還會故意把廁所弄得很髒。幾次下來，我就知道，做刺頭是可以，但為了將來，我不能這樣，必須再一次學會低頭。那時候，店門口有塊地毯，每天有很多人踩過去，有時我做迎賓，就會在心裏默默數有多少人經過，我覺得我就是那塊地毯。”
他指肩胛右邊，“這裏就是那個時候打的。”
“熬了兩年，那家餐廳出了點事情，我也沒再做了。之後去到四季，在那裏遇到了很多很好的人，也因此有了去小如意的機會，噢——”
夏天梁手指移到腰窩，“雖然結果是好的，但在當時，確實是個蠻任性的決定，到現在師父還是會埋怨我兩句。”
轉到正麵，他垂頭看向左胸口。
“再然後，就是天天。那時看過好久的店麵，都沒成，我以為開店這件事要黃了，壓力特別大，很怕自己做錯了。”
辛愛路99號本不是夏天梁的第一選擇，然而陰差陽錯，自己還是留了下來。他講完，手挪到胸口正中，那是最後一枚，它的緣由徐運墨知道，無需再解釋。
每個傷口，都是一次無法輕易撫平的動蕩，也是他重新掌控情緒的方式。有時他會自嘲這具身體是千瘡百孔，某些人聽過，當是玩笑話，以為是他的小小趣味，並不深究。
隻有徐運墨，他想不通，執著追問：為什麽要打？不疼嗎？
他甚至做出一樣的行為，說，我不懂，明明這樣的疼。
確實疼，但疼點好，身體疼，就會忘記心裏疼了。夏天梁摸到徐運墨臉頰，“基本就是這些，對不起，一直沒告訴你，是我怕你覺得……反正不是什麽能自豪講出來的過去，我犯過很多錯誤，也不是你想象中那樣好的人。那天你也看到了，天笑和天培與我的關係都不好，他們到現在都沒原諒我，考去北京，也是為了避開我。我很想補償他們，但好像除了多賺點錢之外，也找不到更好的辦法。”
他說完，長舒一口氣，感到有些疲倦，側過臉，下巴擱到徐運墨肩窩。
對方摘下他胸口那枚釘環。發炎好幾天，皮肉都腫起來。徐運墨用棉簽沾藥，仔細擦拭，然後噴上噴霧。替所有傷口消過毒，他還是沒說話，把衣服披到夏天梁身上，輕輕攬住他。
半晌過後，徐運墨終於開口：“我能不能問個問題。”
夏天梁埋在他懷中，一動不動，“嗯，你說。”
“你有沒有想過，自己到底想要什麽。”
“啊？要什麽？”懷裏那個聲音很悶，“我想要大家都過得好，都開開心心。”
那是下意識的回答，一套經過成百上千次練習得到的標準答案，很完美，但徐運墨想聽的不是這個。
他扶正夏天梁，讓他麵對自己。
“不對，我問的是你，你的願望，夏天梁的願望。”
第63章 醃篤鮮
夏天梁安靜下來，他垂眼，反問徐運墨：“你知道我為什麽叫天梁嗎？”
名字是一個人初始的意義，雖然徐運墨一度相當排斥過自己的名字，但他明白那是父母為他設下的願景，本意總歸是好的。
“不是天生棟梁的意思嗎？”
他問，對方聽後，搖頭，“不是，是頂天的梁，如果天塌下來，我要擋在前麵。”
兩個字頓時變得沉重，為什麽要這麽辛苦，逼迫自己接受這些定義？徐運墨下意識想繼續提問，卻無法問出口。夏天梁與他的經曆完全不同，對方身上綁住的那份家庭責任與他距離太遠，即便他比夏天梁年長幾歲，卻是次子，哪怕成長中充滿不如意，他仍舊保有任性的能力，就像當初，他可以拋棄一切，走上逃亡道路，無所謂撇下誰或什麽。
然而夏天梁不同。沉寂半晌，徐運墨出聲：“天塌了難道靠一個人就能撐住？沒人有那麽大的本事，也不應該有。你一次都沒想過嗎？不是別人想要你做什麽，而是這裏。”
他指到夏天梁胸口，“這裏到底想要什麽。”
這實際是一個舉世無雙的難題，能給出清晰答案者寥寥無幾，夏天梁當然也是其中一個，對方神色有些茫然，“我……不知道，以前我一門心思工作，就是希望存筆錢，開一家自己的飯店。後來天天開成了，我又想，一定要把店開好，長長久久地開下去，所以我一直覺得，工作、開店、賺錢養家，就是我想做的。
他眼神暗下來，“但有時候，真的很累。你知道嗎，天天剛開的半年，我經常晚上關門也不走，坐在店裏看賬算錢，越算越看，越覺得自己撐不到第二天。有好幾個瞬間，我會想，要不就去一個沒人認識我的地方，再也不回來，這樣一定輕鬆很多，可是這個念頭一冒出來，就讓我很害怕。我怎麽能這麽想？我有店，有員工，還有天培和天笑要照顧，我不可以那麽自私，想做什麽就做什麽。”
夏天梁停下，鼻子堵住了，等通完氣，他眼睛通紅，看向徐運墨，“你不一樣，徐老師，你不會管別人怎麽想，就算一意孤行，大家都說你錯了，你也不會回頭，所以我喜歡你。”
自己這塊性格缺陷在對方眼中卻是閃光點，徐運墨默然。他無法苛責夏天梁，對方一路走來承擔得太多，他不想指摘夏天梁的處事方式，那個問題的答案今天想不出，沒關係，慢慢想，徐運墨願意陪他一起想。
他重新抱住夏天梁，“我知道了，你肯講出來就好。今後也是，不要再假裝沒事人，不開心或者不明白，不管哪種，都可以告訴我，隻要你講，我都會聽。”
對方悶在他懷裏，低聲問：“那如果我以後做了什麽事情，讓你不高興，你會不會原諒我？”
聽著很熟悉，這問題夏天梁以前問過一次。當時徐運墨覺得，沒發生過的事情是團空氣，如何回答，但他現在知道，夏天梁實在缺乏安全感，他試圖通過這個問題尋找一個虛無縹緲的保障。
這種東西，徐運墨給不來。他掰正夏天梁的臉，表情嚴厲，沉聲道：“以後發生的事情誰講得清楚，我不做這種保證，你也不要預設你會犯錯。你沒錯，是，你以前錯過，但你也承擔了後果，那些已經過去了，也沒法再去改變，所以不要拿現在，更不要拿以後的日子去贖罪，去懲罰你自己，明白嗎？”
夏天梁嘴唇顫顫，他想說什麽，卻找不到合適語言。
過往他覺得，自己的人生像一場用無私奉獻積累而起的遊戲，隻有不斷散發光和熱，才能讓他的時間繼續下去，不會突然在某天回到起點，所以沒有辦法，無論主觀還是被動，隻能強迫自己往下走。
他又何嚐不是一種寄居在別人身上的生物，通過他人的正反饋，證明自己沒有再度墮落。持續發光發熱，是為了鞏固重回正軌的人生，那些慷慨的付出說到底是他照的一麵鏡子，以衡量自我價值，同時映射出心底最渴望得到的那句話
他想被原諒。
過去他曾經孜孜不倦地追求這份寬恕，以為愛也是如此，是在不停的試探中獲取讓步，無論做什麽，對方都可以容忍他，說一句，好，我原諒你。
隻有徐運墨。他說，為什麽？你沒錯。
後者的衝擊力強大如斯，讓他恍然發現，自己真正需要的東西如此簡單。