他還記得，第一次與小添在回憶中相見時，那種混雜著欣喜、激動、痛苦、愧疚的心情。
那個時候，他會在陳曆的聲音裏大哭、大笑、哀求、呼喊。
後來，他隻會在醒來時接過陳曆遞過去的紙巾，擦幹無聲流下的淚水。
直到現在，在不停地反芻中，所有的記憶，所有的情緒，被一遍一遍的複製，他好像……變得麻木了。
“沒關係，”陳曆說：“你可以慢慢想，有什麽想說的，隨時可以找我聊。另外，最近治療強度很大，今天先做個身體檢查，一會兒會有護士過去帶你。”
“好，謝謝陳醫生。”
林餘起身準備離開。
“等下，”陳曆叫住他，笑道：“差點忘了，明天治療先停一下，給你放個假，好好享受。”
不知道為什麽，林餘總覺得陳曆笑得有些意味深長。
也許是受了這個念頭的影響，當晚，他夢到自己在一片海裏，拚命地遊泳，陳曆飄在身後不遠處的海麵上，搬起巨大的海龜朝他丟過來。
他覺得那海龜長得特別眼熟，正想要看個仔細，耳邊傳來開門的輕響，將他從夢境拉回現實。
但睜眼後，看著眼前的畫麵，他卻有些不敢確定是否真的回到現實了。
周令走進來，把一大束風鈴花放在窗邊的桌子上。
“對不起，我吵醒你了嗎？”
林餘沒說話，閉上眼，又睜開，慢慢坐起來，摸過床頭櫃上的眼鏡戴好，仍有些發愣。
周令走近，伸手幫他把一簇壓在鏡腿下的鬢發撩出來，輕聲道：“生日快樂，要再睡一會兒嗎？”
這下林餘徹底清醒了，摸過手機，看了眼日期，又看向周令：“你怎麽……你什麽時候回來的？你出差結束了？”
“我剛下飛機就過來了，抱歉，本來想昨天回來的，突然有點事耽誤了一下。”
“啊……”
一直到跟著周令離開醫院，在附近的餐廳吃了早餐，林餘還沒完全從震驚中緩過來。
見林餘放下叉子，周令開口道：“對不起，這次時間太緊，沒能提前安排，明年生日，一定好好給你過。”
“已經很好了，”林餘笑了笑，重複道：“這樣就已經很好了。”
“你有想去的地方，或者想做的事嗎？”
林餘沉思了一會兒，欲言又止：“我……”
“你盡管說，今天都聽你的。”
“我想，”林餘看向周令，又移開目光，盯著餐桌上的空盤，下定決心道“我想，去看看小添。”
周令臉上的笑容凝滯了一瞬，他努力保持鎮定，聲音仍帶著細微的顫抖：“你都……想起來了啊。”
“嗯，”林餘低著頭說，“想起來了一部分。”
周令隻是點頭，沒有追問他想起來的是哪一部分。
氣氛忽然變得沉重。
林餘有些後悔，也許這不是一個好的提議。
“要不……”
“好，”周令在他開口前起身，笑著向他伸手：“那我們就去看看小添，抓緊時間，現在就出發吧！”
抵達西郊公墓時，下起了小雨。
林餘抱著菊花，穿過一行行靜默的石碑。周令跟在他身後，伸手替他撐著傘。
往山上數19行，沿著橫穿的小路數37號，就是林添沉睡的位置。
林餘想象過很多次，再見到林添，會是什麽樣的場景。
很平靜。
從未想象過的平靜。
沒有眼淚，沒有哭聲，沒有質問，隻有細細的雨絲，和照片中林添永遠定格在18歲的笑容。
甚至連那些讓他撕心裂肺的回憶，此刻也隻是安靜地藏在腦海深處，沒有跳出來打擾此刻的相見。
他靜靜地站著，忽然之間，那些讓他困擾的、猶豫的、痛苦的、愧疚的……好像都不重要了。
對不起。
為什麽。
所有原本要說的話，他都不想再說
見到小添，這樣就足夠了。
雨漸漸停下來。
周令收了傘，卷起來捏在手裏，柔聲問道：“你想要單獨和他待一會兒嗎？我可以去那邊等你。”
“不用了，”林餘放下花，起身道：“我們走吧。”
“好。”
兩人並肩走了幾步，林餘回頭看了一眼，沒注意腳下，打了個滑，被周令扶了一把，才沒摔倒。
“下雨了，”周令牽住林餘的手：“小心地上滑。”
周令被雨淋過的手濕漉漉的，但掌心溫熱。
林餘的目光從周令肩上的水痕，挪到身後的墓碑。
“等一下，我有幾句話想說。”
他拉著周令，重新站回林添麵前。
“小添，我現在一切都好，有想做的事，喜歡的人，也很期待即將到來的春天，以後會經常來看你。不知道你還記不記得，我們小時候說好的，等到我不再是一個人的時候，要第一個介紹給你。”
說到這兒，林餘頓了頓，偏過頭，悄悄藏起紅透的耳根，輕聲道：“這是周令。”
聽到自己的名字，周令向照片中的人露出微笑：“你好，小添，第一次見麵，請多指教。”
離開墓園，林餘一時也不知道想去哪兒，周令提議先去以前常去的餐廳吃飯，填飽肚子再做決定。
車剛開出幾百米，忽然停在了路邊。
林餘不明所以，還以為車子出了什麽故障，正要發問，一轉頭，見周令瞪大了眼睛，仿佛被定住似地愣在原地。
“怎麽了？”林餘心裏一緊，連忙探身問：“哪裏不舒服嗎？”
“剛，剛剛，剛剛……”
周令打快板似地“剛”了半天，才在林餘驚惶的目光裏，語無倫次地說：“答案！剛剛在那裏，你的話，我可不可以理解為你的答案？”
反應過來周令是怎麽一回事，林餘鬆一口氣，有點不好意思地“嗯”了一聲。
周令沒再說話，直愣愣地瞪著前方。
林餘忽然反應過來：“是不是有點太草率啊，我本來想等下本書的稿費到了，攢攢錢買對戒指……”
“不，”周令連聲道：“不草率，也不需要買戒指，不不不，要買的，我來買，我們現在，不，吃完飯就去選！”
他迫不及待，但又十分平穩地踩下油門。
可車子平穩地開出去幾百米，再一次停在了路邊。
見周令解開了安全帶，林餘第一反應是車不會真壞了吧。
這回他依然沒機會問出口，因為一轉過頭，就被探身過來的周令深深吻住了。
據周令後來回憶，這個吻十分克製，不過是剛好能讓他冷靜到將車開到餐廳的程度。
但林餘十分懷疑他的說法，因為一直到第二天早上，到了機場，準備送周令離開時，他都還能感覺到當時仿佛要被整個吞掉的窒息感。
起飛時間快到了，林餘催了幾次，周令都不肯鬆開手。
“不行，我還是不放心你一個人，我先把你送回醫院再來。”
林餘哭笑不得。
事實上，今天早上，他們就是先去了醫院。
可周令一直賴著不肯走，林餘為了哄他，才提議和他一起到機場，再自己打車回醫院。
“我保證，”周令撒嬌：“把你送回去我就走。”
“這樣你就趕不上航班了。”
“反正下午還有一趟，我都看過了，票還多著呢！對，幹脆我叫人把會議都延後，改到下午再走。”
“別說傻話，聽話，快去吧，我在這兒看著你進去。”
林餘想要抽手，周令不肯放開，垂頭喪氣地捏著他的無名指：“戒指也沒有買好，我不想走。”
林餘心說還不是你太挑剔，看了那麽多珠寶店，一對也沒看上，非要定製。
不過，他嘴上隻是好聲好氣地哄：“這次時間緊，挑不好很正常，等你出差回來，我們再慢慢挑，實在不行，我先給你畫一個，好不好？”
最後，拉扯半天，林餘還是拗不過周令，答應他改簽了下午的航班，先把自己送回醫院。
即便改簽，多出來的時間，也隻夠周令跑一個來回而已，連吃個午飯都來不及。
剛進大廳，兩人碰到了迎麵走來的陳曆。
見到周令，陳曆一頭問號地看向林餘：“不是說送他去機場嗎，你倆怎麽一起回來了？”
林餘不知如何解釋，隻能含糊道：“他現在趕過去。”
陳曆也沒多問，隻是“嗯”了一聲，叫林餘跟自己一起去食堂，順便聊聊檢查結果的事。
林餘看向周令，周令在陳曆看不見的角度狠狠瞪他一眼，才委屈巴巴地跟林餘道別：“那我先走了，到了給你打視頻。”
周令走遠後，陳曆叫了聲一直目送的林餘：“走嗎？”
林餘回過神：“抱歉，走吧。”
他一邊走，一邊心不在焉地聽著陳曆說檢查結果，遲疑了幾秒才反應過來：“過敏？可之前不是都沒事嗎？”
“具體原因我們也還不能確定，”陳曆說：“但現在可以肯定的是，你不能再繼續用這種藥了，不然可能會對身體造成不可逆的損傷。”
“那……治療怎麽辦？”
“隻能先嚐試新的方案。”
那個時候，他會在陳曆的聲音裏大哭、大笑、哀求、呼喊。
後來，他隻會在醒來時接過陳曆遞過去的紙巾，擦幹無聲流下的淚水。
直到現在，在不停地反芻中，所有的記憶，所有的情緒，被一遍一遍的複製，他好像……變得麻木了。
“沒關係，”陳曆說：“你可以慢慢想，有什麽想說的，隨時可以找我聊。另外，最近治療強度很大，今天先做個身體檢查，一會兒會有護士過去帶你。”
“好，謝謝陳醫生。”
林餘起身準備離開。
“等下，”陳曆叫住他，笑道：“差點忘了，明天治療先停一下，給你放個假，好好享受。”
不知道為什麽，林餘總覺得陳曆笑得有些意味深長。
也許是受了這個念頭的影響，當晚，他夢到自己在一片海裏，拚命地遊泳，陳曆飄在身後不遠處的海麵上，搬起巨大的海龜朝他丟過來。
他覺得那海龜長得特別眼熟，正想要看個仔細，耳邊傳來開門的輕響，將他從夢境拉回現實。
但睜眼後，看著眼前的畫麵，他卻有些不敢確定是否真的回到現實了。
周令走進來，把一大束風鈴花放在窗邊的桌子上。
“對不起，我吵醒你了嗎？”
林餘沒說話，閉上眼，又睜開，慢慢坐起來，摸過床頭櫃上的眼鏡戴好，仍有些發愣。
周令走近，伸手幫他把一簇壓在鏡腿下的鬢發撩出來，輕聲道：“生日快樂，要再睡一會兒嗎？”
這下林餘徹底清醒了，摸過手機，看了眼日期，又看向周令：“你怎麽……你什麽時候回來的？你出差結束了？”
“我剛下飛機就過來了，抱歉，本來想昨天回來的，突然有點事耽誤了一下。”
“啊……”
一直到跟著周令離開醫院，在附近的餐廳吃了早餐，林餘還沒完全從震驚中緩過來。
見林餘放下叉子，周令開口道：“對不起，這次時間太緊，沒能提前安排，明年生日，一定好好給你過。”
“已經很好了，”林餘笑了笑，重複道：“這樣就已經很好了。”
“你有想去的地方，或者想做的事嗎？”
林餘沉思了一會兒，欲言又止：“我……”
“你盡管說，今天都聽你的。”
“我想，”林餘看向周令，又移開目光，盯著餐桌上的空盤，下定決心道“我想，去看看小添。”
周令臉上的笑容凝滯了一瞬，他努力保持鎮定，聲音仍帶著細微的顫抖：“你都……想起來了啊。”
“嗯，”林餘低著頭說，“想起來了一部分。”
周令隻是點頭，沒有追問他想起來的是哪一部分。
氣氛忽然變得沉重。
林餘有些後悔，也許這不是一個好的提議。
“要不……”
“好，”周令在他開口前起身，笑著向他伸手：“那我們就去看看小添，抓緊時間，現在就出發吧！”
抵達西郊公墓時，下起了小雨。
林餘抱著菊花，穿過一行行靜默的石碑。周令跟在他身後，伸手替他撐著傘。
往山上數19行，沿著橫穿的小路數37號，就是林添沉睡的位置。
林餘想象過很多次，再見到林添，會是什麽樣的場景。
很平靜。
從未想象過的平靜。
沒有眼淚，沒有哭聲，沒有質問，隻有細細的雨絲，和照片中林添永遠定格在18歲的笑容。
甚至連那些讓他撕心裂肺的回憶，此刻也隻是安靜地藏在腦海深處，沒有跳出來打擾此刻的相見。
他靜靜地站著，忽然之間，那些讓他困擾的、猶豫的、痛苦的、愧疚的……好像都不重要了。
對不起。
為什麽。
所有原本要說的話，他都不想再說
見到小添，這樣就足夠了。
雨漸漸停下來。
周令收了傘，卷起來捏在手裏，柔聲問道：“你想要單獨和他待一會兒嗎？我可以去那邊等你。”
“不用了，”林餘放下花，起身道：“我們走吧。”
“好。”
兩人並肩走了幾步，林餘回頭看了一眼，沒注意腳下，打了個滑，被周令扶了一把，才沒摔倒。
“下雨了，”周令牽住林餘的手：“小心地上滑。”
周令被雨淋過的手濕漉漉的，但掌心溫熱。
林餘的目光從周令肩上的水痕，挪到身後的墓碑。
“等一下，我有幾句話想說。”
他拉著周令，重新站回林添麵前。
“小添，我現在一切都好，有想做的事，喜歡的人，也很期待即將到來的春天，以後會經常來看你。不知道你還記不記得，我們小時候說好的，等到我不再是一個人的時候，要第一個介紹給你。”
說到這兒，林餘頓了頓，偏過頭，悄悄藏起紅透的耳根，輕聲道：“這是周令。”
聽到自己的名字，周令向照片中的人露出微笑：“你好，小添，第一次見麵，請多指教。”
離開墓園，林餘一時也不知道想去哪兒，周令提議先去以前常去的餐廳吃飯，填飽肚子再做決定。
車剛開出幾百米，忽然停在了路邊。
林餘不明所以，還以為車子出了什麽故障，正要發問，一轉頭，見周令瞪大了眼睛，仿佛被定住似地愣在原地。
“怎麽了？”林餘心裏一緊，連忙探身問：“哪裏不舒服嗎？”
“剛，剛剛，剛剛……”
周令打快板似地“剛”了半天，才在林餘驚惶的目光裏，語無倫次地說：“答案！剛剛在那裏，你的話，我可不可以理解為你的答案？”
反應過來周令是怎麽一回事，林餘鬆一口氣，有點不好意思地“嗯”了一聲。
周令沒再說話，直愣愣地瞪著前方。
林餘忽然反應過來：“是不是有點太草率啊，我本來想等下本書的稿費到了，攢攢錢買對戒指……”
“不，”周令連聲道：“不草率，也不需要買戒指，不不不，要買的，我來買，我們現在，不，吃完飯就去選！”
他迫不及待，但又十分平穩地踩下油門。
可車子平穩地開出去幾百米，再一次停在了路邊。
見周令解開了安全帶，林餘第一反應是車不會真壞了吧。
這回他依然沒機會問出口，因為一轉過頭，就被探身過來的周令深深吻住了。
據周令後來回憶，這個吻十分克製，不過是剛好能讓他冷靜到將車開到餐廳的程度。
但林餘十分懷疑他的說法，因為一直到第二天早上，到了機場，準備送周令離開時，他都還能感覺到當時仿佛要被整個吞掉的窒息感。
起飛時間快到了，林餘催了幾次，周令都不肯鬆開手。
“不行，我還是不放心你一個人，我先把你送回醫院再來。”
林餘哭笑不得。
事實上，今天早上，他們就是先去了醫院。
可周令一直賴著不肯走，林餘為了哄他，才提議和他一起到機場，再自己打車回醫院。
“我保證，”周令撒嬌：“把你送回去我就走。”
“這樣你就趕不上航班了。”
“反正下午還有一趟，我都看過了，票還多著呢！對，幹脆我叫人把會議都延後，改到下午再走。”
“別說傻話，聽話，快去吧，我在這兒看著你進去。”
林餘想要抽手，周令不肯放開，垂頭喪氣地捏著他的無名指：“戒指也沒有買好，我不想走。”
林餘心說還不是你太挑剔，看了那麽多珠寶店，一對也沒看上，非要定製。
不過，他嘴上隻是好聲好氣地哄：“這次時間緊，挑不好很正常，等你出差回來，我們再慢慢挑，實在不行，我先給你畫一個，好不好？”
最後，拉扯半天，林餘還是拗不過周令，答應他改簽了下午的航班，先把自己送回醫院。
即便改簽，多出來的時間，也隻夠周令跑一個來回而已，連吃個午飯都來不及。
剛進大廳，兩人碰到了迎麵走來的陳曆。
見到周令，陳曆一頭問號地看向林餘：“不是說送他去機場嗎，你倆怎麽一起回來了？”
林餘不知如何解釋，隻能含糊道：“他現在趕過去。”
陳曆也沒多問，隻是“嗯”了一聲，叫林餘跟自己一起去食堂，順便聊聊檢查結果的事。
林餘看向周令，周令在陳曆看不見的角度狠狠瞪他一眼，才委屈巴巴地跟林餘道別：“那我先走了，到了給你打視頻。”
周令走遠後，陳曆叫了聲一直目送的林餘：“走嗎？”
林餘回過神：“抱歉，走吧。”
他一邊走，一邊心不在焉地聽著陳曆說檢查結果，遲疑了幾秒才反應過來：“過敏？可之前不是都沒事嗎？”
“具體原因我們也還不能確定，”陳曆說：“但現在可以肯定的是，你不能再繼續用這種藥了，不然可能會對身體造成不可逆的損傷。”
“那……治療怎麽辦？”
“隻能先嚐試新的方案。”