我大學學的是木偶戲專業,就是站在幕布後麵,操控各種木偶來為觀眾表演,其實嚴格意義上來說,這是個幕後工作。大學畢業後才機緣巧合進入了演藝圈,走上幕前,其實相對於“明星”這個稱號,我更願意叫自己演員。


    做演員是種什麽體驗呢?我第一個想到的詞,是害怕。


    我一直認為演藝圈是個虛幻的空中樓閣,身處這個圈子裏的人,都很難有腳踏實地的安心感。努力奮鬥卻總在下遊徘徊的時候,擔心自己是不是走錯了路;剛有點起色,又怕作品跟不上,人氣再掉下來;就算是站到了這個圈子的最高位置,也會怕後浪太凶猛,把前浪拍死在沙灘上。


    當然,也有一些佛係演員,一切隨緣。但我相信大部分人,還是有點虛榮心和好勝心的,包括我也不能免俗。不過其實這樣也好,就讓這份虛榮和好勝,成為前行的動力吧。


    看到這個問題之後,我想到的第二個詞,是不配。


    我自認為自己也是個普通人,外貌不及金城武,身高不敵吳彥祖,演技在真正的大神麵前也隻能算是個“初入新手村”的水平,但憑什麽我能得到這麽多人的喜歡呢?這也是我一直最不敢深究的問題,因為會心虛。每次看到我的夫人彭友們接機啊,送禮物啊什麽的,都會讓我感覺,我到底哪裏值得他們為我這樣做呢?希望未來我可以找到答案吧……


    最後還有第三個詞,放大。


    當我們出現在電視機裏,當我們出現在網絡上,當我們出現在公眾的視野裏,我們做的任何事,都會被放大。好的會被交口稱讚,誇到上天和太陽肩並肩;壞的也會被千夫所指,罵到整個人發育不良,其實這是一種娛樂行業獨有的、不對等的現象。真的有這麽好,或者有這麽壞嗎?其實大多時候並不是這樣的,但卻也是任何人都無法改變的,所以大部分公眾人物其實都是享受鏡頭,卻又懼怕鏡頭。


    除了以上三個一直縈繞在大腦裏的詞之外,其實還有很多零碎的事件。比如第一次拿到劇本,站在鏡頭前演戲的時候,對演員這個職業完全沒有概念,也不會顧及鏡頭機位燈光諸如此類,但是全組人都在等著你了,硬著頭皮也要上啊!


    還有拍《器靈1》的時候,經驗還不是很多,我甚至還被現場老師說軌道推的不錯,戲差了點。那時我才逐漸意識到演技的重要性,並開始慢慢去摸索如何演對一個人物,如何演真一個人物。當後來在《演員的誕生》裏,演技得到了認可的時候,有種付出到了回報的感覺。


    其實上了《演誕》最讓我開心的也是最大的收獲是,我發現自己越來越享受表演了,現在拍完一場戲會覺得很爽很過癮,從最開始的不會不懂表演,到現在有了丟丟經驗,這可能是我這一路走來最真實的感受吧。


    那做演員到底是一種什麽體驗呢?其實這個問題太抽象了,我上麵叨叨這麽多,也都是一些主觀的想法,但有一點是不可否認的,它就是一個普通的行業,一個影視生產鏈中的技術工種,一個可能被神話了的職業,其實我感覺啊,演員和你和我和他一樣,都是普通人,沒有高不可攀,沒有光輝璀璨。閃光燈後,回到房間也依然默詞排練,這樣的“加班”後,才能進步呀,不說了,我去“加班”啦!


    謝邀。


    我慶幸的是,在喜歡我音樂的人眼裏我是一個「鄰家明星」,而在其餘人眼裏我就是路人甲。


    盡管常常以此來自嘲——我從沒覺得「十三線女藝人」是個不幸的title;相反,我覺得這是一個保持“雙重身份”的機會。


    在發完我第一張個人全創作專輯之後,《我在人民廣場吃炸雞》因為選秀翻唱在商場街巷鋪天蓋播放的時候,我依然在事業單位上班,朝九晚五,早晨喝茶看報,中午在辦公室裏拉上窗簾拿出折疊躺椅眯個覺。單位裏沒人知道我會在辦公時間偷偷登錄微博回粉絲留言,而雙休日跑著音樂節,隻曉得“小王經常請假”;兩種模式無縫切換。


    後來,實在是因為請假的需求太多,而音樂又已經能將我養活;我才辭了職。


    身邊的同門也相繼因為選秀翻唱熱潮被“一夜成名”了一把。四年過去,有人已然經曆了大起大落;而我依然不溫不火,不緊不慢地出著專輯,時不時在網上po些最近寫的“晚安歌”。


    就像一個班裏所有同學考試,總有人要當最後幾名;


    被捧上神壇的紅人們擋住的,是身後無數蝦兵蟹將似的十八線明星。


    我之所以說“慶幸”,大抵是因為作為十八線明星,我既能偶爾出現在電視廣播,又能隱沒在人群角落;既能享受簽售時被神情緊張的樂迷表白的瞬間,又能因不被過於關注而平凡隨意地度過流年。


    若要問我當(十八線)明星是一種怎樣的體驗?


    那大概就是:


    滲透大街小巷的那些歌,


    大多是好朋友們或者自己的。


    在風口浪尖被扒的熱搜人物,


    她當時曾在我車裏突然痛哭。


    電視上最近常出現的那張臉,


    上周還在>以及即使我是十八線,去機場趕航班時蓬頭垢麵,


    仍會有“虹橋一姐”掏出手機自拍模式冷不丁出現。


    當然更多的體驗還是和大家一樣啊:


    出門前(/演出前)為穿什麽衣服而煩惱;


    洗完澡排水口驚現一大撮頭發嚇得趕緊淘寶“防脫發”;


    老媽前腳說“你這麽邋遢嫁不出去的”後腳又說“誒喲你就先談一個試試嘛”…


    但在這所有之中我覺得最棒的體驗卻是:


    原來我淡淡的微光,也曾指引你啊。


    年初我報名了一個短期聲樂訓練班。訓練班的最後一天,班上的一個男孩過來找我搭話。


    “阿肆姐…你還記得我嗎?”


    我左看看右看看,半天沒想起來。


    然後他憨厚地摸摸頭笑了,向我娓娓道來。


    那時他參加了一個全國校園歌手類的比賽。


    而我是分賽區評委席上的三位其中之一。


    他說當時他沒有晉級分賽區三強,另外兩位評委都沒給他點評,他有些灰心,但我卻在他下台之前叫住他對他說了一些話。


    他說:“這些話,一直鼓勵著我”。


    “現在我和朋友一起開發了音樂軟件,也做了音樂公司…沒想到在這裏又能遇到你…最後一天了才鼓起勇氣來跟你說…阿肆姐,謝謝你。”


    其實,我真的想不起來當時對他說過什麽話了。


    但是現在看到充滿幹勁並且已小有成就的他。


    有種驀然回首的欣慰。


    想起了壓在書房最後一層抽屜裏的教師資格證。


    大概快要發黴了。


    那曾是我大學期間為就業準備而考出來的。


    原本想通過教書育人而實現的人生價值;


    現在通過音樂,居然也實現了。


    掌聲,聚光燈,歡呼的人潮終會散去。


    但這些微小而延續著的影響力,卻是我短暫一生能留在這世間的美好痕跡。


    何其幸運。


    這個時代,“一夜成名”是常有的事。


    但人們的興致來得快,去得也快。


    明天總會有比今天更新鮮有趣的事,充當我們茶餘飯後的調料談資。


    而這條延綿的曆史長河,能紅得永載史冊的,真的也就那麽幾個。


    要多努力才能成為那幾個?


    要多努力才不會被忘記?


    要多努力才不會過氣?


    何其幸運。


    這些都無需一個十八線明星操心。

章節目錄

閱讀記錄

華娛之白金年代所有內容均來自互聯網,飄天文學隻為原作者蝸橙的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持蝸橙並收藏華娛之白金年代最新章節