5月16日下午3點多，氣溫34度，在陽光的暴曬下，柏油路麵變得滾燙，熱風撲麵。方岩背著吉他，在錢寧住的家屬院的門前站了10分鍾。
這t恤真的很吸汗。
他在傳達室填表格。訪客姓名，身份證號，電話。接待人，事由。
傳達室開著小窗口，裏麵的年輕警衛放下電話，搖頭說：“還是沒人接。”
家屬院戒備森嚴，沒有裏麵的允許，外人休想進去。方岩剛要打錢寧的手機，隻聽得背後的拖鞋聲響，錢寧從外頭走過來了。
“我在路口迎了你半天，沒看見你。”錢寧曬得小臉通紅，汗津津的臉頰在陽光下閃光。她和警衛打過招呼，帶方岩往院子裏走，又問。“袁媛怎麽沒來？”
“她說要上課。”
袁媛自從認識了方岩，功課拉下了不少，大二的課又緊，她決心趕上進度。聽說方岩要給錢寧的爺爺彈琴，她想，有一個馬盛光老爺爺就夠了，她不需要更多的老爺爺，就沒跟來。
大院裏很涼爽。
鬱鬱蔥蔥的高大樹木遮住了陽光，幾隻烏鴉在頭頂拍打翅膀，涼風習習，吹過碧綠的小池塘，簡直和外麵是兩個世界。
兩人一前一後，沿著綠草地裏的小徑走，錢寧指著遠處一棟老舊的居民樓，說自己的家在那裏：“爸爸媽媽都在外麵，平時就我自己住。”
“你這麽喜歡穿拖鞋？”
“舒服。”
錢寧喜歡拖鞋帶來的自由自在的感覺。她馬上要大學畢業了，沒找工作，對未來也沒有具體的安排。她想和朋友去旅行。
上周五去了無名酒館，和方岩第一次真正相處之後，她懸著的心落了下來。
錢寧的爺爺住在大院深處的獨棟別墅裏。有醫生，警衛，秘書，服務員陪著他。除此之外，還有一位60歲的司機，每天都來陪他說話。司機給他開了一輩子車，忠心耿耿。
錢老頭一個人坐在屋外的梧桐樹下乘涼。
大熱的天，他領口的扣子係得嚴嚴實實。他長得瘦小枯幹，一雙渾濁的眼睛早已沒了生氣，生命之火熄滅了，隻剩下昔日的點點餘暉，像是博物館裏的雕塑。
錢老爺子脾氣倔，一直死守著逝去愛人的傷痛中，不願走出來。拖了一年多，他身體越來越弱，脾氣也越來越暴躁。
錢老頭72歲了。73、84是個坎兒，他正在等73歲被閻王爺收走。
見麵問好，方岩細細端詳老人，覺得他一臉病容，像80多的。伴侶去世的打擊，摧毀了他的健康。
錢老頭看見孫女，眼中多了一些慈愛，緊接著臉又一板，沉聲說：“你小姑娘家，怎麽穿的這麽隨便？”
錢寧穿了一條短小的茶色短褲，單薄的小黑背心，雙臂曬成了健康的小麥色，兩條光潔細嫩的腿都露在外麵。聽見爺爺訓斥，她翻了個白眼，念叨：“就知道說我，天熱不行啊？”
“自己家裏穿什麽樣沒人管你。在外麵，還當著外人，你你……你瞪什麽眼？”
人一上了年紀，嘴就容易變碎。自從老伴兒去世，錢老頭看誰都不順眼，誰也不愛搭理。可見了寶貝孫女，他還會嘮叨沒完。
錢寧跑進別墅，拿了兩聽可口可樂。方岩咕嘟咕嘟喝掉一半，身上的暑氣消散了。他坐在樹下，調好了吉他，問：“我唱什麽歌？”
“都行。我爺爺不學無術，沒聽過歌。”
錢老頭顫顫巍巍地站起來，擺擺手說：“小夥子，你們倆玩兒，我先回屋。”
方岩無語。
“爺爺，你別走。”錢寧把老頭按回了椅子，半勸阻半撒嬌地說。“他唱歌可好聽了，你聽一會兒唄。”
錢老頭淒然一笑，說：“一個要死的人，還聽什麽音樂。”
“你死了誰疼我？你不是要看我結婚嘛。”
“……”
方岩想，錢寧在騙自己。什麽爺爺喜歡聽他的歌，都是編的，這老頭不知道他是誰，也對音樂沒興趣。
錢寧朝他吐了吐舌頭。
方岩不再廢話，拇指撥響低音弦，一連串高音帶著電流，跳躍而出。這首歡快的小曲名叫《thesailor''shornpipe》（水手角笛舞曲），旋律可以追溯到16世紀。角笛舞是水手在甲板上的一種傳統舞蹈，比較怪異。
它原本是小提琴曲，速度超快，簡單又悅耳，可以當做吉他的暖指練習。優美的旋律無比活潑，2分鍾彈完。
“吉他這麽吵麽？好大聲……”錢老頭吃驚地說。
出師不利。
想用音樂治愈老人，是一個艱難的挑戰，如同攻下一座防禦嚴密的城堡。他很古板、自負，也沒心情聽音樂。而且他毫無音樂修養，感受力很差。
方岩想，簡直是對一頭老牛彈琴。
怎麽能打動牛？
方岩彈起了久石讓的《mother》（媽媽）的主題。這是一首大提琴曲，柔美的音色伴隨深沉悲傷的旋律，十分動人。
提琴是用琴弓拉響的，音符可以持續不斷，相比之下，吉他要弱勢很多。
《mother》是電影《菊次郎的夏天》的一段配樂。一隻小男孩暑假要去尋找媽媽，一個不務正業的loser大叔陪伴他，一路冒險。大叔很壞，又笨又猥瑣，他賭博花光了路費，隻好一路搭車，還遇到各種奇怪的人。在途中，壞大叔偷偷跑到了一家養老院，去看自己的母親。
這一段，《mother》響起。
原來，大叔的名字叫菊次郎。真正尋找母親的人也是他。飾演大叔的北野武曾是相聲演員，拍電影也非常牛。《菊次郎的夏天》講述的正是北野武和母親的情感。
影片在1999年上映，同年，北野武的95歲的母親去世。
北野武在rb影響力極大，母親的葬禮上，首相小淵惠三都送了花籃。
歡快的不管用，就彈傷感的。
《mother》的主題不斷擴張，琴聲也變得激烈，像洶湧的海水不斷衝刷沙灘，包圍老人的內心。一曲彈完，錢老頭的眼角濕潤了。
“這是……”
方岩沒聽老人說話，幾個磕磕絆絆的音符一路下行，落在了低音弦上，布魯斯味道的節奏出現，又彈起了埃裏克·克萊普頓的《tearsinheaven》（天堂眼淚）。
在1991年3月，克萊普頓4歲的幼子從紐約一間公寓的53樓窗戶墜樓身亡。而半年之前，他的好友、吉他大師斯蒂芬·雷·沃汗（stevierayvaughan，縮寫是srv）乘坐的直升飛機失事遇難。
巨大的傷痛中，克萊普頓寫了這首歌。
方岩沒唱歌，隻是慢吞吞地彈著曲子，旋律展開後，又自由變幻出各種樣子。音樂的情緒更傷痛，在空中彌漫。
克萊普頓曾在采訪中說：“我不自覺地把音樂當作康複劑，而且，它真的很有效。”
音樂是他的唯一撫慰，比任何一種藥都管用。
方岩失去了父母，他體會過這種撕心裂肺的痛苦。
他要用音樂讓老人振作起來。
琴聲嗚咽，參差的音符從指間流出，訴說著生命的種種無奈，越是壓抑傷感的地方聲音就更細微。他沿著《tearsinheaven》的路徑彈了20分鍾，不知不覺中，早已脫離了原曲的框架。
老人的淚水流淌不絕，怎麽也止不住，嘴唇微微顫動，像在輕聲念叨著什麽。
往事如煙。
在音樂中，愛人臨走前的留戀、不舍的目光還在他眼前回蕩。
……
方岩彈的很慢，傷感的氣息越來越濃烈，盤踞在梧桐樹下，久久不散。
在音樂麵前，一切都會土崩瓦解。
一曲結束，錢老頭滿是皺紋的臉上露出了微笑，似乎有點不好意思，他用枯樹枝一樣的手指擦了擦眼角。
“這是什麽歌？”
“中文名叫《天堂的眼淚》。”
“天堂？哎，你說，世上真有天堂嗎？”
“……”
方岩沒說話。他沒法回答，但他希望有。
堅冰被融化了一角，化成了泉水，接下來就容易多了。方岩彈了一個多小時的琴，一直沒唱歌，曲子越來越輕盈。
如同遠古的魔法，老人臉上浮現了一些光彩。見方岩收拾吉他要走，他說：“我也跟你溜達溜達。”
錢寧雙手托腮，呆呆瞅著方岩，像一隻小動物。聽見這話，她心中一喜。爺爺已經很久沒出門散步了。
他們轉了幾圈，才走到大門口。已經是下午5點，進出家屬區的人多了起來，路過的人，都用尊敬的目光注視老頭。
傳達室的年輕警衛跑了出來，站得筆直。錢老頭吩咐他：“這個孩子叫方岩，每周都會來看我，你們直接讓他進來。”
“是！”
錢寧讓警衛送爺爺回家，她又陪方岩走了一段路。她想，方岩每周都給爺爺彈琴，爺爺一定能恢複健康。
這t恤真的很吸汗。
他在傳達室填表格。訪客姓名，身份證號，電話。接待人，事由。
傳達室開著小窗口，裏麵的年輕警衛放下電話，搖頭說：“還是沒人接。”
家屬院戒備森嚴，沒有裏麵的允許，外人休想進去。方岩剛要打錢寧的手機，隻聽得背後的拖鞋聲響，錢寧從外頭走過來了。
“我在路口迎了你半天，沒看見你。”錢寧曬得小臉通紅，汗津津的臉頰在陽光下閃光。她和警衛打過招呼，帶方岩往院子裏走，又問。“袁媛怎麽沒來？”
“她說要上課。”
袁媛自從認識了方岩，功課拉下了不少，大二的課又緊，她決心趕上進度。聽說方岩要給錢寧的爺爺彈琴，她想，有一個馬盛光老爺爺就夠了，她不需要更多的老爺爺，就沒跟來。
大院裏很涼爽。
鬱鬱蔥蔥的高大樹木遮住了陽光，幾隻烏鴉在頭頂拍打翅膀，涼風習習，吹過碧綠的小池塘，簡直和外麵是兩個世界。
兩人一前一後，沿著綠草地裏的小徑走，錢寧指著遠處一棟老舊的居民樓，說自己的家在那裏：“爸爸媽媽都在外麵，平時就我自己住。”
“你這麽喜歡穿拖鞋？”
“舒服。”
錢寧喜歡拖鞋帶來的自由自在的感覺。她馬上要大學畢業了，沒找工作，對未來也沒有具體的安排。她想和朋友去旅行。
上周五去了無名酒館，和方岩第一次真正相處之後，她懸著的心落了下來。
錢寧的爺爺住在大院深處的獨棟別墅裏。有醫生，警衛，秘書，服務員陪著他。除此之外，還有一位60歲的司機，每天都來陪他說話。司機給他開了一輩子車，忠心耿耿。
錢老頭一個人坐在屋外的梧桐樹下乘涼。
大熱的天，他領口的扣子係得嚴嚴實實。他長得瘦小枯幹，一雙渾濁的眼睛早已沒了生氣，生命之火熄滅了，隻剩下昔日的點點餘暉，像是博物館裏的雕塑。
錢老爺子脾氣倔，一直死守著逝去愛人的傷痛中，不願走出來。拖了一年多，他身體越來越弱，脾氣也越來越暴躁。
錢老頭72歲了。73、84是個坎兒，他正在等73歲被閻王爺收走。
見麵問好，方岩細細端詳老人，覺得他一臉病容，像80多的。伴侶去世的打擊，摧毀了他的健康。
錢老頭看見孫女，眼中多了一些慈愛，緊接著臉又一板，沉聲說：“你小姑娘家，怎麽穿的這麽隨便？”
錢寧穿了一條短小的茶色短褲，單薄的小黑背心，雙臂曬成了健康的小麥色，兩條光潔細嫩的腿都露在外麵。聽見爺爺訓斥，她翻了個白眼，念叨：“就知道說我，天熱不行啊？”
“自己家裏穿什麽樣沒人管你。在外麵，還當著外人，你你……你瞪什麽眼？”
人一上了年紀，嘴就容易變碎。自從老伴兒去世，錢老頭看誰都不順眼，誰也不愛搭理。可見了寶貝孫女，他還會嘮叨沒完。
錢寧跑進別墅，拿了兩聽可口可樂。方岩咕嘟咕嘟喝掉一半，身上的暑氣消散了。他坐在樹下，調好了吉他，問：“我唱什麽歌？”
“都行。我爺爺不學無術，沒聽過歌。”
錢老頭顫顫巍巍地站起來，擺擺手說：“小夥子，你們倆玩兒，我先回屋。”
方岩無語。
“爺爺，你別走。”錢寧把老頭按回了椅子，半勸阻半撒嬌地說。“他唱歌可好聽了，你聽一會兒唄。”
錢老頭淒然一笑，說：“一個要死的人，還聽什麽音樂。”
“你死了誰疼我？你不是要看我結婚嘛。”
“……”
方岩想，錢寧在騙自己。什麽爺爺喜歡聽他的歌，都是編的，這老頭不知道他是誰，也對音樂沒興趣。
錢寧朝他吐了吐舌頭。
方岩不再廢話，拇指撥響低音弦，一連串高音帶著電流，跳躍而出。這首歡快的小曲名叫《thesailor''shornpipe》（水手角笛舞曲），旋律可以追溯到16世紀。角笛舞是水手在甲板上的一種傳統舞蹈，比較怪異。
它原本是小提琴曲，速度超快，簡單又悅耳，可以當做吉他的暖指練習。優美的旋律無比活潑，2分鍾彈完。
“吉他這麽吵麽？好大聲……”錢老頭吃驚地說。
出師不利。
想用音樂治愈老人，是一個艱難的挑戰，如同攻下一座防禦嚴密的城堡。他很古板、自負，也沒心情聽音樂。而且他毫無音樂修養，感受力很差。
方岩想，簡直是對一頭老牛彈琴。
怎麽能打動牛？
方岩彈起了久石讓的《mother》（媽媽）的主題。這是一首大提琴曲，柔美的音色伴隨深沉悲傷的旋律，十分動人。
提琴是用琴弓拉響的，音符可以持續不斷，相比之下，吉他要弱勢很多。
《mother》是電影《菊次郎的夏天》的一段配樂。一隻小男孩暑假要去尋找媽媽，一個不務正業的loser大叔陪伴他，一路冒險。大叔很壞，又笨又猥瑣，他賭博花光了路費，隻好一路搭車，還遇到各種奇怪的人。在途中，壞大叔偷偷跑到了一家養老院，去看自己的母親。
這一段，《mother》響起。
原來，大叔的名字叫菊次郎。真正尋找母親的人也是他。飾演大叔的北野武曾是相聲演員，拍電影也非常牛。《菊次郎的夏天》講述的正是北野武和母親的情感。
影片在1999年上映，同年，北野武的95歲的母親去世。
北野武在rb影響力極大，母親的葬禮上，首相小淵惠三都送了花籃。
歡快的不管用，就彈傷感的。
《mother》的主題不斷擴張，琴聲也變得激烈，像洶湧的海水不斷衝刷沙灘，包圍老人的內心。一曲彈完，錢老頭的眼角濕潤了。
“這是……”
方岩沒聽老人說話，幾個磕磕絆絆的音符一路下行，落在了低音弦上，布魯斯味道的節奏出現，又彈起了埃裏克·克萊普頓的《tearsinheaven》（天堂眼淚）。
在1991年3月，克萊普頓4歲的幼子從紐約一間公寓的53樓窗戶墜樓身亡。而半年之前，他的好友、吉他大師斯蒂芬·雷·沃汗（stevierayvaughan，縮寫是srv）乘坐的直升飛機失事遇難。
巨大的傷痛中，克萊普頓寫了這首歌。
方岩沒唱歌，隻是慢吞吞地彈著曲子，旋律展開後，又自由變幻出各種樣子。音樂的情緒更傷痛，在空中彌漫。
克萊普頓曾在采訪中說：“我不自覺地把音樂當作康複劑，而且，它真的很有效。”
音樂是他的唯一撫慰，比任何一種藥都管用。
方岩失去了父母，他體會過這種撕心裂肺的痛苦。
他要用音樂讓老人振作起來。
琴聲嗚咽，參差的音符從指間流出，訴說著生命的種種無奈，越是壓抑傷感的地方聲音就更細微。他沿著《tearsinheaven》的路徑彈了20分鍾，不知不覺中，早已脫離了原曲的框架。
老人的淚水流淌不絕，怎麽也止不住，嘴唇微微顫動，像在輕聲念叨著什麽。
往事如煙。
在音樂中，愛人臨走前的留戀、不舍的目光還在他眼前回蕩。
……
方岩彈的很慢，傷感的氣息越來越濃烈，盤踞在梧桐樹下，久久不散。
在音樂麵前，一切都會土崩瓦解。
一曲結束，錢老頭滿是皺紋的臉上露出了微笑，似乎有點不好意思，他用枯樹枝一樣的手指擦了擦眼角。
“這是什麽歌？”
“中文名叫《天堂的眼淚》。”
“天堂？哎，你說，世上真有天堂嗎？”
“……”
方岩沒說話。他沒法回答，但他希望有。
堅冰被融化了一角，化成了泉水，接下來就容易多了。方岩彈了一個多小時的琴，一直沒唱歌，曲子越來越輕盈。
如同遠古的魔法，老人臉上浮現了一些光彩。見方岩收拾吉他要走，他說：“我也跟你溜達溜達。”
錢寧雙手托腮，呆呆瞅著方岩，像一隻小動物。聽見這話，她心中一喜。爺爺已經很久沒出門散步了。
他們轉了幾圈，才走到大門口。已經是下午5點，進出家屬區的人多了起來，路過的人，都用尊敬的目光注視老頭。
傳達室的年輕警衛跑了出來，站得筆直。錢老頭吩咐他：“這個孩子叫方岩，每周都會來看我，你們直接讓他進來。”
“是！”
錢寧讓警衛送爺爺回家，她又陪方岩走了一段路。她想，方岩每周都給爺爺彈琴，爺爺一定能恢複健康。