周六晚上8點，方岩在江邊的酒吧街溜達，同行的還有楊震宇、夏沫兩口子。這一天很不平凡，他在街頭唱歌的28分鍾完整版視頻《步行街》被瘋狂轉發，網友們讚不絕口，各家媒體、唱片公司也蠢蠢欲動。
方岩作為當事人，卻很閑。
下午他在微信上問無名酒館的老劉，晚上去不去唱歌。老劉回，你隨便。
在來的路上，老劉卻變了態度，一個勁兒打電話問，你什麽時候來，怎麽還不來，快一點兒來。
酒吧街很長，隔著一條街，就是奔流不息的江水。這兒是江東市複雜曆史的一部分，到了晚上，霓虹閃爍，本地人、遊客紛紛湧入，非常熱鬧。無名酒館在街的另一頭，三人慢慢走。
袁媛給方岩發微信：“你在幹嘛。”
方岩回：“我去一個酒吧裏唱歌，打工。”
袁媛發了個流淚的表情，說：“你出去玩，為什麽不叫我。”
方岩想，大姐，我是去幹活，又不是玩兒。他糾結了一下，還是把地址分享給了她，讓她有空就過來聽歌。
規模最大的魔岩酒吧生意興隆，門口聚集了很多人，還立著一張巨大的海報，上麵是幾個中年人，一個個目露凶光，很可怕的樣子。
“誤導公式！”楊震宇興奮地說。“他們巡演到江東了？”
誤導公式是燕京的一個老牌朋克樂隊，在20年前就已經成名。樂隊解散了10多年，最近又重組了，還是原來的風格，隻是收斂了很多。
票早賣光了，一群年輕人進不去，就眼巴巴守在魔岩門口。
楊震宇伸長了脖子看，啥也沒看見。
他今天過得很慘，他早晨7點多起床，充滿了鬥誌，想跟方岩學琴，結果學了8分鍾，學了個c大調音階就學不下去了。
受了刺激，楊震宇決心學習專業課，課本、筆記、習題，弄了一天，頭昏腦漲。
更可怕的是，《步行街》的視頻push了，楊震宇在裏麵唱了《藍蓮花》，失魂落魄、呆若木雞的樣子，人家一刀沒剪，全部保留。他遭到了樂隊小夥伴、夏沫、還有班裏的同學們的瘋狂嘲笑。
到了晚上，楊震宇受夠了折磨，說什麽也不學了。聽說方岩要去酒吧唱歌，他也吵吵著一起去。
沒多久，無名酒館到了。
門可羅雀。
老板老劉還穿著一身短袖短褲，在長椅上一躺，非常悠閑的樣子。看見方岩，他蹭一下跳起來，抓住方岩，連聲說：“哎呀你可來了，急死我了。”
方岩打招呼，解釋：“路上堵車。”
“我昨天就不應該答應你，你看看，多耽誤事兒。”老劉的眼睛細細的，在黑暗中閃光，他和朋友約好了喝酒。為了等方岩，他一直沒敢鎖門，要不他早出去喝酒了。
“嗯。”
老劉有點兒著急忙慌，想快點兒走，說：“你唱吧，再幫我看看店。”
“好。”
酒吧街一片喧鬧，隻有無名酒館的門口無比安靜。不對，等會兒，屋裏子……一個人也沒有。這回真相了，方岩驚奇地發現，酒吧木有服務員，木有調酒師，一個店員也沒有。就老劉自己。
方岩一臉黑線，問：“老劉，這酒吧就你一個人？”
“怎麽的了，不成啊？你還別不信，我這兒沒生意，養不起閑人。”
“要是有客人來，怎麽辦？”
“你招呼。”
方岩說：“我不會用收銀的那個機器……”
“收現金，要不掃那個微信二維碼。”老劉一邊說，一邊開始原地踏步，隨時要跑掉。“你放心吧，不會有人來的。”
“……麥克有嗎。”
“有，有。都插著呢。你自己弄吧，我走了。”老劉快走幾步，又回頭交待。“桌子上有酒單，有事兒打我電話。”
夜色惑人，老劉很快不見了。
方岩站在門口，遠遠望著這一條燈紅酒綠的街。周六晚上，正是夜生活最密集的時候，所有的酒吧都開著，很多都坐滿了客人，一片歡聲笑語。
無名酒吧像是被世界拋棄了。
冷冷，清清，淒淒慘慘戚戚。
酒館很小，散放著9張木頭小桌子，還有一個長長的吧台。燈光很溫暖，方岩仔細觀察，發現地麵非常幹淨，桌子也亮晶晶，一塵不染。
吧台旁，一道窄窄的樓梯通往二樓，牆上掛了一把紅色的吉他。
在酒館的一角，高出來20厘米，是一個木頭搭建的小小的舞台，也就3、4平米。上麵罩了個大燈，一把椅子，2個麥克架，幾個音箱，還有個小調音台。
調音台是演出時必備的一個東西，很重要。人聲、貝斯、鼓……各種音頻信號都輸入進調音台，調整過各種參數後，再統一輸出到音箱裏。
方岩打開琴箱，掏出楊震宇的電箱吉他，接上電試了下音。琴弦震動，清澈、透亮的琴聲在房間裏回蕩，效果居然不錯。
“臥槽，好聽啊。”楊震宇說。
方岩又對著麥克念叨了幾句，聲音也很舒服。
調好音，方岩沒事兒幹了。
無名酒館裏的燈都打開了，三個人都沒精打采的，互相看，不知道該幹嘛。
“先喝點兒酒。”方岩拿3瓶喜力，一個個打開。
“咱們喝酒要錢嗎？”夏沫問。
“他敢！這個二貨，咱們給他看店，還沒管他要錢呢。”楊震宇很看不上老劉，喝了口酒，又問方岩：“師父，你唱一晚上給多少錢？”
“沒錢。賣一瓶兒酒，5塊。”
“……”楊震宇無語。“太坑了，一個人也沒有，你不就白唱了？”
方岩也很費解。這無名酒館很古怪，裝修很像樣，又無比幹淨，音響設備挺不錯，地段也非常好。可老板一個人也不雇，也根本沒做生意的樣子。
這可怎麽掙錢？
沒多一會兒，廢柴樂隊的3個人，於海洋、丁博、老虎都過來了。聽說方岩在酒吧唱歌，大家都來湊熱鬧。
無名酒館裏一共就6個人，喝啤酒，麵麵相覷。
夏沫搖頭：“太慘了。”
“……”
於海洋愁眉苦臉，說：“要不，咱們去魔岩門口等會兒？誤導公式的演出還沒完呢。”
“……”
丁博不想去，問：“有撲克牌沒？”
“……”
得想想辦法。方岩很無奈，他拿起吉他，推門走了出去。
……
半小時過去了。
離酒吧街不遠，有一個布置精致的古老院子，是個私家小飯館兒。老劉坐在院子裏，和一群老朋友喝酒聊天。喝了快一個小時，正是酒興最濃的時候，他滿臉通紅，暢快地笑起來，一臉褶子。
“老劉，還喝呢？”一個中年胖子走進了院子，笑眯眯地問。
這是無名酒館隔壁的小老板，姓鄭。老劉心情大好，招招手，說：“嗯，小鄭啊，坐，一塊兒喝兩口。”
“不坐了。老劉，跟你說個事兒。那啥，有人拆你房子。”
“啊？”
鄭老板不緊不慢，有點幸災樂禍地說：“就剛才，有一大群人圍在你家門口，說要把你的無名酒館兒拆了。”
老劉的酒喝不下去了，他跟著鄭老板一路小跑，往酒吧走。一拐到酒吧街，就看見店門口黑壓壓的一大片，圍了幾百個年輕人，群情激奮，吵鬧個不停。
“快開門！”
“再不開門，我們真砸了！”
“不要臉，想當縮頭烏龜嗎？快點兒出來！”
“都給老子出來！”
老劉睜大了眼睛，踮起腳，想看看自己的小酒館還在不在，根本看不見。他問鄭老板：“我說胖子，這到底什麽情況？”
鄭老板也愁：“我哪兒知道啊，你看看，我生意都沒法做了。”
招誰惹誰了？老劉出了一身冷汗，他注視著人群，又抬頭看了看夜空，一聲長歎：“唉，怪我。我忘了搖滾有問題。”
方岩作為當事人，卻很閑。
下午他在微信上問無名酒館的老劉，晚上去不去唱歌。老劉回，你隨便。
在來的路上，老劉卻變了態度，一個勁兒打電話問，你什麽時候來，怎麽還不來，快一點兒來。
酒吧街很長，隔著一條街，就是奔流不息的江水。這兒是江東市複雜曆史的一部分，到了晚上，霓虹閃爍，本地人、遊客紛紛湧入，非常熱鬧。無名酒館在街的另一頭，三人慢慢走。
袁媛給方岩發微信：“你在幹嘛。”
方岩回：“我去一個酒吧裏唱歌，打工。”
袁媛發了個流淚的表情，說：“你出去玩，為什麽不叫我。”
方岩想，大姐，我是去幹活，又不是玩兒。他糾結了一下，還是把地址分享給了她，讓她有空就過來聽歌。
規模最大的魔岩酒吧生意興隆，門口聚集了很多人，還立著一張巨大的海報，上麵是幾個中年人，一個個目露凶光，很可怕的樣子。
“誤導公式！”楊震宇興奮地說。“他們巡演到江東了？”
誤導公式是燕京的一個老牌朋克樂隊，在20年前就已經成名。樂隊解散了10多年，最近又重組了，還是原來的風格，隻是收斂了很多。
票早賣光了，一群年輕人進不去，就眼巴巴守在魔岩門口。
楊震宇伸長了脖子看，啥也沒看見。
他今天過得很慘，他早晨7點多起床，充滿了鬥誌，想跟方岩學琴，結果學了8分鍾，學了個c大調音階就學不下去了。
受了刺激，楊震宇決心學習專業課，課本、筆記、習題，弄了一天，頭昏腦漲。
更可怕的是，《步行街》的視頻push了，楊震宇在裏麵唱了《藍蓮花》，失魂落魄、呆若木雞的樣子，人家一刀沒剪，全部保留。他遭到了樂隊小夥伴、夏沫、還有班裏的同學們的瘋狂嘲笑。
到了晚上，楊震宇受夠了折磨，說什麽也不學了。聽說方岩要去酒吧唱歌，他也吵吵著一起去。
沒多久，無名酒館到了。
門可羅雀。
老板老劉還穿著一身短袖短褲，在長椅上一躺，非常悠閑的樣子。看見方岩，他蹭一下跳起來，抓住方岩，連聲說：“哎呀你可來了，急死我了。”
方岩打招呼，解釋：“路上堵車。”
“我昨天就不應該答應你，你看看，多耽誤事兒。”老劉的眼睛細細的，在黑暗中閃光，他和朋友約好了喝酒。為了等方岩，他一直沒敢鎖門，要不他早出去喝酒了。
“嗯。”
老劉有點兒著急忙慌，想快點兒走，說：“你唱吧，再幫我看看店。”
“好。”
酒吧街一片喧鬧，隻有無名酒館的門口無比安靜。不對，等會兒，屋裏子……一個人也沒有。這回真相了，方岩驚奇地發現，酒吧木有服務員，木有調酒師，一個店員也沒有。就老劉自己。
方岩一臉黑線，問：“老劉，這酒吧就你一個人？”
“怎麽的了，不成啊？你還別不信，我這兒沒生意，養不起閑人。”
“要是有客人來，怎麽辦？”
“你招呼。”
方岩說：“我不會用收銀的那個機器……”
“收現金，要不掃那個微信二維碼。”老劉一邊說，一邊開始原地踏步，隨時要跑掉。“你放心吧，不會有人來的。”
“……麥克有嗎。”
“有，有。都插著呢。你自己弄吧，我走了。”老劉快走幾步，又回頭交待。“桌子上有酒單，有事兒打我電話。”
夜色惑人，老劉很快不見了。
方岩站在門口，遠遠望著這一條燈紅酒綠的街。周六晚上，正是夜生活最密集的時候，所有的酒吧都開著，很多都坐滿了客人，一片歡聲笑語。
無名酒吧像是被世界拋棄了。
冷冷，清清，淒淒慘慘戚戚。
酒館很小，散放著9張木頭小桌子，還有一個長長的吧台。燈光很溫暖，方岩仔細觀察，發現地麵非常幹淨，桌子也亮晶晶，一塵不染。
吧台旁，一道窄窄的樓梯通往二樓，牆上掛了一把紅色的吉他。
在酒館的一角，高出來20厘米，是一個木頭搭建的小小的舞台，也就3、4平米。上麵罩了個大燈，一把椅子，2個麥克架，幾個音箱，還有個小調音台。
調音台是演出時必備的一個東西，很重要。人聲、貝斯、鼓……各種音頻信號都輸入進調音台，調整過各種參數後，再統一輸出到音箱裏。
方岩打開琴箱，掏出楊震宇的電箱吉他，接上電試了下音。琴弦震動，清澈、透亮的琴聲在房間裏回蕩，效果居然不錯。
“臥槽，好聽啊。”楊震宇說。
方岩又對著麥克念叨了幾句，聲音也很舒服。
調好音，方岩沒事兒幹了。
無名酒館裏的燈都打開了，三個人都沒精打采的，互相看，不知道該幹嘛。
“先喝點兒酒。”方岩拿3瓶喜力，一個個打開。
“咱們喝酒要錢嗎？”夏沫問。
“他敢！這個二貨，咱們給他看店，還沒管他要錢呢。”楊震宇很看不上老劉，喝了口酒，又問方岩：“師父，你唱一晚上給多少錢？”
“沒錢。賣一瓶兒酒，5塊。”
“……”楊震宇無語。“太坑了，一個人也沒有，你不就白唱了？”
方岩也很費解。這無名酒館很古怪，裝修很像樣，又無比幹淨，音響設備挺不錯，地段也非常好。可老板一個人也不雇，也根本沒做生意的樣子。
這可怎麽掙錢？
沒多一會兒，廢柴樂隊的3個人，於海洋、丁博、老虎都過來了。聽說方岩在酒吧唱歌，大家都來湊熱鬧。
無名酒館裏一共就6個人，喝啤酒，麵麵相覷。
夏沫搖頭：“太慘了。”
“……”
於海洋愁眉苦臉，說：“要不，咱們去魔岩門口等會兒？誤導公式的演出還沒完呢。”
“……”
丁博不想去，問：“有撲克牌沒？”
“……”
得想想辦法。方岩很無奈，他拿起吉他，推門走了出去。
……
半小時過去了。
離酒吧街不遠，有一個布置精致的古老院子，是個私家小飯館兒。老劉坐在院子裏，和一群老朋友喝酒聊天。喝了快一個小時，正是酒興最濃的時候，他滿臉通紅，暢快地笑起來，一臉褶子。
“老劉，還喝呢？”一個中年胖子走進了院子，笑眯眯地問。
這是無名酒館隔壁的小老板，姓鄭。老劉心情大好，招招手，說：“嗯，小鄭啊，坐，一塊兒喝兩口。”
“不坐了。老劉，跟你說個事兒。那啥，有人拆你房子。”
“啊？”
鄭老板不緊不慢，有點幸災樂禍地說：“就剛才，有一大群人圍在你家門口，說要把你的無名酒館兒拆了。”
老劉的酒喝不下去了，他跟著鄭老板一路小跑，往酒吧走。一拐到酒吧街，就看見店門口黑壓壓的一大片，圍了幾百個年輕人，群情激奮，吵鬧個不停。
“快開門！”
“再不開門，我們真砸了！”
“不要臉，想當縮頭烏龜嗎？快點兒出來！”
“都給老子出來！”
老劉睜大了眼睛，踮起腳，想看看自己的小酒館還在不在，根本看不見。他問鄭老板：“我說胖子，這到底什麽情況？”
鄭老板也愁：“我哪兒知道啊，你看看，我生意都沒法做了。”
招誰惹誰了？老劉出了一身冷汗，他注視著人群，又抬頭看了看夜空，一聲長歎：“唉，怪我。我忘了搖滾有問題。”