正規的排練室按小時收費，還要預約，又貴又麻煩。廢柴樂隊在城中村租了一個孤零零的違章建築，當排練室。
排練很吵，為了隔音，小屋的窗戶用海綿釘死了，又蓋上棉被。門上也掛了兩條棉被。
廢柴樂隊有4個人。
於海洋，主唱、節奏吉他。他長得很英俊，圓臉，燙了一頭卷發，性格外向。
主唱的樂器就是自己，在搖滾樂隊裏，主唱很重要，最受關注，不少主唱都比較得瑟。節奏吉他主要是彈和弦，用各種節奏型把旋律包裹起來。
丁博，貝斯。他個子不高，很瘦，戴眼鏡，是個有點悶騷的人。
貝斯（bass）其實是低音樂器的統稱，在很多年前，樂隊的貝斯是又高又胖的低音提琴，後來才變成了低音吉他。沒錯，貝斯也是一種吉他。吉他去掉e、b兩根高音弦，再整個降一個八度，就是貝斯。
在搖滾樂隊裏，貝斯是最重要的樂器。一個樂隊可以沒有吉他，沒有鼓，可就是不能沒有貝斯。低音給音樂增加了厚度和空間感，沒了低音，樂隊就會輕浮、單薄，幹癟。
貝斯的琴弦又粗又長（還很硬），琴體很長，演奏技術和吉他非常不同。
貝斯最重要，可貝斯手的存在感往往很低。
老虎，架子鼓。他名字裏有個“彪”字，大家就叫他老虎。他短發，身體挺壯實，總把眼睛瞪得很大。
架子鼓是一組打擊樂器，就是“懂次大次”。“懂”是底鼓，立在地上，用腳踩。“次”是踩鑔，兩個金屬片，可以踩，也可以敲。“大”是軍鼓，擺在鼓手麵前，拿小棍兒敲。如果把踩鑔去掉，就變成了“懂大，懂懂大”，或者“懂大懂，懂大”……此外，還有一組嗵鼓、吊鑔，數量不一，可以打一些旋律性的東西。
鼓、貝斯、吉他，合稱三大件，是一個樂隊的基本架子，三條簡單的線，層次分明。
還有一個人，楊震宇，主音吉他。
人類有了電以後，樂器都插上了電線，琴弦的震動變成了電信號，經過放大、處理，千變萬化。電吉他也變成了一種表現力超強、無所不能的樂器。主音吉他演奏旋律，大段的solo，比較炫技。樂隊加了主音吉他，會華麗很多。
掀開棉被進門，方岩一下崩潰了。
於海洋、丁博、老虎，三個人都抽著煙，一地煙灰。煙霧騰騰，三個人都像著火了。小屋有個排風口，根本不管用，厚厚的煙霧飄浮，嗆得不行。
你們是密室自殺小分隊嗎。
排練室大概18平米，很矮，又悶又熱，架子鼓在牆角，底鼓裏塞了個破棉被。靠牆放了幾個小功率的音箱，一把琴接一個。麥克風在中間，貝斯丁博站在左邊。
幾個巨大的插座悲慘地倒在地上，各種電源插在它們身上。線材也沒有整理過，在地上纏繞在一起，線上都有被鞋踩過的痕跡。
一個譜架倒在地上，沒人扶。
地麵很髒，飲料瓶子、易拉罐，零食包裝，音樂雜誌，亂七八糟。桌子上放著幾本書、一個調音表、一個變調夾。
“大神啊……”於海洋說。
方岩一來，亂糟糟的樂器都停了。大家隔著一層煙霧，茫然瞅著他。樂隊三人都看了《天天想你》的視頻，一下子驚為天人。
大家都不熟，有點兒拘謹。一頓客套之後，楊震宇拉開琴包，拿出一把紅色的墨西哥產的芬達（fendertelecaster）吉他，插上線，慢慢調音。
牆上吊了一根電線，燈泡發出昏暗的光。楊震宇接上一個橙色的效果器，是長方形的小金屬塊，也叫單塊。吉他的信號通過它，就變成了失真的音色。
夏沫坐在門口，忍受毒氣。方岩拖了一把椅子，坐在桌子邊。這是他第一次見識樂隊排練，很好奇。
楊震宇又坐在了音箱上。他先點上了一根煙，低頭彈琴。第一個小節彈完，方岩知道他們在排什麽歌兒了。
《don’tcry》，槍花。翻譯過來是《不哭》。
槍炮玫瑰（gunsandroses，gnr）是美國一支老牌樂隊，偏流行或硬搖滾（hardrock）。槍炮玫瑰在華夏國很有名，是很多人的啟蒙者，人們習慣叫它“槍花”。
《don’tcry》開頭是4小節的分解和弦。
在吉他上，把和弦分成一個個單獨的音符，依次在不同的弦上彈出，就是分解和弦。接著，主唱於海洋一聲長長的“哦~~~~”，然後唱歌：“向我輕聲訴說吧……”
方岩一聽，還不錯！
主唱於海洋的音比較準，不是非常準，高了一點點，但也絕對算準了。他的第一句唱慢了一點點，但沒關係。方岩想，他算是會唱歌的。
但唱到第二句，方岩的笑容定住了。
彈的不齊啊，他想。
何止是不齊，主唱剛唱了第一句，2個小節，樂隊就已經亂了。
鼓還行，挺穩。
鼓手老虎，他穿著小吊帶，不對，跨欄背心，手臂上筋肉繃緊。他濃眉大眼，微微低頭，很嚴肅的樣子。可能有外人在，樂隊的幾個哥們兒有點兒不好意思，都耷拉著腦袋。
貝斯就完蛋了。
丁博的貝斯是依班娜（ibanez），一個rb牌子。他彈的很簡單，每兩拍，彈一個和弦的根音，就這麽簡單的音符，他都沒彈穩，總是搶，比鼓快那麽一點點。
主唱在唱歌，吉他掛在身上，沒動。
楊震宇的吉他彈得也不對，音符不均勻，也沒落在拍子上。這首《不哭》速度很慢，大概60。他彈的是十六分音符，每個音都不穩定，很慌，很猶豫，或快或慢。
每當楊震宇彈快了，他都會等一下，在下一小節的第一拍的時候，再對上去。他很專注，然並卵。
這樂隊的四個人，各玩兒各的，根本沒合在一起。
“彈”是一個瞬間動詞，音符要瞬間發出。一個樂隊，不管是3個人，還是100個人，都隻有一個節奏，一個速度。幾個樂器，必須嚴絲合縫。
樂隊幹嘛要排練呢，排的就是這個，幾個樂器得對上，變成一個整體，然後才有音樂。
這廢柴樂隊的4件樂器有4個速度，不但沒配合，還互相幹擾。現在，架子鼓也不對勁兒了。
亂。全亂套了，亂糟糟的一團。
方岩感覺要死。他想，他們都是學生，業餘愛好，組個樂隊玩兒一下，不要太認真。可眼前……這燈光，這噪音，這濃煙，簡直是人間地獄。
於海洋忽然右手一掃弦，唱副歌：“今夜你不要哭，天堂就在你之上……”
槍花樂隊的主唱叫羅斯（axlrose），他年輕時非常英俊秀美，擅長假聲，嗓音非常風騷。幸好於海洋沒模仿他。
楊震宇踩了一下效果器，開了失真，改彈主音。在《不哭》的副歌部分，主音吉他會模仿哭泣的聲音，和主唱的高音迎合、戰鬥，很過癮。
但現在，哭的不是吉他，是方岩。
神奇的一幕發生了。
方岩驚奇地發現，鼓手老虎加速了！貝斯丁博開始彈八分音符，咚咚咚咚，完全和鼓沒有關係。主唱於海洋嘶吼了一段兒，然後猛剁節奏，楊震宇不停solo，把弦推了上去，一堆十六分音符糊成一片。
這排練室本來就簡陋，設備又差，現在亂成了一鍋粥。
這首《don’tcry》還是挺有難度的。樂隊的4人重新編過曲，各自都大幅度簡化了，就算這樣，還像一場巨大的災難。
徹底亂了以後，他們就集體放棄治療了，愛誰誰，埋頭幹自己的，隻想盡快搞完。在混亂中，幾個人開始賽跑，加速，衝刺，主音吉他楊震宇勇奪第一，比貝斯快了將近1拍結束。
一首歌結束，4個人都是滿頭大汗。
楊震宇的右手小指一滑，把芬達吉他的音量旋鈕關了。他訕訕地問：“師父，你覺得怎麽樣？”
聽完《不哭》，方岩真的哭了。
排練很吵，為了隔音，小屋的窗戶用海綿釘死了，又蓋上棉被。門上也掛了兩條棉被。
廢柴樂隊有4個人。
於海洋，主唱、節奏吉他。他長得很英俊，圓臉，燙了一頭卷發，性格外向。
主唱的樂器就是自己，在搖滾樂隊裏，主唱很重要，最受關注，不少主唱都比較得瑟。節奏吉他主要是彈和弦，用各種節奏型把旋律包裹起來。
丁博，貝斯。他個子不高，很瘦，戴眼鏡，是個有點悶騷的人。
貝斯（bass）其實是低音樂器的統稱，在很多年前，樂隊的貝斯是又高又胖的低音提琴，後來才變成了低音吉他。沒錯，貝斯也是一種吉他。吉他去掉e、b兩根高音弦，再整個降一個八度，就是貝斯。
在搖滾樂隊裏，貝斯是最重要的樂器。一個樂隊可以沒有吉他，沒有鼓，可就是不能沒有貝斯。低音給音樂增加了厚度和空間感，沒了低音，樂隊就會輕浮、單薄，幹癟。
貝斯的琴弦又粗又長（還很硬），琴體很長，演奏技術和吉他非常不同。
貝斯最重要，可貝斯手的存在感往往很低。
老虎，架子鼓。他名字裏有個“彪”字，大家就叫他老虎。他短發，身體挺壯實，總把眼睛瞪得很大。
架子鼓是一組打擊樂器，就是“懂次大次”。“懂”是底鼓，立在地上，用腳踩。“次”是踩鑔，兩個金屬片，可以踩，也可以敲。“大”是軍鼓，擺在鼓手麵前，拿小棍兒敲。如果把踩鑔去掉，就變成了“懂大，懂懂大”，或者“懂大懂，懂大”……此外，還有一組嗵鼓、吊鑔，數量不一，可以打一些旋律性的東西。
鼓、貝斯、吉他，合稱三大件，是一個樂隊的基本架子，三條簡單的線，層次分明。
還有一個人，楊震宇，主音吉他。
人類有了電以後，樂器都插上了電線，琴弦的震動變成了電信號，經過放大、處理，千變萬化。電吉他也變成了一種表現力超強、無所不能的樂器。主音吉他演奏旋律，大段的solo，比較炫技。樂隊加了主音吉他，會華麗很多。
掀開棉被進門，方岩一下崩潰了。
於海洋、丁博、老虎，三個人都抽著煙，一地煙灰。煙霧騰騰，三個人都像著火了。小屋有個排風口，根本不管用，厚厚的煙霧飄浮，嗆得不行。
你們是密室自殺小分隊嗎。
排練室大概18平米，很矮，又悶又熱，架子鼓在牆角，底鼓裏塞了個破棉被。靠牆放了幾個小功率的音箱，一把琴接一個。麥克風在中間，貝斯丁博站在左邊。
幾個巨大的插座悲慘地倒在地上，各種電源插在它們身上。線材也沒有整理過，在地上纏繞在一起，線上都有被鞋踩過的痕跡。
一個譜架倒在地上，沒人扶。
地麵很髒，飲料瓶子、易拉罐，零食包裝，音樂雜誌，亂七八糟。桌子上放著幾本書、一個調音表、一個變調夾。
“大神啊……”於海洋說。
方岩一來，亂糟糟的樂器都停了。大家隔著一層煙霧，茫然瞅著他。樂隊三人都看了《天天想你》的視頻，一下子驚為天人。
大家都不熟，有點兒拘謹。一頓客套之後，楊震宇拉開琴包，拿出一把紅色的墨西哥產的芬達（fendertelecaster）吉他，插上線，慢慢調音。
牆上吊了一根電線，燈泡發出昏暗的光。楊震宇接上一個橙色的效果器，是長方形的小金屬塊，也叫單塊。吉他的信號通過它，就變成了失真的音色。
夏沫坐在門口，忍受毒氣。方岩拖了一把椅子，坐在桌子邊。這是他第一次見識樂隊排練，很好奇。
楊震宇又坐在了音箱上。他先點上了一根煙，低頭彈琴。第一個小節彈完，方岩知道他們在排什麽歌兒了。
《don’tcry》，槍花。翻譯過來是《不哭》。
槍炮玫瑰（gunsandroses，gnr）是美國一支老牌樂隊，偏流行或硬搖滾（hardrock）。槍炮玫瑰在華夏國很有名，是很多人的啟蒙者，人們習慣叫它“槍花”。
《don’tcry》開頭是4小節的分解和弦。
在吉他上，把和弦分成一個個單獨的音符，依次在不同的弦上彈出，就是分解和弦。接著，主唱於海洋一聲長長的“哦~~~~”，然後唱歌：“向我輕聲訴說吧……”
方岩一聽，還不錯！
主唱於海洋的音比較準，不是非常準，高了一點點，但也絕對算準了。他的第一句唱慢了一點點，但沒關係。方岩想，他算是會唱歌的。
但唱到第二句，方岩的笑容定住了。
彈的不齊啊，他想。
何止是不齊，主唱剛唱了第一句，2個小節，樂隊就已經亂了。
鼓還行，挺穩。
鼓手老虎，他穿著小吊帶，不對，跨欄背心，手臂上筋肉繃緊。他濃眉大眼，微微低頭，很嚴肅的樣子。可能有外人在，樂隊的幾個哥們兒有點兒不好意思，都耷拉著腦袋。
貝斯就完蛋了。
丁博的貝斯是依班娜（ibanez），一個rb牌子。他彈的很簡單，每兩拍，彈一個和弦的根音，就這麽簡單的音符，他都沒彈穩，總是搶，比鼓快那麽一點點。
主唱在唱歌，吉他掛在身上，沒動。
楊震宇的吉他彈得也不對，音符不均勻，也沒落在拍子上。這首《不哭》速度很慢，大概60。他彈的是十六分音符，每個音都不穩定，很慌，很猶豫，或快或慢。
每當楊震宇彈快了，他都會等一下，在下一小節的第一拍的時候，再對上去。他很專注，然並卵。
這樂隊的四個人，各玩兒各的，根本沒合在一起。
“彈”是一個瞬間動詞，音符要瞬間發出。一個樂隊，不管是3個人，還是100個人，都隻有一個節奏，一個速度。幾個樂器，必須嚴絲合縫。
樂隊幹嘛要排練呢，排的就是這個，幾個樂器得對上，變成一個整體，然後才有音樂。
這廢柴樂隊的4件樂器有4個速度，不但沒配合，還互相幹擾。現在，架子鼓也不對勁兒了。
亂。全亂套了，亂糟糟的一團。
方岩感覺要死。他想，他們都是學生，業餘愛好，組個樂隊玩兒一下，不要太認真。可眼前……這燈光，這噪音，這濃煙，簡直是人間地獄。
於海洋忽然右手一掃弦，唱副歌：“今夜你不要哭，天堂就在你之上……”
槍花樂隊的主唱叫羅斯（axlrose），他年輕時非常英俊秀美，擅長假聲，嗓音非常風騷。幸好於海洋沒模仿他。
楊震宇踩了一下效果器，開了失真，改彈主音。在《不哭》的副歌部分，主音吉他會模仿哭泣的聲音，和主唱的高音迎合、戰鬥，很過癮。
但現在，哭的不是吉他，是方岩。
神奇的一幕發生了。
方岩驚奇地發現，鼓手老虎加速了！貝斯丁博開始彈八分音符，咚咚咚咚，完全和鼓沒有關係。主唱於海洋嘶吼了一段兒，然後猛剁節奏，楊震宇不停solo，把弦推了上去，一堆十六分音符糊成一片。
這排練室本來就簡陋，設備又差，現在亂成了一鍋粥。
這首《don’tcry》還是挺有難度的。樂隊的4人重新編過曲，各自都大幅度簡化了，就算這樣，還像一場巨大的災難。
徹底亂了以後，他們就集體放棄治療了，愛誰誰，埋頭幹自己的，隻想盡快搞完。在混亂中，幾個人開始賽跑，加速，衝刺，主音吉他楊震宇勇奪第一，比貝斯快了將近1拍結束。
一首歌結束，4個人都是滿頭大汗。
楊震宇的右手小指一滑，把芬達吉他的音量旋鈕關了。他訕訕地問：“師父，你覺得怎麽樣？”
聽完《不哭》，方岩真的哭了。