快到晚上9點，街頭一片繁華盛景，人們在變幻莫測的燈光中匆匆而過。清涼的微風吹起，方岩抱著吉他，有點兒恍惚。
自由了嗎。
他把左手拇指撐住琴頸，四根手指橫懸在琴弦上，食指按下最粗的低音e弦的第一個品格，右手拇指懸在音孔上，彈出了第一個音，f。
吉他的每個格子，是一個“半音”。e升高了半個音，就是f。接著是#f（升f），g。
楊震宇一臉黑線，暗暗吐槽。這大哥還爬起格子來了。
運動員上場前，要伸展身體，叫熱身。同樣的，樂手在彈琴前，要活動開手指，叫暖指。爬格子是最基本的暖指練習，很簡單，隻要把手指依次按在弦上，一個半音、一個半音地彈就行。
把左手的食指標記為1，中指2，無名指3，小指4，爬格子就是1234、1234這樣。彈了第6根e弦，再換到第5根a弦，一直彈到最高音的e弦。然後錯一格，升一個半音，再倒過來彈。從第1品一直彈到12品。
爬格子很單調，很基礎，學吉他的人，都要先爬格子。
楊震宇一臉不屑。他假裝看路過的美女，其實在支愣著耳朵聽。沒聽幾秒，他就聽出不一樣來了，狐疑地回頭看方岩。
第一，音量超大。
凶猛、結實，激烈。這吉他買了2年多。他從沒想過，它能發出這麽大的聲音。估計自己全力掃弦，才能達到這種音量。可人家就是輕輕撥弦，看不出多使勁兒。
吉他在楊震宇手裏，隻發揮了3、4成的音量，在方岩手中才達到了100%的音量。
第二，彈的真慢。
爬格子的目的是打開手指，一般都彈的很快。可方岩的手卻慢吞吞的。演奏時，速度的單位是每分鍾多少拍。比如100，就是一分鍾100拍。
楊震宇對自己的吉他技術很自信。如果說爬格子是十六分音符，他能彈到130，也就是每分鍾彈520個音，非常快了。
但方岩也就40、50左右，慢慢悠悠的。
第三，連貫。
這很好理解，你彈1、2兩個音符，它們之間是有一個空隙的。對爬格子來說，在1停止、2彈出之前，總會有一個極微小的間歇，這是因為，手指的動作需要時間。
這就造成了音符之間的不連貫。在節奏慢時，一般不會發覺，可如果彈《野蜂飛舞》這種高速的曲子，密集的音符之間會多出來無數空隙，非常難聽。可方岩的音符，每一個都清楚、獨立，連在一起，流暢至極。
一個女孩經過，忽然停住腳步。她閃著眼睛，有點兒困惑，側著臉，聽吉他的聲音。
一對夫妻推著嬰兒車，也站住了，孩子的媽掏出10塊錢，丟進琴箱。
楊震宇吐血。大姐，這人剛彈了20秒，彈最簡單的爬格子……你給什麽錢。
四個男生結伴路過，像剛下班，他們也站在賣唱的小攤前，停止說笑，好奇地默默聽，像是從沒見過吉他。
以上都不是重點。
最讓楊震宇震驚的是，吉他的聲音完全變了。
音色變了。
音色，聲音的色彩，是個形象的比喻。民謠吉他用鋼弦，彈出的聲音偏明亮，清透。古典吉他是尼龍弦，聲音更柔和、溫暖。《琵琶行》裏用“大珠小珠落玉盤”來形容樂器的音色，清脆、圓潤、清澈。
方岩彈出的每個音符，都充滿了各種色彩。流動的、不斷變化的顏色，閃爍不定，千變萬化。楊震宇沒法形容，這聲音一點兒也不透亮，相反，有點悶悶的。
如果音符是一個種子，那麽，種子的裏邊晦暗，外麵則包裹了一層光芒。這感覺很奇怪，一種脆脆的，薄薄的光芒，既渾厚，又輕盈。楊震宇集中全部注意力，想捕捉這種音色。
像是……電流的聲音。或者，木頭的聲音？
這聲音一點也不圓潤，正相反，是很粗糙的感覺。
可就是有味道。
好聽！
楊震宇專注地聽著，呼吸逐漸急促。
太好聽了！
吉他很平常，1000塊左右的價位，隻算“能彈”而已。相比那些1萬塊、幾萬塊的樂器，它隻是個玩具。楊震宇做夢也想不到，他的吉他會這麽好聽。
每一件樂器都有自己極限。現在，這把最普通的吉他，第一次達到了自己極限。它歡呼雀躍，全力吟唱。
方岩對音色的控製很細微、很精密。他激發了吉他的全部潛力，鼓勵它，照看它，給它力量和信心。
人們紛紛圍觀，越聚越多。
詭異的是，這裏非常安靜。
方岩的吉他一彈響，街上亂糟糟的聲音似乎一下子消失了，抹幹淨了。整條街上，仿佛隻剩下吉他聲。
這是真的，不是幻覺。
人的耳朵會區分對待不同的聲音，好聽的聲兒，敏感度就高，對於噪音，敏感度會降低，自覺屏蔽一部分。你在火車站這樣吵鬧的地方，時間長了也不覺得吵，就是這個原因。
陸陸續續，圍觀的有30多人，圍成一個半圓形，靜心聆聽。
麵對人群，楊震宇裝作一副無動於衷的樣子，可心裏一通翻江倒海。他當然知道人們為什麽會停下來。
沒有人會對這種聲音無動於衷。
爬格子有各種模式，除了最基礎的1234，還有無數種更複雜的，比如14342434，主要練習左手小指、無名指的獨立性。楊震宇都會。但方岩的爬格子，他看不懂。
方岩的速度變快了，手指在跳躍，從最粗的第6弦e，跨過了第5弦a，移動到了第4弦d上。他的手指的移動範圍極大，隻彈了4、5個音符，從1品跳到12品。
不像爬格子，倒像是跳房子。
方岩彈得很放鬆，身體輕輕晃，像在玩兒一個最簡單的玩具，又像喝水吃飯一樣自然。
漫不經心，鬆鬆垮垮的。
人都有個從眾心理，喜歡湊熱鬧。很快，這兒就聚集了50多人。不時有人走到前麵，往琴箱裏投一點兒零錢。
楊震宇的人生觀要崩潰了。這家夥就彈了1分鍾，彈的是最單調、最無聊的爬格子……這到底是什麽情況！
自由了嗎。
他把左手拇指撐住琴頸，四根手指橫懸在琴弦上，食指按下最粗的低音e弦的第一個品格，右手拇指懸在音孔上，彈出了第一個音，f。
吉他的每個格子，是一個“半音”。e升高了半個音，就是f。接著是#f（升f），g。
楊震宇一臉黑線，暗暗吐槽。這大哥還爬起格子來了。
運動員上場前，要伸展身體，叫熱身。同樣的，樂手在彈琴前，要活動開手指，叫暖指。爬格子是最基本的暖指練習，很簡單，隻要把手指依次按在弦上，一個半音、一個半音地彈就行。
把左手的食指標記為1，中指2，無名指3，小指4，爬格子就是1234、1234這樣。彈了第6根e弦，再換到第5根a弦，一直彈到最高音的e弦。然後錯一格，升一個半音，再倒過來彈。從第1品一直彈到12品。
爬格子很單調，很基礎，學吉他的人，都要先爬格子。
楊震宇一臉不屑。他假裝看路過的美女，其實在支愣著耳朵聽。沒聽幾秒，他就聽出不一樣來了，狐疑地回頭看方岩。
第一，音量超大。
凶猛、結實，激烈。這吉他買了2年多。他從沒想過，它能發出這麽大的聲音。估計自己全力掃弦，才能達到這種音量。可人家就是輕輕撥弦，看不出多使勁兒。
吉他在楊震宇手裏，隻發揮了3、4成的音量，在方岩手中才達到了100%的音量。
第二，彈的真慢。
爬格子的目的是打開手指，一般都彈的很快。可方岩的手卻慢吞吞的。演奏時，速度的單位是每分鍾多少拍。比如100，就是一分鍾100拍。
楊震宇對自己的吉他技術很自信。如果說爬格子是十六分音符，他能彈到130，也就是每分鍾彈520個音，非常快了。
但方岩也就40、50左右，慢慢悠悠的。
第三，連貫。
這很好理解，你彈1、2兩個音符，它們之間是有一個空隙的。對爬格子來說，在1停止、2彈出之前，總會有一個極微小的間歇，這是因為，手指的動作需要時間。
這就造成了音符之間的不連貫。在節奏慢時，一般不會發覺，可如果彈《野蜂飛舞》這種高速的曲子，密集的音符之間會多出來無數空隙，非常難聽。可方岩的音符，每一個都清楚、獨立，連在一起，流暢至極。
一個女孩經過，忽然停住腳步。她閃著眼睛，有點兒困惑，側著臉，聽吉他的聲音。
一對夫妻推著嬰兒車，也站住了，孩子的媽掏出10塊錢，丟進琴箱。
楊震宇吐血。大姐，這人剛彈了20秒，彈最簡單的爬格子……你給什麽錢。
四個男生結伴路過，像剛下班，他們也站在賣唱的小攤前，停止說笑，好奇地默默聽，像是從沒見過吉他。
以上都不是重點。
最讓楊震宇震驚的是，吉他的聲音完全變了。
音色變了。
音色，聲音的色彩，是個形象的比喻。民謠吉他用鋼弦，彈出的聲音偏明亮，清透。古典吉他是尼龍弦，聲音更柔和、溫暖。《琵琶行》裏用“大珠小珠落玉盤”來形容樂器的音色，清脆、圓潤、清澈。
方岩彈出的每個音符，都充滿了各種色彩。流動的、不斷變化的顏色，閃爍不定，千變萬化。楊震宇沒法形容，這聲音一點兒也不透亮，相反，有點悶悶的。
如果音符是一個種子，那麽，種子的裏邊晦暗，外麵則包裹了一層光芒。這感覺很奇怪，一種脆脆的，薄薄的光芒，既渾厚，又輕盈。楊震宇集中全部注意力，想捕捉這種音色。
像是……電流的聲音。或者，木頭的聲音？
這聲音一點也不圓潤，正相反，是很粗糙的感覺。
可就是有味道。
好聽！
楊震宇專注地聽著，呼吸逐漸急促。
太好聽了！
吉他很平常，1000塊左右的價位，隻算“能彈”而已。相比那些1萬塊、幾萬塊的樂器，它隻是個玩具。楊震宇做夢也想不到，他的吉他會這麽好聽。
每一件樂器都有自己極限。現在，這把最普通的吉他，第一次達到了自己極限。它歡呼雀躍，全力吟唱。
方岩對音色的控製很細微、很精密。他激發了吉他的全部潛力，鼓勵它，照看它，給它力量和信心。
人們紛紛圍觀，越聚越多。
詭異的是，這裏非常安靜。
方岩的吉他一彈響，街上亂糟糟的聲音似乎一下子消失了，抹幹淨了。整條街上，仿佛隻剩下吉他聲。
這是真的，不是幻覺。
人的耳朵會區分對待不同的聲音，好聽的聲兒，敏感度就高，對於噪音，敏感度會降低，自覺屏蔽一部分。你在火車站這樣吵鬧的地方，時間長了也不覺得吵，就是這個原因。
陸陸續續，圍觀的有30多人，圍成一個半圓形，靜心聆聽。
麵對人群，楊震宇裝作一副無動於衷的樣子，可心裏一通翻江倒海。他當然知道人們為什麽會停下來。
沒有人會對這種聲音無動於衷。
爬格子有各種模式，除了最基礎的1234，還有無數種更複雜的，比如14342434，主要練習左手小指、無名指的獨立性。楊震宇都會。但方岩的爬格子，他看不懂。
方岩的速度變快了，手指在跳躍，從最粗的第6弦e，跨過了第5弦a，移動到了第4弦d上。他的手指的移動範圍極大，隻彈了4、5個音符，從1品跳到12品。
不像爬格子，倒像是跳房子。
方岩彈得很放鬆，身體輕輕晃，像在玩兒一個最簡單的玩具，又像喝水吃飯一樣自然。
漫不經心，鬆鬆垮垮的。
人都有個從眾心理，喜歡湊熱鬧。很快，這兒就聚集了50多人。不時有人走到前麵，往琴箱裏投一點兒零錢。
楊震宇的人生觀要崩潰了。這家夥就彈了1分鍾，彈的是最單調、最無聊的爬格子……這到底是什麽情況！