第0275章 一杯酒，酒會設在明珠塔頂層
神啟卷軸：我，全球財團唯 作者：清風辰辰 投票推薦 加入書簽 留言反饋
酒會設在明珠塔頂層。畢克定站在落地窗前，手裏端著一杯香檳，一口都沒喝。他不喜歡香檳，氣泡太多，喝進嘴裏像吞了一團空氣。但他得端著，因為今晚來的人，都端著。
“緊張？”
笑媚娟的聲音從背後傳來。畢克定沒回頭，玻璃上映出她的影子——一襲墨綠色長裙，頭發盤起來，露出修長的脖頸。耳垂上兩顆翡翠，是他上個月送的。她說不喜歡，太貴。但還是戴了。
“緊張。”畢克定說，“手都在抖。”
“你手抖是因為喝了三杯濃縮咖啡。”笑媚娟走到他身邊，也看著窗外，“空腹。作死。”
畢克定笑了笑。玻璃上的影子也笑了笑。窗外是整座城市的燈火，車流像熔岩一樣在街道上流淌，遠處海麵上有輪船的燈光，一點一點的，像是誰在黑色綢緞上撒了一把碎金子。這座城市他住了八年，頭一回從這個角度看它。以前他在四環外的出租屋裏看，隻能看到隔壁樓的牆皮。
“今晚來了多少人？”畢克定問。
“三百多。國內商界的頭臉人物基本都到了。還有幾個是從國外專程飛來的，對衝基金的亞洲區總裁，歐洲能源集團的副總裁，還有日本那個做機器人的老頭——叫什麽來著，山本——山本什麽——”
“山本健一。”
“對。你記性什麽時候這麽好了？”
“卷軸告訴我的。”畢克定終於轉過身，背靠落地窗，麵對宴會廳裏的觥籌交錯，“每個人。每一個走進這扇門的人，卷軸都給我彈了資料。姓名、身家、軟肋、今晚想談什麽生意、能接受的底價是多少。”
笑媚娟看著他。
“別這麽看我。”畢克定說。
“我就是在想，”笑媚娟端起他手裏的香檳，自己喝了一口，“你要是沒碰上那口鐵箱子，現在會在哪兒？”
“會在出租屋裏煮泡麵。加一根火腿腸。因為今天是發工資的日子——如果我沒被辭退的話。”畢克定的聲音很平靜，像是在說別人的事，“然後打開手機，看看有沒有公司願意要我。沒有。翻翻朋友圈，看到孔雪嬌跟她的富二代新歡在哪兒度假。然後關掉手機，把泡麵吃完，湯也喝幹淨。因為明天還要活著。”
笑媚娟沒有說話。她把香檳杯塞回他手裏，玻璃杯壁上留著她淺淺的唇印。畢克定低頭看著那個唇印，忽然覺得這杯香檳也沒那麽難喝了。他仰頭一口幹了。
“走吧。”他說，“該見人了。”
今晚的酒會，表麵上是慈善晚宴，實際上是商界重新洗牌的前哨戰。畢克定接到邀請函的時候，卷軸彈出了一行字：任務——在酒會上至少建立五條有效商業關係。獎勵——解鎖歐洲市場情報網。他看了三遍，把“至少”兩個字嚼得很透。卷軸從不給他多餘的任務，也從不給他完不成的任務。五條，不多不少，說明今晚出現在這裏的人裏頭，隻有五個值得他親自談。
第一個是山本健一。
畢克定走過去的時候，老頭子正被七八個人圍著，都是想跟山本重工搭上線的。山本健一七十多歲，頭發全白了，但腰杆筆直，西裝穿得一絲不苟，手裏拄著一根烏木拐杖。他聽人說話的時候會微微側頭，眼睛半眯著，像是在打瞌睡。但畢克定知道他沒有。卷軸彈出過山本的資料：年輕時是空手道黑帶，六十歲開始學衝浪，六十五歲一個人自駕穿越撒哈拉。這個人，永遠不會打瞌睡。
“山本先生。”畢克定沒有擠進人群，而是站在外圍，等山本的目光掃過來的時候，微微欠身，用日語說了一句，“京都的楓葉，今年紅得早了些。”
圍在山本身邊的人都愣了。他們帶了項目書，帶了商業計劃，帶了一肚子恭維話，可沒帶京都的楓葉。山本健一的眼睛睜開了，看著畢克定，看了三秒。
“你去過京都？”
“前年秋天。在嵐山待了三天，看楓葉，也看了您題在渡月橋邊的那塊匾。”
山本健一的眉毛動了一下。那塊匾是他五十年前題的，字寫得不好，他自己都嫌丟人，早該換掉了。可眼前這個年輕人，居然注意到了。
“你叫什麽？”
“畢克定。畢是——算了，那個字不好拆。您叫我小畢就行。”
山本健一笑了一下。這是他今晚第一次笑。圍在他身邊的人麵麵相覷，不知道這個突然冒出來的年輕人是誰，更不知道他為什麽一句話就讓老頭笑了。畢克定趁熱打鐵，從懷裏掏出一張對折的紙，遞過去。
“山本重工在東南亞的貨運線路，有十七個節點效率瓶頸超過百分之三十。這是一份優化方案的前三頁。完整的九十七頁已經發到您助理的郵箱裏了。您有空看看。”
山本健一接過那張紙，沒看，折好放進西裝內袋裏。他看著畢克定，眼神變了。不再是一個老人看年輕人的那種寬容的目光，而是生意人的目光。冷，銳，帶著掂量。
“你想要什麽？”
“什麽都不要。”畢克定說，“隻是想跟您交個朋友。您和我爺爺差不多年紀，我爺爺走得早，沒來得及孝敬。看到您，有點想他。”
這話三分真，七分假。他爺爺確實走得早，但他從沒想過要在山本健一身上找爺爺的影子。可他知道，這話老頭子愛聽。不是因為它假，是因為它太真了——真到老頭分辨不出來，真到老頭覺得，分辨也沒意思。到了這個歲數，有人願意跟他說句人話，比什麽都值錢。
山本健一沉默了一會兒，伸出幹瘦的手，拍了拍畢克定的肩膀。
“明天下午三點。我住的酒店有間茶室。你來。”
說完，拄著拐杖走了。圍著他的人嘩地跟上去，像一群魚追著一條船。畢克定站在原地，背後傳來笑媚娟壓低的聲音：“京都的楓葉？你什麽時候去的京都？”
“沒去過。卷軸上寫了山本年輕時在京都的經曆，我編的。”
“那塊匾呢？”
“也是卷軸上的資料。不過它沒說字好不好看。我自己加了一句。”
笑媚娟看了他三秒，搖了搖頭，嘴角卻忍不住翹起來。她發現畢克定有種可怕的天賦：他能在最短的時間內變成別人最想看到的那個人。對山本健一，他是一個有文化、重感情的晚輩。接下來，他會變成什麽？
他變成了一個瘋子。
第二個目標，是一家歐洲能源集團的副總裁，德國人，叫海因裏希。這個人四十多歲，光頭，個子很高，站在人群裏像一根電線杆。他有個習慣——跟人握手的時候會用很大的力氣，大到能把人的指節捏響。畢克定跟他握手的時候，手指被捏得咯吱一聲，疼得嘴角抽搐了一下。但他沒縮手。他反而加了力，握了回去。
海因裏希愣了一下，然後咧嘴笑了：“你不錯。大部分人被我握一下，就再也不想跟我說話了。”
“那他們錯過了很多。”畢克定活動了一下手指，“海因裏希先生，您在北海的風電項目，被挪威那邊卡了三個月了吧？”
海因裏希的笑容消失了。這件事沒公開過，隻有集團高層和挪威的審批部門知道。他盯著畢克定，像是在判斷眼前這個年輕人是敵是友。畢克定沒有躲他的目光，反而向前湊了半步，壓低了聲音。
“挪威那邊的審批委員會，有一個關鍵人物在卡您。不是因為環保，是因為他跟您的競爭對手有私下交易。我有證據。”
海因裏希的眼睛眯起來：“你為什麽要幫我？”
“因為我也被卡過。”畢克定說，“三個月前，我想收購一家科技公司，被一個老牌家族企業卡得死死的。那種感覺我懂——明明東西就在眼前，伸伸手就夠到了，可就是有一隻手在按著你的腦袋，不讓你抬頭。很難受。”
海因裏希沉默了一會兒，端起酒杯喝了一口。他喝的是威士忌，純的，不加冰。酒液在杯子裏晃蕩，映著頭頂的水晶燈，像一小片金色的海。
“你想要什麽？”他問了和山本健一同樣的問題。
“北海風電項目的亞洲區獨家代理權。”畢克定說，“不是現在。等您拿到審批之後，我們再談。”
海因裏希放下酒杯，伸出手。這次握手，他沒有用力。畢克定也沒有。兩隻手輕輕握了一下，像是兩塊鋼鐵碰了碰彼此的溫度，然後各自退開。
第三個目標，是個中國人。四十來歲，姓周，做稀土生意的。在北方幾個省有礦，身家不菲，但為人極其低調，平時幾乎不在公開場合露麵。畢克定找了他一整晚，最後在宴會廳最角落的沙發上找到了他。老周一個人坐著，麵前擺了一盤水果，葡萄被他一顆一顆吃完了，隻剩下一堆梗。
“周總。”畢克定在他對麵坐下，“您的葡萄吃完了。我讓人再拿一盤？”
“不用。”老周擺擺手，“我就是找個地方躲清靜。前麵太吵。”
“那我陪您躲一會兒。”
老周看了他一眼，沒說話，也沒趕他走。畢克定也沒說話。兩個人就那樣坐著，聽宴會廳裏的嘈雜聲隔著幾排盆栽傳過來，變得悶悶的，像隔了一層水。過了大概五分鍾，老周先開口了。
“你叫什麽？”
“畢克定。”
“做什麽的？”
“什麽都做一點。最近在搞新能源。聽說您在北方有幾個礦，其中有兩座稀土礦的伴生礦裏，含有一種叫‘鑭鈰共生物’的東西。這東西是新能源電池的關鍵原料。”
老周的表情沒有變化，但他吃葡萄的手停了一下。就一下。畢克定捕捉到了。
“你懂的不少。”
“剛學的。”畢克定老老實實地說，“來之前臨時抱佛腳。”
老周忽然笑了。他的笑很特別，像是咳嗽一樣，嗬嗬嗬的，肩膀一聳一聳的。
“你這人有點意思。”老周說，“來跟我談生意的人，沒有一個會說自己剛學的。他們都裝得比我懂。”
“裝不過您。”畢克定說，“您做稀土做了二十年，礦底下的事，您閉著眼睛都比別人看得清。我裝什麽都裝不過您。不如老實點，您反而願意聽我多說兩句。”
老周收斂了笑容，看著畢克定的眼神變得認真了。
“你說新能源電池。具體什麽方向？”
“固態電池。鑭鈰共生物是固態電解質的關鍵添加劑。我現在投資了三家電池實驗室，都在攻克量產工藝。最快的一家，半年內出樣品。到時候我需要穩定的稀-士-供應。不是市場上的那種穩定——是我一個電話打過去，不管我在世界哪個角落，您都能把貨送到的那種穩定。”
老周沉默了很久。宴會廳裏的音樂換了一首，從鋼琴變成了小提琴，曲調綿長，像是在拉一根看不見的絲線。老周忽然站了起來，拿起沙發扶手上的外套。
“明天早上七點。樓下有家豆漿店，我每天早上在那兒吃早點。你來找我。不用帶項目書。帶兩根油條就行。我喜歡吃剛出鍋的，脆的。”
說完走了。畢克定坐在沙發上，長長地吐了一口氣。香檳的後勁上來了，太陽穴突突地跳。他伸手去揉，手腕忽然被人握住了。笑媚娟不知道什麽時候坐到了他旁邊。
“別揉。越揉越疼。”她從手包裏掏出一小瓶風油精，倒了一點在指尖，抹在他太陽穴上。涼意滲進皮膚，頭疼果然輕了一些。
“第幾個了？”笑媚娟問。
“三個。”
“還差兩個。”
“嗯。”
“能撐住嗎？”
畢克定轉頭看她。墨綠色的裙子，翡翠耳墜，指尖還殘留著風油精的味道。她的表情很淡，好像隻是在問一個日常的問題——你吃了嗎，睡了嗎，能撐住嗎。但他知道她不是在問這個。她是在問：你還能繼續變成別人嗎。你還能繼續對著陌生人微笑、握手、說出那些精心編織過的話嗎。你還能繼續把你自己的那部分壓下去，把別人想看到的那部分翻出來嗎。
“能。”畢克定說。
笑媚娟點了點頭。她沒有說“別太勉強”，也沒有說“我幫你分擔”。她隻是把風油精的小瓶子塞進他口袋裏，然後站起來，理了理裙擺，朝他伸出手。
“那就走。第四個人，我幫你談。”
畢克定看著她的手。手指修長，指節分明，虎口處有一小塊繭——是長年握筆磨出來的。這隻手不好看。太硬了，太用力了。可他看著這隻手，心裏忽然湧起一股說不清的東西。不是感激，不是心動，是比這些都更深的什麽。像是你在冰天雪地裏走了很久很久，忽然看到前麵有一扇亮著燈的窗戶。窗戶裏的人沒有出來接你。但你知道，你到了。
他握住她的手，站起來。
“第四個人是誰？”
“那邊。”笑媚娟用下巴指了指宴會廳的另一側，“穿灰西裝的那個。做芯片的。他跟海因裏希有舊怨，但你剛跟海因裏希談成了。所以他會主動來找你。不用你變成誰，做你自己就行。”
“你怎麽知道？”
“因為在你跟海因裏希握手的時候，他在旁邊看了整整十分鍾。嫉妒得眼睛都綠了。”
畢克定笑了。這回是真笑，不是對著山本健一擠出來的那種。他笑著搖了搖頭，覺得今晚其實也沒那麽難熬。風油精的味道縈繞在鼻尖，她的手指還扣在他的手心裏，幹燥，溫暖，有一點粗糙。
宴會廳的音樂停了，換成了主持人上台致辭。聚光燈打在舞台中央，所有人都往那邊聚攏。隻有他們倆逆著人流，往角落走。灰西裝的芯片商正端著酒杯站在那裏，看到畢克定走過來，眼睛亮了一下，隨即又故作淡定地抿了一口酒。
“畢先生。久仰。”
“不敢當。”畢克定鬆開笑媚娟的手，從口袋裏掏出風油精，在太陽穴上又抹了一下，“今晚有點頭疼，狀態不好。您多包涵。”
灰西裝愣了一下。他顯然沒料到這個開場白。但他很快反應過來，笑了：“沒關係沒關係。我也頭疼。這種酒會，不頭疼才不正常。”
“那咱們就別談生意了。”畢克定說，“聊聊頭疼的事。您平時頭疼吃什麽藥？我推薦布洛芬，見效快。”
灰西裝哈哈大笑。笑媚娟站在畢克定身後半步，雙手抱在胸前，嘴角彎了彎。她沒有插話，隻是安靜地站在那裏，像一棵樹。一棵在風裏站了很多年的樹，根係深深紮進土裏，不聲不響，卻能替人擋住大半的風。
窗外，城市的燈火還在亮著。
海上的船還在走著。遠處有汽笛聲傳來，低沉悠長，像是這座城市在深夜裏的一聲歎息。畢克定不知道自己還會在這條路上走多久，還要談多少生意，握多少雙手，變成多少個不同的人。但他知道，口袋裏有一瓶風油精，身後有一個人。她站在那裏，手上有繭，眼底有光。
這就夠了。
淩晨兩點，宴會散場。
畢克定和笑媚娟最後走出明珠塔的大門。夜風撲麵而來，帶著海水的鹹味和秋天特有的涼意。笑媚娟把披肩裹緊了，打了個噴嚏。畢克定把外套脫下來披在她肩上，動作很自然，像是在做一件做過無數次的事。
“五個。”笑媚娟裹著他的外套，聲音被風吹得有些散，“最後一個做航運的，你跟他聊了四十分鍾。”
“他話多。”
“是你話多。我看你都快把他聊成兄弟了。”
“那不好嗎？”
“好。”笑媚娟停下腳步，轉身看著他，“但你今晚說了太多話了。每一句都是精心設計過的。對山本是楓葉，對海因裏希是北海的風，對老周是油條，對航運那個是——是什麽來著？”
“他女兒的鋼琴比賽。”
“對。他女兒的鋼琴比賽。你連他女兒彈什麽曲子都查到了。”笑媚娟的聲音忽然軟下來，“畢克定，你累不累？”
畢克定張了張嘴，想說“不累”。這兩個字他在今晚說了不下十遍，對每個人都說。可麵對她，他說不出口。風從海麵上吹過來，吹得他襯衫領子啪啪響。他忽然覺得很冷。外套給了她，他身上隻剩一件單衣，被風一打就透了。他打了個哆嗦，然後把雙手插進口袋裏，摸到了那個風油精的小瓶子。瓶子還是溫的。
“累。”他說。
就一個字。說出口的那一刻，他覺得自己像卸下了一塊石頭。不是大石頭，是很小的一塊，但它在心裏硌了很久，硌得生疼。
笑媚娟看著他。路燈把她的臉映成暖黃色，風吹亂了她額前的碎發。她伸出手，把那幾縷頭發別到耳後，然後踮起腳尖，在他額頭上印了一下。
不是吻。是碰。嘴唇輕輕碰了一下額頭，就一瞬，然後就退開了。像是在確認他有沒有發燒。又像是在告訴他——沒關係的。累了沒關係，頭疼沒關係，說了太多言不由衷的話也沒關係。我在。
畢克定站在原地，整個人僵住了。她的嘴唇很軟，碰在額頭上的觸感像一片花瓣落下來。那片花瓣落得太輕，他甚至不確定它是不是真的落過。但她踮起的腳尖、她披著他外套的樣子、她退開後眼底一閃一閃的光——這些是真的。
“走啦。”笑媚娟轉身，朝停車場走去。她的高跟鞋踩在大理石地麵上，哢嗒哢嗒，節奏很穩，跟她的心跳一樣穩。但她走得太快了，快得不自然。她怕他追上來。
畢克定沒有追。他站在明珠塔的大門前，抬頭看這座城市的夜空。夜空被燈光染成灰紅色，看不到星星。但他在心裏找到了一顆。那顆星不大，也不是最亮的，但它一直在那裏，從第一眼看到它的時候就在。它不說話，不閃爍，就那樣安安靜靜地待在他的天空裏。
他笑了。然後他裹緊了身上那件單薄的襯衫，大步朝停車場走去。風還在吹，但好像沒有那麽冷了。
明天還有很多事。山本的茶，老周的油條，海因裏希的風電，灰西裝的芯片，還有航運商女兒彈的那首曲子。今晚他變成了很多人。明天還要繼續變。
但沒關係。隻要能在變成所有人的間隙裏，偶爾變回自己——哪怕隻是一瞬——那就沒關係。
“緊張？”
笑媚娟的聲音從背後傳來。畢克定沒回頭，玻璃上映出她的影子——一襲墨綠色長裙，頭發盤起來，露出修長的脖頸。耳垂上兩顆翡翠，是他上個月送的。她說不喜歡，太貴。但還是戴了。
“緊張。”畢克定說，“手都在抖。”
“你手抖是因為喝了三杯濃縮咖啡。”笑媚娟走到他身邊，也看著窗外，“空腹。作死。”
畢克定笑了笑。玻璃上的影子也笑了笑。窗外是整座城市的燈火，車流像熔岩一樣在街道上流淌，遠處海麵上有輪船的燈光，一點一點的，像是誰在黑色綢緞上撒了一把碎金子。這座城市他住了八年，頭一回從這個角度看它。以前他在四環外的出租屋裏看，隻能看到隔壁樓的牆皮。
“今晚來了多少人？”畢克定問。
“三百多。國內商界的頭臉人物基本都到了。還有幾個是從國外專程飛來的，對衝基金的亞洲區總裁，歐洲能源集團的副總裁，還有日本那個做機器人的老頭——叫什麽來著，山本——山本什麽——”
“山本健一。”
“對。你記性什麽時候這麽好了？”
“卷軸告訴我的。”畢克定終於轉過身，背靠落地窗，麵對宴會廳裏的觥籌交錯，“每個人。每一個走進這扇門的人，卷軸都給我彈了資料。姓名、身家、軟肋、今晚想談什麽生意、能接受的底價是多少。”
笑媚娟看著他。
“別這麽看我。”畢克定說。
“我就是在想，”笑媚娟端起他手裏的香檳，自己喝了一口，“你要是沒碰上那口鐵箱子，現在會在哪兒？”
“會在出租屋裏煮泡麵。加一根火腿腸。因為今天是發工資的日子——如果我沒被辭退的話。”畢克定的聲音很平靜，像是在說別人的事，“然後打開手機，看看有沒有公司願意要我。沒有。翻翻朋友圈，看到孔雪嬌跟她的富二代新歡在哪兒度假。然後關掉手機，把泡麵吃完，湯也喝幹淨。因為明天還要活著。”
笑媚娟沒有說話。她把香檳杯塞回他手裏，玻璃杯壁上留著她淺淺的唇印。畢克定低頭看著那個唇印，忽然覺得這杯香檳也沒那麽難喝了。他仰頭一口幹了。
“走吧。”他說，“該見人了。”
今晚的酒會，表麵上是慈善晚宴，實際上是商界重新洗牌的前哨戰。畢克定接到邀請函的時候，卷軸彈出了一行字：任務——在酒會上至少建立五條有效商業關係。獎勵——解鎖歐洲市場情報網。他看了三遍，把“至少”兩個字嚼得很透。卷軸從不給他多餘的任務，也從不給他完不成的任務。五條，不多不少，說明今晚出現在這裏的人裏頭，隻有五個值得他親自談。
第一個是山本健一。
畢克定走過去的時候，老頭子正被七八個人圍著，都是想跟山本重工搭上線的。山本健一七十多歲，頭發全白了，但腰杆筆直，西裝穿得一絲不苟，手裏拄著一根烏木拐杖。他聽人說話的時候會微微側頭，眼睛半眯著，像是在打瞌睡。但畢克定知道他沒有。卷軸彈出過山本的資料：年輕時是空手道黑帶，六十歲開始學衝浪，六十五歲一個人自駕穿越撒哈拉。這個人，永遠不會打瞌睡。
“山本先生。”畢克定沒有擠進人群，而是站在外圍，等山本的目光掃過來的時候，微微欠身，用日語說了一句，“京都的楓葉，今年紅得早了些。”
圍在山本身邊的人都愣了。他們帶了項目書，帶了商業計劃，帶了一肚子恭維話，可沒帶京都的楓葉。山本健一的眼睛睜開了，看著畢克定，看了三秒。
“你去過京都？”
“前年秋天。在嵐山待了三天，看楓葉，也看了您題在渡月橋邊的那塊匾。”
山本健一的眉毛動了一下。那塊匾是他五十年前題的，字寫得不好，他自己都嫌丟人，早該換掉了。可眼前這個年輕人，居然注意到了。
“你叫什麽？”
“畢克定。畢是——算了，那個字不好拆。您叫我小畢就行。”
山本健一笑了一下。這是他今晚第一次笑。圍在他身邊的人麵麵相覷，不知道這個突然冒出來的年輕人是誰，更不知道他為什麽一句話就讓老頭笑了。畢克定趁熱打鐵，從懷裏掏出一張對折的紙，遞過去。
“山本重工在東南亞的貨運線路，有十七個節點效率瓶頸超過百分之三十。這是一份優化方案的前三頁。完整的九十七頁已經發到您助理的郵箱裏了。您有空看看。”
山本健一接過那張紙，沒看，折好放進西裝內袋裏。他看著畢克定，眼神變了。不再是一個老人看年輕人的那種寬容的目光，而是生意人的目光。冷，銳，帶著掂量。
“你想要什麽？”
“什麽都不要。”畢克定說，“隻是想跟您交個朋友。您和我爺爺差不多年紀，我爺爺走得早，沒來得及孝敬。看到您，有點想他。”
這話三分真，七分假。他爺爺確實走得早，但他從沒想過要在山本健一身上找爺爺的影子。可他知道，這話老頭子愛聽。不是因為它假，是因為它太真了——真到老頭分辨不出來，真到老頭覺得，分辨也沒意思。到了這個歲數，有人願意跟他說句人話，比什麽都值錢。
山本健一沉默了一會兒，伸出幹瘦的手，拍了拍畢克定的肩膀。
“明天下午三點。我住的酒店有間茶室。你來。”
說完，拄著拐杖走了。圍著他的人嘩地跟上去，像一群魚追著一條船。畢克定站在原地，背後傳來笑媚娟壓低的聲音：“京都的楓葉？你什麽時候去的京都？”
“沒去過。卷軸上寫了山本年輕時在京都的經曆，我編的。”
“那塊匾呢？”
“也是卷軸上的資料。不過它沒說字好不好看。我自己加了一句。”
笑媚娟看了他三秒，搖了搖頭，嘴角卻忍不住翹起來。她發現畢克定有種可怕的天賦：他能在最短的時間內變成別人最想看到的那個人。對山本健一，他是一個有文化、重感情的晚輩。接下來，他會變成什麽？
他變成了一個瘋子。
第二個目標，是一家歐洲能源集團的副總裁，德國人，叫海因裏希。這個人四十多歲，光頭，個子很高，站在人群裏像一根電線杆。他有個習慣——跟人握手的時候會用很大的力氣，大到能把人的指節捏響。畢克定跟他握手的時候，手指被捏得咯吱一聲，疼得嘴角抽搐了一下。但他沒縮手。他反而加了力，握了回去。
海因裏希愣了一下，然後咧嘴笑了：“你不錯。大部分人被我握一下，就再也不想跟我說話了。”
“那他們錯過了很多。”畢克定活動了一下手指，“海因裏希先生，您在北海的風電項目，被挪威那邊卡了三個月了吧？”
海因裏希的笑容消失了。這件事沒公開過，隻有集團高層和挪威的審批部門知道。他盯著畢克定，像是在判斷眼前這個年輕人是敵是友。畢克定沒有躲他的目光，反而向前湊了半步，壓低了聲音。
“挪威那邊的審批委員會，有一個關鍵人物在卡您。不是因為環保，是因為他跟您的競爭對手有私下交易。我有證據。”
海因裏希的眼睛眯起來：“你為什麽要幫我？”
“因為我也被卡過。”畢克定說，“三個月前，我想收購一家科技公司，被一個老牌家族企業卡得死死的。那種感覺我懂——明明東西就在眼前，伸伸手就夠到了，可就是有一隻手在按著你的腦袋，不讓你抬頭。很難受。”
海因裏希沉默了一會兒，端起酒杯喝了一口。他喝的是威士忌，純的，不加冰。酒液在杯子裏晃蕩，映著頭頂的水晶燈，像一小片金色的海。
“你想要什麽？”他問了和山本健一同樣的問題。
“北海風電項目的亞洲區獨家代理權。”畢克定說，“不是現在。等您拿到審批之後，我們再談。”
海因裏希放下酒杯，伸出手。這次握手，他沒有用力。畢克定也沒有。兩隻手輕輕握了一下，像是兩塊鋼鐵碰了碰彼此的溫度，然後各自退開。
第三個目標，是個中國人。四十來歲，姓周，做稀土生意的。在北方幾個省有礦，身家不菲，但為人極其低調，平時幾乎不在公開場合露麵。畢克定找了他一整晚，最後在宴會廳最角落的沙發上找到了他。老周一個人坐著，麵前擺了一盤水果，葡萄被他一顆一顆吃完了，隻剩下一堆梗。
“周總。”畢克定在他對麵坐下，“您的葡萄吃完了。我讓人再拿一盤？”
“不用。”老周擺擺手，“我就是找個地方躲清靜。前麵太吵。”
“那我陪您躲一會兒。”
老周看了他一眼，沒說話，也沒趕他走。畢克定也沒說話。兩個人就那樣坐著，聽宴會廳裏的嘈雜聲隔著幾排盆栽傳過來，變得悶悶的，像隔了一層水。過了大概五分鍾，老周先開口了。
“你叫什麽？”
“畢克定。”
“做什麽的？”
“什麽都做一點。最近在搞新能源。聽說您在北方有幾個礦，其中有兩座稀土礦的伴生礦裏，含有一種叫‘鑭鈰共生物’的東西。這東西是新能源電池的關鍵原料。”
老周的表情沒有變化，但他吃葡萄的手停了一下。就一下。畢克定捕捉到了。
“你懂的不少。”
“剛學的。”畢克定老老實實地說，“來之前臨時抱佛腳。”
老周忽然笑了。他的笑很特別，像是咳嗽一樣，嗬嗬嗬的，肩膀一聳一聳的。
“你這人有點意思。”老周說，“來跟我談生意的人，沒有一個會說自己剛學的。他們都裝得比我懂。”
“裝不過您。”畢克定說，“您做稀土做了二十年，礦底下的事，您閉著眼睛都比別人看得清。我裝什麽都裝不過您。不如老實點，您反而願意聽我多說兩句。”
老周收斂了笑容，看著畢克定的眼神變得認真了。
“你說新能源電池。具體什麽方向？”
“固態電池。鑭鈰共生物是固態電解質的關鍵添加劑。我現在投資了三家電池實驗室，都在攻克量產工藝。最快的一家，半年內出樣品。到時候我需要穩定的稀-士-供應。不是市場上的那種穩定——是我一個電話打過去，不管我在世界哪個角落，您都能把貨送到的那種穩定。”
老周沉默了很久。宴會廳裏的音樂換了一首，從鋼琴變成了小提琴，曲調綿長，像是在拉一根看不見的絲線。老周忽然站了起來，拿起沙發扶手上的外套。
“明天早上七點。樓下有家豆漿店，我每天早上在那兒吃早點。你來找我。不用帶項目書。帶兩根油條就行。我喜歡吃剛出鍋的，脆的。”
說完走了。畢克定坐在沙發上，長長地吐了一口氣。香檳的後勁上來了，太陽穴突突地跳。他伸手去揉，手腕忽然被人握住了。笑媚娟不知道什麽時候坐到了他旁邊。
“別揉。越揉越疼。”她從手包裏掏出一小瓶風油精，倒了一點在指尖，抹在他太陽穴上。涼意滲進皮膚，頭疼果然輕了一些。
“第幾個了？”笑媚娟問。
“三個。”
“還差兩個。”
“嗯。”
“能撐住嗎？”
畢克定轉頭看她。墨綠色的裙子，翡翠耳墜，指尖還殘留著風油精的味道。她的表情很淡，好像隻是在問一個日常的問題——你吃了嗎，睡了嗎，能撐住嗎。但他知道她不是在問這個。她是在問：你還能繼續變成別人嗎。你還能繼續對著陌生人微笑、握手、說出那些精心編織過的話嗎。你還能繼續把你自己的那部分壓下去，把別人想看到的那部分翻出來嗎。
“能。”畢克定說。
笑媚娟點了點頭。她沒有說“別太勉強”，也沒有說“我幫你分擔”。她隻是把風油精的小瓶子塞進他口袋裏，然後站起來，理了理裙擺，朝他伸出手。
“那就走。第四個人，我幫你談。”
畢克定看著她的手。手指修長，指節分明，虎口處有一小塊繭——是長年握筆磨出來的。這隻手不好看。太硬了，太用力了。可他看著這隻手，心裏忽然湧起一股說不清的東西。不是感激，不是心動，是比這些都更深的什麽。像是你在冰天雪地裏走了很久很久，忽然看到前麵有一扇亮著燈的窗戶。窗戶裏的人沒有出來接你。但你知道，你到了。
他握住她的手，站起來。
“第四個人是誰？”
“那邊。”笑媚娟用下巴指了指宴會廳的另一側，“穿灰西裝的那個。做芯片的。他跟海因裏希有舊怨，但你剛跟海因裏希談成了。所以他會主動來找你。不用你變成誰，做你自己就行。”
“你怎麽知道？”
“因為在你跟海因裏希握手的時候，他在旁邊看了整整十分鍾。嫉妒得眼睛都綠了。”
畢克定笑了。這回是真笑，不是對著山本健一擠出來的那種。他笑著搖了搖頭，覺得今晚其實也沒那麽難熬。風油精的味道縈繞在鼻尖，她的手指還扣在他的手心裏，幹燥，溫暖，有一點粗糙。
宴會廳的音樂停了，換成了主持人上台致辭。聚光燈打在舞台中央，所有人都往那邊聚攏。隻有他們倆逆著人流，往角落走。灰西裝的芯片商正端著酒杯站在那裏，看到畢克定走過來，眼睛亮了一下，隨即又故作淡定地抿了一口酒。
“畢先生。久仰。”
“不敢當。”畢克定鬆開笑媚娟的手，從口袋裏掏出風油精，在太陽穴上又抹了一下，“今晚有點頭疼，狀態不好。您多包涵。”
灰西裝愣了一下。他顯然沒料到這個開場白。但他很快反應過來，笑了：“沒關係沒關係。我也頭疼。這種酒會，不頭疼才不正常。”
“那咱們就別談生意了。”畢克定說，“聊聊頭疼的事。您平時頭疼吃什麽藥？我推薦布洛芬，見效快。”
灰西裝哈哈大笑。笑媚娟站在畢克定身後半步，雙手抱在胸前，嘴角彎了彎。她沒有插話，隻是安靜地站在那裏，像一棵樹。一棵在風裏站了很多年的樹，根係深深紮進土裏，不聲不響，卻能替人擋住大半的風。
窗外，城市的燈火還在亮著。
海上的船還在走著。遠處有汽笛聲傳來，低沉悠長，像是這座城市在深夜裏的一聲歎息。畢克定不知道自己還會在這條路上走多久，還要談多少生意，握多少雙手，變成多少個不同的人。但他知道，口袋裏有一瓶風油精，身後有一個人。她站在那裏，手上有繭，眼底有光。
這就夠了。
淩晨兩點，宴會散場。
畢克定和笑媚娟最後走出明珠塔的大門。夜風撲麵而來，帶著海水的鹹味和秋天特有的涼意。笑媚娟把披肩裹緊了，打了個噴嚏。畢克定把外套脫下來披在她肩上，動作很自然，像是在做一件做過無數次的事。
“五個。”笑媚娟裹著他的外套，聲音被風吹得有些散，“最後一個做航運的，你跟他聊了四十分鍾。”
“他話多。”
“是你話多。我看你都快把他聊成兄弟了。”
“那不好嗎？”
“好。”笑媚娟停下腳步，轉身看著他，“但你今晚說了太多話了。每一句都是精心設計過的。對山本是楓葉，對海因裏希是北海的風，對老周是油條，對航運那個是——是什麽來著？”
“他女兒的鋼琴比賽。”
“對。他女兒的鋼琴比賽。你連他女兒彈什麽曲子都查到了。”笑媚娟的聲音忽然軟下來，“畢克定，你累不累？”
畢克定張了張嘴，想說“不累”。這兩個字他在今晚說了不下十遍，對每個人都說。可麵對她，他說不出口。風從海麵上吹過來，吹得他襯衫領子啪啪響。他忽然覺得很冷。外套給了她，他身上隻剩一件單衣，被風一打就透了。他打了個哆嗦，然後把雙手插進口袋裏，摸到了那個風油精的小瓶子。瓶子還是溫的。
“累。”他說。
就一個字。說出口的那一刻，他覺得自己像卸下了一塊石頭。不是大石頭，是很小的一塊，但它在心裏硌了很久，硌得生疼。
笑媚娟看著他。路燈把她的臉映成暖黃色，風吹亂了她額前的碎發。她伸出手，把那幾縷頭發別到耳後，然後踮起腳尖，在他額頭上印了一下。
不是吻。是碰。嘴唇輕輕碰了一下額頭，就一瞬，然後就退開了。像是在確認他有沒有發燒。又像是在告訴他——沒關係的。累了沒關係，頭疼沒關係，說了太多言不由衷的話也沒關係。我在。
畢克定站在原地，整個人僵住了。她的嘴唇很軟，碰在額頭上的觸感像一片花瓣落下來。那片花瓣落得太輕，他甚至不確定它是不是真的落過。但她踮起的腳尖、她披著他外套的樣子、她退開後眼底一閃一閃的光——這些是真的。
“走啦。”笑媚娟轉身，朝停車場走去。她的高跟鞋踩在大理石地麵上，哢嗒哢嗒，節奏很穩，跟她的心跳一樣穩。但她走得太快了，快得不自然。她怕他追上來。
畢克定沒有追。他站在明珠塔的大門前，抬頭看這座城市的夜空。夜空被燈光染成灰紅色，看不到星星。但他在心裏找到了一顆。那顆星不大，也不是最亮的，但它一直在那裏，從第一眼看到它的時候就在。它不說話，不閃爍，就那樣安安靜靜地待在他的天空裏。
他笑了。然後他裹緊了身上那件單薄的襯衫，大步朝停車場走去。風還在吹，但好像沒有那麽冷了。
明天還有很多事。山本的茶，老周的油條，海因裏希的風電，灰西裝的芯片，還有航運商女兒彈的那首曲子。今晚他變成了很多人。明天還要繼續變。
但沒關係。隻要能在變成所有人的間隙裏，偶爾變回自己——哪怕隻是一瞬——那就沒關係。