母親插嘴道:“大廠長啦,就是這些學問深的地方,你得多幫助她。別看她個頭不小,還是蠻不懂事哩。”
“也沒什麽,她聰明,一說就懂。”蔡廠長接著對邢繼紅說:“我知道你接下來會問,為什麽不調整價格,讓它有合理的利潤?其實,價格是由物價局掌握,不能由我們擅自升降。這樣也好,你想,一件產品若不是特別的物熒價廉,會出現你在門市部拍攝到的那種場麵嗎?何況,我們堅持這個低價,也就頂住了集體廠與我們的競爭’更何況,若大量生產這種產品,我得增加多少有點繪畫基礎的青工?”
“這麽說,”邢繼紅聽著這麽一番高論,心頭泛起一股惱怒的衝動,但她竭力不讓它流露出來,“廠裏是故意生產一種數量特別少質量特別高、價格特別低的產品,目的是供記者采訪和拍照羅。”
“說對了一半。”蔡廠長竟然被一種家庭氣氛所迷惑,沒有聽出姑娘的話中潛藏著挑釁的意味,話兒越說越掏心,簡直把姑娘看成了兒媳婦。“這種產品,也可以說是廠子的招牌和名聲,也是廠子的磚頭。”
“磚頭?”
“對,敲門磚。”蔡廠長見邢繼紅瞪起不解的雙眼,得意地說:“需要原料、材料,用它敲;需要車皮、地皮,用它敲;對付銀行,稅務和保險部門,用它敲,對付水廠、供電局,用它敲,需要總結上報,也用它敲……”她說到這種賠錢貨的妙用,一件件,一樁樁,如數家珍。
聽著聽著,邢繼紅的呼吸急促了,後麵的一些話也聽不進去了。她想,這些年來,自己總認為“關係學”、“不正之風”是人們的一種杜撰,戲者是一種被某些人故意誇大了的遙遠而朦朧的現象,今天,一且這種現象亦裸裸地、賣弄般地出現在自己麵前時,就好比少女聽說賣淫,腦予裏“嗡”地一陣響,很快漲紅了臉。這時,她似乎理解了描金小組對自己的“作弄”,理解了李成功對自己作晶的嚴厲批判。是的,無論是廠部的介紹還是車間的參觀,無論是門市部的搶購還是自己的報道,全是人工製造出來的。她覺得自己變成了木偶,被人牽著線頭扮演了一場滑稽戲……她艱難地從沙發上站起來,走到舒石身邊,盯住那鼓脹脹的塑料包。
舒石討好地忙著要打開塑料包:“新式七件頭的搪瓷餐具,描金的……”
磚頭!邢繼紅突然感到自己長了尾巴,而尾巴被一群臨時工、被“阿西”們揪住了。
舒石見她不感興趣,放下塑料包,懶散地扒在餐櫃上,用手指在櫃麵上輕輕敲打,象在為一首心中的歌打拍子。她迅速地瞟了他一眼:他心中會有什麽歌呢?他隻是無聊、滿足。他不會理解“阿西”們,也不會理解他自己。他隻想盡快結束這場他插不上嘴的談話,想單獨與她在一起,想加快兩人關係的發展進程。他追求戀愛、結婚。他象一隻向往伴兒的、叫春的貓,一隻雖然偶而捉老鼠但卻絕不以捉老鼠為生的貓……她好不容易抑製住內心陡然湧起的厭煩情緒。
“紅紅這孩子,從小就愛打破沙鍋問到底。”母親開口道。又是套話。邢繼紅心想,
從小就是這樣嗎?我什麽時候問過“芸姐”
誰?問過是誰不願意最後見你一麵,在你走進病房之前匆忙咽下最後一口氣?……我甚至從來沒有在父親麵前透過一句關於那個雨夜的情形。是你埋葬了往事,也許是十分美好的往事。現在我倒想問:我的這些想法委屈了你嗎?我可憐的媽媽!
“喜歡提問是個好習慣,說明她有探索精神……”蔡廠長應和道。仍然是套話。姑娘想:既然是好習慣,為什麽當我初次采訪時,你那麽精心地欺騙我?你知道什麽是探索精神嗎?……
是的,屋子裏呆不住了。“我,出去一會兒。”她向門外走去。
兩位頭發花白、雍容華貴的婦女先是一愣,但很快又象明白了什麽似的,哈哈笑起來。蔡廠長還一邊向兒子示意。
邢繼紅走下樓,來到院內,麵對婆娑的樹影,如釋重負地舒了一口氣。涼涼的雨絲飄在燙人的臉頰上,舒坦極了。
舒石象影子一樣跟了上來。
“你來幹什麽?”她冷冷地問。
“咱們走走。”他以為回答得很得體。
“我要去工作,有采訪任務,不能陪你。”她好不容易沒有說出難聽的話,加快了腳步,將他甩在後頭。
她是乘電車來的。她感到電車比摩托車更富有詩意;當然,如果有哪位青年用自己掙的錢買的摩托車載她兜風的話,那就是另一回事了。
圖書館的燈光對她眨著眼睛。來得不是時候,很難估計建築物內的活動什麽時候結束。她在圖書館外的林蔭道上徘徊。
忽然,她看見一個人影從圖書館的大門內閃出,高高大大的。仔細一瞧,太巧了,竟是李成功!
“組長!”她有點小小的激動,學著吳辛的調門叫道。
“是你!”此時此地碰到邢繼紅,確實讓李成功吃了一驚。他盯了她好一會。燈光下的梧桐樹影遮住了她的麵部。她換了一件淡綠色的罩衫,一排金框鑲綠玉的荷花形紐扣閃閃發亮;沒有提皮包,換成了用手帕包住的小錢包,握在手中,捂在胸口,兩條辮子用一條藍綢帶子綰成一個髻,蓬蓬鬆鬆地堆在腦後,顯得比白天朦朧和嫵媚。“晚上采訪圖書館?沒有加班費吧?”他很快恢複了幽默感。
她沒有回答,徑自與他順著人行道向前走去。
“提前退場啦?”好一會,她才問道。
“既遲到,又早退。”
“是因為蜂窩煤裏摻了過多的黃泥?”
“那是遲到的原因,至於早退,是因為太乏味了。”
“怎麽乏味呢?能談談嗎?”
“你收起記者的強調好不好?”他突然提高了嗓門。“我需要的是思想的交流.而不是居裔臨下的采訪。我們應該平等交談。”
她感到這種搶白並不刺耳,甚至還覺得他的話中帶有某種隻可意會的人情味,與舒石不同。舒石對她說話,全是“順著杆子爬”,唯唯諾諾,溫順巴結,乏味透了。每次,舒石總象小貓那樣湊近她,仰著臉,揣摩她的表情。但李成功不同,他有風度儀表,更有性格棱角,還有深芝為、內毫!一日摸索不透的東西。楚感到自己成了小貓。“不可能平等,”她低聲說,“因為我是俯視,你是俯視……”
李成功放滿了腳步,發現了她麵部的一種異樣表情。他趕緊收回目光,不自然地幹咳一聲,不無勉強地回到她提出的問題上:“今晚是文藝理論講座。主講人是位大名鼎鼎的學者。我是耐著性子聽了一段之後退場的。他說:“我要再一次強調,當我們談到任何一篇有教育意義的作品的開頭時,有六中事情應當研究一下,即主題、主角、形式、目的、作品的名稱和作品所關係的的哲學……”
“這是但丁的活。”
“我知道,不是但丁的話便是別林斯基的話,要不就是車爾尼雪夫斯基的話,隻是不是他自己的話。”
“稍微刻薄一點。”
“吳辛也常這麽說我。不過,我聽到這‘六種事情’時便想,曹雪芹老先生在提筆寫‘甄士隱夢幻識通靈’時,是否也曾想到這麽龐雜瑣碎的‘六種事情’?”他發現她用感興趣的目光注視著自己,便情不自禁地發揮開了:“如果也是按這‘六種事情’去寫,或是想到後人要按這‘六種事情’評論他的作品,結果將會是,中國文學史上不會出現《紅樓夢》這一文學瑰寶。當然,那也意味著不少吃紅學飯的人加入到我們‘待業’的隊伍……”
“看得出你在文學方麵下過功夫。”臨時工隊伍中有這樣的小夥子,大大出乎邢繼紅的意外。她甚至覺得,假如在同等條件下學習,他肯定能擊敗自己,甚至擊敗“詩王”。目前自己與他在身份上的差別,是否隻能解釋為“苦難者”和“幸運兒”之間的差別呢?
萬萬沒有料到,邢繼紅的這一稱讚刺痛了李成功。一絲陰影掠過李成功的眉宇。他推了推眼鏡,竭力鎮定住自己的情緒,但音調顯然低沉了。“豈止文學、美術、音樂和戲劇?我在許多方麵都下過功夫,可是結果呢?全是猴子撈月、竹籃打水。且不說電影剖片廠、電視台、報刊編輯部不是我這種人容易進得去的,我個人的曆程也夠晦氣的了。當年我報考過大學新聞係,可是肺部發現陰影,如同我的命運被罩上了陰影一樣。好不容易治好了肺病,在另一次報考期間又碰到爺爺奶奶同時住院。這之後,我一邊做臨時工,一邊學寫小說,學畫油畫,可是,浪費了我的紙筆事小,浪費了編輯部的鉛印退稿條事大。接著又想當演員……你不愛聽的,都是些極平淡的往事……”
“不,不。你很幽默,而且外表……也還可以。也許在表演方麵……”她很想聽。這種情緒礁舒石麵前從未有過。
“承蒙誇獎。當年我為了當演員,每天到臨江公園練嗓子,瞅空在鏡子前麵瞧扮榴,拚命地閱讀斯坦尼斯拉夫斯基的書。好不容易報考業餘電視劇團,被喚進考場。一個長著馬形麵孔的中年人盯著我的登記卡片,冷冷地問道:“哪個單位的?’我忙回答:‘暫時沒有單位,不過……’他將卡片往左邊一扔,叫道:‘下一個!’……你別為我鳴不平,馬臉說得對,我既待業,當然無所謂‘業餘’……”
“後來呢?”她稿實為他嗚不平。
“你不是已經看到了嗎?”
“但有許多不理解的地方。能問嗎?如果不是采訪。”
“問吧。其實,我隻討厭是姓‘左’的記者。去年我當報販時,兩個月便讓廣州的《南鳳》、武漢的《文化廣場》和上海、廣西、北京的晚報占領了市場。記得第一天賣《南風》時,我在大街上招來買主:‘南風南風南國的風,南國的風光在南風中,獨家發行的南風報,看後勝過喝三盅!喂咳,本人為《南風》搖旗呐喊喊啦!――一天就賣掉三千紛,賺了三十塊,扣除給廣州的匯款費,淨盈利二十八元二角,完全合法的利潤。可是不久,有位自稱貴報記者的采訪了我。我如實匯報了,第二天我便被派出所拘留了,還是說‘保護性拘留’。我要誰保護?我隻要憲法保護!……當然,你不是這類人。問吧。”
邢繼紅為他籲了一口氣,她怎麽也想象不出眼前這位衣冠楚楚的俊俏青年在拘留所裏會是個什麽祥子。好一會才想起要問的問題。“我聽到過一句繞口令,但不解其意:‘隻有耙粑粘飯,哪有飯粘粑粑’……”
“好呀,吳辛,把什麽都給泄露了。”李成功笑笑。“不過公開講講也沒育關係。我感到在我們的製度中有些環節不夠健全,所以吃大鍋飯和分配上不盡合理的理象很嚴重,隻是,當個人與國家打交道時,某些人就喜歡占國家的便宜.我很少看見一個木匠家中沒有公家的斧頭,一個鐵匠家中沒有公家的榔頭。這些人振振有詞地說:‘隻有粑粑粘飯,哪有有飯粘粑粑?’‘見利不抓,不是行家。’而這類現象本來是很容易解決的。”
“你有辦法嗎?”
“如果讓我辦個企業,當然會解決這些問題,因為我不會把精力用在怎麽應付記者、怎麽製造描金產品的騙局上麵。”
“能將你的辦法告訴我嗎?我不會讓派出所拘留你的。”
“這麽美好的夜晚適合談這麽枯燥的事嗎?”
這話擊中了姑娘內心的隱秘:難道自己今晚出現在這裏.是為了談這些事嗎?……別亂想!“那就談談你對理想的追求和展望吧。”
“理想?追求?我不是已經碰得頭破血流了嗎‘?”李成功低聲咕噥道。他將雙手插進褲袋,聳起雙肩,盯住自己的皮鞋尖。也許是為了擺脫某種陰影,他故意提高了嗓門:“近年有的文學作品和報刊在宣傳理想和成才方麵,似乎在故意描繪一幅對大多數青年都是烏托邦的圖畫,盡是鼓吹青年當作家呀,當演員呀,當歌星呀,當大學生呀,當碩士和博士呀,可是,這將永遠隻會是少數人的事,而且還要附加諸如關係和機遇等條件。我是碰了壁之後才醒悟過來的,決心丟掉幻想,腳踏實地地幹一番適合大多數人幹、又是國家發展的主要內容的事業。我的哲學是:逢俏不趕。千千萬萬的青年擁向電視台,做著當電視演員和播映員的美夢,我不到人縫中去擠;成群成群的青年象前些年參軍鍍金一樣,蜂擁至大學和電大,為一紙文憑而拚搏,我同樣不想走這條路。我轉向另一個世界,一個你會認為很平庸、但我認為很實在的世界。我開始追求……”當他的話吐出了胸中的積怨、排遣了長年的苦惱、掃除了心頭的陰翳之後,他仍象個演員,恰到好處地打住話頭,扭過麵孔,盯住邢繼紅。他發現她瞪著一雙明亮的大眼,美麗、專注,略帶幾分稚氣。
“說下去!”她迫不及待地。
他輕輕地、但卻清楚地回答了她,因為他不忍心讓她失望。“辦實業,發財!”
她停住腳步:“辦實業?發財?真是莫名其妙!”
他也站定,靠近她:“絕密消息:我快要發對了。當然不是我一個人,而是我們一窩子。我們組的火多數,準備脫離搪瓷廠……”說到這裏,他再一次打住話頭。但這次不是賣關子,而是看到前麵路口拐彎處有一個熟悉的人影,便低聲對邢繼紅說:“我去逮個‘克格勃’你瞧瞧。”說著,閃道樹影下,一貓腰不見了。
不一會,前麵路口傳來男女青年的“咯咯”笑聲。
邢繼紅尋聲上前,看見李成功正捏著吳辛的手。吳辛一邊笑一邊“哎喲哎喲”地叫饒。不知為什麽,邢繼紅的臉紅了。她一方麵害怕吳辛看出自己的內心,另一方麵又猜出吳辛跟蹤李成功的真正目的。李成功卻故意扯到別處,對吳辛威脅道:
“你要把今晚記者對我的采訪告訴廠部,小心我扭斷你的爪子。”
這無異在與邢繼紅訂立“攻守同盟”:今晚的相會,是工作性質意采訪。鬼!
“偏要報告,偏要!”吳辛想對抗,但終於頂不住李成功使勁,“唷唷唷,好,好,我不說,不說……”
李成功放開手,順勢對兩位姑娘作個維吾爾式的邀請姿勢:“寒舍已到,請二位進屋小坐。”
邢繼紅發現,三人正站在一條陋巷口。這裏的房屋都很陳舊,建築式樣也很單調,東一幢西一幢,歪歪倒倒,極不規則。有人形容這一帶是“緊走慢走,一天走不出巷口,考住了送信人,迷住了看家狗”。李成功的家更加簡陋,門楣低矮,極不協調地鑲嵌在向一邊傾斜的牆板上。牆板是由木板、塑料板和薄鐵板雜亂地拚湊而成的。兩位姑娘是擦頂進門的,他自己則早就彎腰鈷了進去,拉開堂屋的電燈,給姑娘們照路。
哪來的路?堂屋極小,並且被桌子、香案、竹椅、竹床和壇壇罐罐之類塞滿,僅剩下一條要用舞蹈姿式才能通過的窄縫,隻用三步便進了他的房。邢繼紅忽然想到自己的家,五室一廳.想到父親在休幹所的三家一廳,想到舒石的“兩室一廳”,心中泛起一陣莫名的不安。
李成功的房間雖小,但卻是另一番天地,而且他本人毫無怨尤。看那四壁,用白紙裱褙得平平展展,泥土地被夯打得結實平整,打掃得千幹淨淨;正麵牆邊,豎著高大的多層木架,淺色尼龍布將它罩得嚴嚴實實,右邊有一個大號青竹紋花書架,塞滿書報雜誌和閑雜用品;一張長條桌,一個床頭櫃,一張單人折疊式鋼絲床,擺得緊緊湊湊;略一抬眼,看見四壁的上端都安裝著角鐵架;架上擺滿皮箱、瓦楞紙箱和一捆捆圖紙什物。看來這是一種立體布置,充分利用了空問。仔細一看,頂棚的色調不同於四壁,被別成蛋青色,使整個房間顯得和諧而莊重。
邢繼紅的眼光一下子被鋼絲床上的尼龍帳子吸引。帳子的頂部有一個小孔,孔中伸出一架微型電扇,葉片隻有巴掌那麽大小,顯然是自製的。帳內的一方懸著一張無框架的油畫,是在油畫紙上塗抹的,畫的是-二位妙齡女郎的肖像,雖然顯得功力不足,但看得出筆者的認真和女郎的俏麗。一對又大又圓的眼睛盯住觀賞者,幽默而真摯,隻是長長的粉白頸部誇張失度,脖子上的雞心項鏈色彩太跳。奇怪,雞心怎麽這樣富有立體感,:似有一束綠悠悠的光在閃動?!邢繼紅上前一步,仔細一打量,這才發現畫中的雞心是空心的,裏麵襯著收音機的貓眼――第六管!隨著綠光的漸漸明亮,室內傳來有共鳴音的優美音樂,聽得出是肖邦的be大調華麗大圓舞曲,曲調優美輕快,把人們一下子帶進歡快的舞會場麵。看來,身居陋室的李成功是樂觀、輕鬆、充滿信心的,如同這樂曲一樣。
“又在裝神弄鬼!”吳辛顯然不喜歡李成功在別的姑娘麵前賣弄,一下子戳穿了他的把戲:“他把帶唱機的收音機裝在床頭櫃內,開關裝在小腿上,剛才打開小屜拿茶葉,收音機便開丁。隻是他室內的音樂和他心中的歌,象他自己‘坦白交代’的那樣,是帳子裏頭的姑娘給的。”她不無嫉妒地飛了油畫一眼。
“她是誰?”邢繼紅顯然是問油畫中的“她”。
吳辛正要回答,李成功已端上紅茶,一人一杯,攔住了她:“每人都有一點隱私,對嗎?”
當然對。媽媽有,自己也有。邢繼紅的臉紅了,但在燈光下看不出來。
“那麽,”邢繼紅試圖拉開話題,把目光移到微型電扇上。
“這玩意兒的效果不比空調差,如同某些偏方不比貴重藥物差一樣。”李成功說著,從條桌下拖出兩把方凳。這是那種凳麵安裝了皮墊子的虎爪腳高檔凳子,想不到出現在這樣的陋室內。“請坐。”
邢繼紅坐了下來,喝了一口紅茶,很甜很甜。這是當地接待貴客的糖茶,一種古老的鄉風。吳辛不肯坐,心神不安地打量著他倆。
“你們有話要說?”吳辛顯得有心。
“不……”邢繼紅忙搖頭。
“是的,我們有話要說。《大江日報》對我的采訪還沒有結束。”李成功卻搶著說。
吳辛委屈地說聲“吵鬧了”,放下茶杯,轉身離去。
邢繼紅忙要起身送她,但被李成功攔住。“不用送,她一會就沒事了。”他關掉收音機,看看電子表,也坐了下來。“你認為我對吳辛太不客氣?其實,我對她的印象好極了。她全家都是老實巴腳的工人,她一心想進國營,想混個鐵飯碗。這也不錯,人各有誌嘛,各人走適合自己走的路,各人尋求各人在事業上的最佳途徑。隻是她太缺心眼,我擔心在我們新的事業處於‘上氣’階段的關鍵時刻,讓她無意捅出什麽漏子,引起不必要的麻煩,所以處處避著她。”
“你們的事業?發財的事業?”邢繼紅口裏這樣問,心裏卻在琢麝“我對她的印象好極了加這句話是否暗示著什麽。
“是的,發財的事業。”李成功笑了,順手從床頭枕邊拎過來一架用紗巾蓋著的6060收錄機。“想知道我們是怎麽討論我們事業的?這可與編輯部的正兒八經的會議大不相同呀。
邢繼紅感興趣地點點頭。
李成功撳動收錄機的按鈕,室內頓時響起一群青年人的嬉笑吵鬧聲,好不容易才聽清楚有人在講什麽。“這是一個月前‘阿西’們的一次即興討論會。聽,這是劉猴,他那尖嗓子――”
劉猴:現在怎麽不提上山下鄉啦?輪流嘛,凡沒下過鄉的,每人三年!沒聽說嗎,“學技術,當作家,不如下鄉喂雞鴨”……
小王;我才不下鄉哩。我呀,搞投機倒把去。
劉猴;昨天我見蔡廠長啦,我對她說,“老革,如今你比不上街角裏擺地攤賣生薑蔥的婆子嘞!”她狠狠瞪了我一眼。嘿,眼睛紅了!……
小朱;組長,咱們那計劃……
李成功:整不離啦。隻是如今“上頭指路下頭跟,就怕中間的哼呀哼”,公文旅行好比老牛拉破車,一兩個月怕難有批複。現在的伺題是,在這塊地皮上,幹點什麽計劃外的買賣,街黨委要我們拿出個補充計劃。
小朱:我想了個最舒服的辦法。辦洗車場。這溜房子隻留一間辦公,其餘的都拆掉――也早該拆掉啦!――拆下的材料賣錢,修下水道、地坪和水管,.保險那些連停車房都很函難的單位,用我們的洗車場洗車。收費合理,不開後門……
小王:不行不行,容易得關節炎。我看辦旅館。
小金;地皮也不要了.成立特保兒保險公司。
劉猴,我看,修個宗教俱樂部,裏麵供上聖母瑪耐亞、耶穌基督、釋迦牟尼、秘罕默德、觀世音、四大金剛,八百羅漢、關帝土地、、孫猴劉猴,不管拜誰,進門五毛錢……
小秦:‘蝦子掉進夜壺裏――-尿彈(談)!’我看修溜冰場最賺錢,隻要地下鋪水泥,外加一台收錄機。
小明.地方小了。我看種蘑菇最合算,人工培植,我可以從鄉下舅舅那裏弄到棉籽殼和菌種。你說昵?組長……
劉猴:有心公主駕列!
吳辛:裝神弄鬼!
小秦:有心公主,找到駙馬了嗎?
吳辛:轉正以後招駙馬。蔡廠長說……
小金.那你就多匯報嘛……
吳辛。誰匯報,誰匯報?!冤枉人不得好死!
劉猴.(念快板)有心公主莫心焦,等我發財在明朝,當上駙瑪頭件事,建座金屋來藏嬌……
吳辛.不要臉,不裏臉!
在一片哈哈聲中,本成功關上收錄機。對於這些漫無邊際的“即興討論會’’,“阿西”們的胡盲亂語,邢繼紅感到陌生而有趣,好象看了一部異國的影片,聽了一則遙遠的音樂。她笑了,笑得很實在。但她很快收起笑容,因為她發現李成功並沒有笑,而是皺著眉頭,陷入沉思。
“你在想什麽?”好一會,她才輕聲問道。
“也沒什麽,她聰明,一說就懂。”蔡廠長接著對邢繼紅說:“我知道你接下來會問,為什麽不調整價格,讓它有合理的利潤?其實,價格是由物價局掌握,不能由我們擅自升降。這樣也好,你想,一件產品若不是特別的物熒價廉,會出現你在門市部拍攝到的那種場麵嗎?何況,我們堅持這個低價,也就頂住了集體廠與我們的競爭’更何況,若大量生產這種產品,我得增加多少有點繪畫基礎的青工?”
“這麽說,”邢繼紅聽著這麽一番高論,心頭泛起一股惱怒的衝動,但她竭力不讓它流露出來,“廠裏是故意生產一種數量特別少質量特別高、價格特別低的產品,目的是供記者采訪和拍照羅。”
“說對了一半。”蔡廠長竟然被一種家庭氣氛所迷惑,沒有聽出姑娘的話中潛藏著挑釁的意味,話兒越說越掏心,簡直把姑娘看成了兒媳婦。“這種產品,也可以說是廠子的招牌和名聲,也是廠子的磚頭。”
“磚頭?”
“對,敲門磚。”蔡廠長見邢繼紅瞪起不解的雙眼,得意地說:“需要原料、材料,用它敲;需要車皮、地皮,用它敲;對付銀行,稅務和保險部門,用它敲,對付水廠、供電局,用它敲,需要總結上報,也用它敲……”她說到這種賠錢貨的妙用,一件件,一樁樁,如數家珍。
聽著聽著,邢繼紅的呼吸急促了,後麵的一些話也聽不進去了。她想,這些年來,自己總認為“關係學”、“不正之風”是人們的一種杜撰,戲者是一種被某些人故意誇大了的遙遠而朦朧的現象,今天,一且這種現象亦裸裸地、賣弄般地出現在自己麵前時,就好比少女聽說賣淫,腦予裏“嗡”地一陣響,很快漲紅了臉。這時,她似乎理解了描金小組對自己的“作弄”,理解了李成功對自己作晶的嚴厲批判。是的,無論是廠部的介紹還是車間的參觀,無論是門市部的搶購還是自己的報道,全是人工製造出來的。她覺得自己變成了木偶,被人牽著線頭扮演了一場滑稽戲……她艱難地從沙發上站起來,走到舒石身邊,盯住那鼓脹脹的塑料包。
舒石討好地忙著要打開塑料包:“新式七件頭的搪瓷餐具,描金的……”
磚頭!邢繼紅突然感到自己長了尾巴,而尾巴被一群臨時工、被“阿西”們揪住了。
舒石見她不感興趣,放下塑料包,懶散地扒在餐櫃上,用手指在櫃麵上輕輕敲打,象在為一首心中的歌打拍子。她迅速地瞟了他一眼:他心中會有什麽歌呢?他隻是無聊、滿足。他不會理解“阿西”們,也不會理解他自己。他隻想盡快結束這場他插不上嘴的談話,想單獨與她在一起,想加快兩人關係的發展進程。他追求戀愛、結婚。他象一隻向往伴兒的、叫春的貓,一隻雖然偶而捉老鼠但卻絕不以捉老鼠為生的貓……她好不容易抑製住內心陡然湧起的厭煩情緒。
“紅紅這孩子,從小就愛打破沙鍋問到底。”母親開口道。又是套話。邢繼紅心想,
從小就是這樣嗎?我什麽時候問過“芸姐”
誰?問過是誰不願意最後見你一麵,在你走進病房之前匆忙咽下最後一口氣?……我甚至從來沒有在父親麵前透過一句關於那個雨夜的情形。是你埋葬了往事,也許是十分美好的往事。現在我倒想問:我的這些想法委屈了你嗎?我可憐的媽媽!
“喜歡提問是個好習慣,說明她有探索精神……”蔡廠長應和道。仍然是套話。姑娘想:既然是好習慣,為什麽當我初次采訪時,你那麽精心地欺騙我?你知道什麽是探索精神嗎?……
是的,屋子裏呆不住了。“我,出去一會兒。”她向門外走去。
兩位頭發花白、雍容華貴的婦女先是一愣,但很快又象明白了什麽似的,哈哈笑起來。蔡廠長還一邊向兒子示意。
邢繼紅走下樓,來到院內,麵對婆娑的樹影,如釋重負地舒了一口氣。涼涼的雨絲飄在燙人的臉頰上,舒坦極了。
舒石象影子一樣跟了上來。
“你來幹什麽?”她冷冷地問。
“咱們走走。”他以為回答得很得體。
“我要去工作,有采訪任務,不能陪你。”她好不容易沒有說出難聽的話,加快了腳步,將他甩在後頭。
她是乘電車來的。她感到電車比摩托車更富有詩意;當然,如果有哪位青年用自己掙的錢買的摩托車載她兜風的話,那就是另一回事了。
圖書館的燈光對她眨著眼睛。來得不是時候,很難估計建築物內的活動什麽時候結束。她在圖書館外的林蔭道上徘徊。
忽然,她看見一個人影從圖書館的大門內閃出,高高大大的。仔細一瞧,太巧了,竟是李成功!
“組長!”她有點小小的激動,學著吳辛的調門叫道。
“是你!”此時此地碰到邢繼紅,確實讓李成功吃了一驚。他盯了她好一會。燈光下的梧桐樹影遮住了她的麵部。她換了一件淡綠色的罩衫,一排金框鑲綠玉的荷花形紐扣閃閃發亮;沒有提皮包,換成了用手帕包住的小錢包,握在手中,捂在胸口,兩條辮子用一條藍綢帶子綰成一個髻,蓬蓬鬆鬆地堆在腦後,顯得比白天朦朧和嫵媚。“晚上采訪圖書館?沒有加班費吧?”他很快恢複了幽默感。
她沒有回答,徑自與他順著人行道向前走去。
“提前退場啦?”好一會,她才問道。
“既遲到,又早退。”
“是因為蜂窩煤裏摻了過多的黃泥?”
“那是遲到的原因,至於早退,是因為太乏味了。”
“怎麽乏味呢?能談談嗎?”
“你收起記者的強調好不好?”他突然提高了嗓門。“我需要的是思想的交流.而不是居裔臨下的采訪。我們應該平等交談。”
她感到這種搶白並不刺耳,甚至還覺得他的話中帶有某種隻可意會的人情味,與舒石不同。舒石對她說話,全是“順著杆子爬”,唯唯諾諾,溫順巴結,乏味透了。每次,舒石總象小貓那樣湊近她,仰著臉,揣摩她的表情。但李成功不同,他有風度儀表,更有性格棱角,還有深芝為、內毫!一日摸索不透的東西。楚感到自己成了小貓。“不可能平等,”她低聲說,“因為我是俯視,你是俯視……”
李成功放滿了腳步,發現了她麵部的一種異樣表情。他趕緊收回目光,不自然地幹咳一聲,不無勉強地回到她提出的問題上:“今晚是文藝理論講座。主講人是位大名鼎鼎的學者。我是耐著性子聽了一段之後退場的。他說:“我要再一次強調,當我們談到任何一篇有教育意義的作品的開頭時,有六中事情應當研究一下,即主題、主角、形式、目的、作品的名稱和作品所關係的的哲學……”
“這是但丁的活。”
“我知道,不是但丁的話便是別林斯基的話,要不就是車爾尼雪夫斯基的話,隻是不是他自己的話。”
“稍微刻薄一點。”
“吳辛也常這麽說我。不過,我聽到這‘六種事情’時便想,曹雪芹老先生在提筆寫‘甄士隱夢幻識通靈’時,是否也曾想到這麽龐雜瑣碎的‘六種事情’?”他發現她用感興趣的目光注視著自己,便情不自禁地發揮開了:“如果也是按這‘六種事情’去寫,或是想到後人要按這‘六種事情’評論他的作品,結果將會是,中國文學史上不會出現《紅樓夢》這一文學瑰寶。當然,那也意味著不少吃紅學飯的人加入到我們‘待業’的隊伍……”
“看得出你在文學方麵下過功夫。”臨時工隊伍中有這樣的小夥子,大大出乎邢繼紅的意外。她甚至覺得,假如在同等條件下學習,他肯定能擊敗自己,甚至擊敗“詩王”。目前自己與他在身份上的差別,是否隻能解釋為“苦難者”和“幸運兒”之間的差別呢?
萬萬沒有料到,邢繼紅的這一稱讚刺痛了李成功。一絲陰影掠過李成功的眉宇。他推了推眼鏡,竭力鎮定住自己的情緒,但音調顯然低沉了。“豈止文學、美術、音樂和戲劇?我在許多方麵都下過功夫,可是結果呢?全是猴子撈月、竹籃打水。且不說電影剖片廠、電視台、報刊編輯部不是我這種人容易進得去的,我個人的曆程也夠晦氣的了。當年我報考過大學新聞係,可是肺部發現陰影,如同我的命運被罩上了陰影一樣。好不容易治好了肺病,在另一次報考期間又碰到爺爺奶奶同時住院。這之後,我一邊做臨時工,一邊學寫小說,學畫油畫,可是,浪費了我的紙筆事小,浪費了編輯部的鉛印退稿條事大。接著又想當演員……你不愛聽的,都是些極平淡的往事……”
“不,不。你很幽默,而且外表……也還可以。也許在表演方麵……”她很想聽。這種情緒礁舒石麵前從未有過。
“承蒙誇獎。當年我為了當演員,每天到臨江公園練嗓子,瞅空在鏡子前麵瞧扮榴,拚命地閱讀斯坦尼斯拉夫斯基的書。好不容易報考業餘電視劇團,被喚進考場。一個長著馬形麵孔的中年人盯著我的登記卡片,冷冷地問道:“哪個單位的?’我忙回答:‘暫時沒有單位,不過……’他將卡片往左邊一扔,叫道:‘下一個!’……你別為我鳴不平,馬臉說得對,我既待業,當然無所謂‘業餘’……”
“後來呢?”她稿實為他嗚不平。
“你不是已經看到了嗎?”
“但有許多不理解的地方。能問嗎?如果不是采訪。”
“問吧。其實,我隻討厭是姓‘左’的記者。去年我當報販時,兩個月便讓廣州的《南鳳》、武漢的《文化廣場》和上海、廣西、北京的晚報占領了市場。記得第一天賣《南風》時,我在大街上招來買主:‘南風南風南國的風,南國的風光在南風中,獨家發行的南風報,看後勝過喝三盅!喂咳,本人為《南風》搖旗呐喊喊啦!――一天就賣掉三千紛,賺了三十塊,扣除給廣州的匯款費,淨盈利二十八元二角,完全合法的利潤。可是不久,有位自稱貴報記者的采訪了我。我如實匯報了,第二天我便被派出所拘留了,還是說‘保護性拘留’。我要誰保護?我隻要憲法保護!……當然,你不是這類人。問吧。”
邢繼紅為他籲了一口氣,她怎麽也想象不出眼前這位衣冠楚楚的俊俏青年在拘留所裏會是個什麽祥子。好一會才想起要問的問題。“我聽到過一句繞口令,但不解其意:‘隻有耙粑粘飯,哪有飯粘粑粑’……”
“好呀,吳辛,把什麽都給泄露了。”李成功笑笑。“不過公開講講也沒育關係。我感到在我們的製度中有些環節不夠健全,所以吃大鍋飯和分配上不盡合理的理象很嚴重,隻是,當個人與國家打交道時,某些人就喜歡占國家的便宜.我很少看見一個木匠家中沒有公家的斧頭,一個鐵匠家中沒有公家的榔頭。這些人振振有詞地說:‘隻有粑粑粘飯,哪有有飯粘粑粑?’‘見利不抓,不是行家。’而這類現象本來是很容易解決的。”
“你有辦法嗎?”
“如果讓我辦個企業,當然會解決這些問題,因為我不會把精力用在怎麽應付記者、怎麽製造描金產品的騙局上麵。”
“能將你的辦法告訴我嗎?我不會讓派出所拘留你的。”
“這麽美好的夜晚適合談這麽枯燥的事嗎?”
這話擊中了姑娘內心的隱秘:難道自己今晚出現在這裏.是為了談這些事嗎?……別亂想!“那就談談你對理想的追求和展望吧。”
“理想?追求?我不是已經碰得頭破血流了嗎‘?”李成功低聲咕噥道。他將雙手插進褲袋,聳起雙肩,盯住自己的皮鞋尖。也許是為了擺脫某種陰影,他故意提高了嗓門:“近年有的文學作品和報刊在宣傳理想和成才方麵,似乎在故意描繪一幅對大多數青年都是烏托邦的圖畫,盡是鼓吹青年當作家呀,當演員呀,當歌星呀,當大學生呀,當碩士和博士呀,可是,這將永遠隻會是少數人的事,而且還要附加諸如關係和機遇等條件。我是碰了壁之後才醒悟過來的,決心丟掉幻想,腳踏實地地幹一番適合大多數人幹、又是國家發展的主要內容的事業。我的哲學是:逢俏不趕。千千萬萬的青年擁向電視台,做著當電視演員和播映員的美夢,我不到人縫中去擠;成群成群的青年象前些年參軍鍍金一樣,蜂擁至大學和電大,為一紙文憑而拚搏,我同樣不想走這條路。我轉向另一個世界,一個你會認為很平庸、但我認為很實在的世界。我開始追求……”當他的話吐出了胸中的積怨、排遣了長年的苦惱、掃除了心頭的陰翳之後,他仍象個演員,恰到好處地打住話頭,扭過麵孔,盯住邢繼紅。他發現她瞪著一雙明亮的大眼,美麗、專注,略帶幾分稚氣。
“說下去!”她迫不及待地。
他輕輕地、但卻清楚地回答了她,因為他不忍心讓她失望。“辦實業,發財!”
她停住腳步:“辦實業?發財?真是莫名其妙!”
他也站定,靠近她:“絕密消息:我快要發對了。當然不是我一個人,而是我們一窩子。我們組的火多數,準備脫離搪瓷廠……”說到這裏,他再一次打住話頭。但這次不是賣關子,而是看到前麵路口拐彎處有一個熟悉的人影,便低聲對邢繼紅說:“我去逮個‘克格勃’你瞧瞧。”說著,閃道樹影下,一貓腰不見了。
不一會,前麵路口傳來男女青年的“咯咯”笑聲。
邢繼紅尋聲上前,看見李成功正捏著吳辛的手。吳辛一邊笑一邊“哎喲哎喲”地叫饒。不知為什麽,邢繼紅的臉紅了。她一方麵害怕吳辛看出自己的內心,另一方麵又猜出吳辛跟蹤李成功的真正目的。李成功卻故意扯到別處,對吳辛威脅道:
“你要把今晚記者對我的采訪告訴廠部,小心我扭斷你的爪子。”
這無異在與邢繼紅訂立“攻守同盟”:今晚的相會,是工作性質意采訪。鬼!
“偏要報告,偏要!”吳辛想對抗,但終於頂不住李成功使勁,“唷唷唷,好,好,我不說,不說……”
李成功放開手,順勢對兩位姑娘作個維吾爾式的邀請姿勢:“寒舍已到,請二位進屋小坐。”
邢繼紅發現,三人正站在一條陋巷口。這裏的房屋都很陳舊,建築式樣也很單調,東一幢西一幢,歪歪倒倒,極不規則。有人形容這一帶是“緊走慢走,一天走不出巷口,考住了送信人,迷住了看家狗”。李成功的家更加簡陋,門楣低矮,極不協調地鑲嵌在向一邊傾斜的牆板上。牆板是由木板、塑料板和薄鐵板雜亂地拚湊而成的。兩位姑娘是擦頂進門的,他自己則早就彎腰鈷了進去,拉開堂屋的電燈,給姑娘們照路。
哪來的路?堂屋極小,並且被桌子、香案、竹椅、竹床和壇壇罐罐之類塞滿,僅剩下一條要用舞蹈姿式才能通過的窄縫,隻用三步便進了他的房。邢繼紅忽然想到自己的家,五室一廳.想到父親在休幹所的三家一廳,想到舒石的“兩室一廳”,心中泛起一陣莫名的不安。
李成功的房間雖小,但卻是另一番天地,而且他本人毫無怨尤。看那四壁,用白紙裱褙得平平展展,泥土地被夯打得結實平整,打掃得千幹淨淨;正麵牆邊,豎著高大的多層木架,淺色尼龍布將它罩得嚴嚴實實,右邊有一個大號青竹紋花書架,塞滿書報雜誌和閑雜用品;一張長條桌,一個床頭櫃,一張單人折疊式鋼絲床,擺得緊緊湊湊;略一抬眼,看見四壁的上端都安裝著角鐵架;架上擺滿皮箱、瓦楞紙箱和一捆捆圖紙什物。看來這是一種立體布置,充分利用了空問。仔細一看,頂棚的色調不同於四壁,被別成蛋青色,使整個房間顯得和諧而莊重。
邢繼紅的眼光一下子被鋼絲床上的尼龍帳子吸引。帳子的頂部有一個小孔,孔中伸出一架微型電扇,葉片隻有巴掌那麽大小,顯然是自製的。帳內的一方懸著一張無框架的油畫,是在油畫紙上塗抹的,畫的是-二位妙齡女郎的肖像,雖然顯得功力不足,但看得出筆者的認真和女郎的俏麗。一對又大又圓的眼睛盯住觀賞者,幽默而真摯,隻是長長的粉白頸部誇張失度,脖子上的雞心項鏈色彩太跳。奇怪,雞心怎麽這樣富有立體感,:似有一束綠悠悠的光在閃動?!邢繼紅上前一步,仔細一打量,這才發現畫中的雞心是空心的,裏麵襯著收音機的貓眼――第六管!隨著綠光的漸漸明亮,室內傳來有共鳴音的優美音樂,聽得出是肖邦的be大調華麗大圓舞曲,曲調優美輕快,把人們一下子帶進歡快的舞會場麵。看來,身居陋室的李成功是樂觀、輕鬆、充滿信心的,如同這樂曲一樣。
“又在裝神弄鬼!”吳辛顯然不喜歡李成功在別的姑娘麵前賣弄,一下子戳穿了他的把戲:“他把帶唱機的收音機裝在床頭櫃內,開關裝在小腿上,剛才打開小屜拿茶葉,收音機便開丁。隻是他室內的音樂和他心中的歌,象他自己‘坦白交代’的那樣,是帳子裏頭的姑娘給的。”她不無嫉妒地飛了油畫一眼。
“她是誰?”邢繼紅顯然是問油畫中的“她”。
吳辛正要回答,李成功已端上紅茶,一人一杯,攔住了她:“每人都有一點隱私,對嗎?”
當然對。媽媽有,自己也有。邢繼紅的臉紅了,但在燈光下看不出來。
“那麽,”邢繼紅試圖拉開話題,把目光移到微型電扇上。
“這玩意兒的效果不比空調差,如同某些偏方不比貴重藥物差一樣。”李成功說著,從條桌下拖出兩把方凳。這是那種凳麵安裝了皮墊子的虎爪腳高檔凳子,想不到出現在這樣的陋室內。“請坐。”
邢繼紅坐了下來,喝了一口紅茶,很甜很甜。這是當地接待貴客的糖茶,一種古老的鄉風。吳辛不肯坐,心神不安地打量著他倆。
“你們有話要說?”吳辛顯得有心。
“不……”邢繼紅忙搖頭。
“是的,我們有話要說。《大江日報》對我的采訪還沒有結束。”李成功卻搶著說。
吳辛委屈地說聲“吵鬧了”,放下茶杯,轉身離去。
邢繼紅忙要起身送她,但被李成功攔住。“不用送,她一會就沒事了。”他關掉收音機,看看電子表,也坐了下來。“你認為我對吳辛太不客氣?其實,我對她的印象好極了。她全家都是老實巴腳的工人,她一心想進國營,想混個鐵飯碗。這也不錯,人各有誌嘛,各人走適合自己走的路,各人尋求各人在事業上的最佳途徑。隻是她太缺心眼,我擔心在我們新的事業處於‘上氣’階段的關鍵時刻,讓她無意捅出什麽漏子,引起不必要的麻煩,所以處處避著她。”
“你們的事業?發財的事業?”邢繼紅口裏這樣問,心裏卻在琢麝“我對她的印象好極了加這句話是否暗示著什麽。
“是的,發財的事業。”李成功笑了,順手從床頭枕邊拎過來一架用紗巾蓋著的6060收錄機。“想知道我們是怎麽討論我們事業的?這可與編輯部的正兒八經的會議大不相同呀。
邢繼紅感興趣地點點頭。
李成功撳動收錄機的按鈕,室內頓時響起一群青年人的嬉笑吵鬧聲,好不容易才聽清楚有人在講什麽。“這是一個月前‘阿西’們的一次即興討論會。聽,這是劉猴,他那尖嗓子――”
劉猴:現在怎麽不提上山下鄉啦?輪流嘛,凡沒下過鄉的,每人三年!沒聽說嗎,“學技術,當作家,不如下鄉喂雞鴨”……
小王;我才不下鄉哩。我呀,搞投機倒把去。
劉猴;昨天我見蔡廠長啦,我對她說,“老革,如今你比不上街角裏擺地攤賣生薑蔥的婆子嘞!”她狠狠瞪了我一眼。嘿,眼睛紅了!……
小朱;組長,咱們那計劃……
李成功:整不離啦。隻是如今“上頭指路下頭跟,就怕中間的哼呀哼”,公文旅行好比老牛拉破車,一兩個月怕難有批複。現在的伺題是,在這塊地皮上,幹點什麽計劃外的買賣,街黨委要我們拿出個補充計劃。
小朱:我想了個最舒服的辦法。辦洗車場。這溜房子隻留一間辦公,其餘的都拆掉――也早該拆掉啦!――拆下的材料賣錢,修下水道、地坪和水管,.保險那些連停車房都很函難的單位,用我們的洗車場洗車。收費合理,不開後門……
小王:不行不行,容易得關節炎。我看辦旅館。
小金;地皮也不要了.成立特保兒保險公司。
劉猴,我看,修個宗教俱樂部,裏麵供上聖母瑪耐亞、耶穌基督、釋迦牟尼、秘罕默德、觀世音、四大金剛,八百羅漢、關帝土地、、孫猴劉猴,不管拜誰,進門五毛錢……
小秦:‘蝦子掉進夜壺裏――-尿彈(談)!’我看修溜冰場最賺錢,隻要地下鋪水泥,外加一台收錄機。
小明.地方小了。我看種蘑菇最合算,人工培植,我可以從鄉下舅舅那裏弄到棉籽殼和菌種。你說昵?組長……
劉猴:有心公主駕列!
吳辛:裝神弄鬼!
小秦:有心公主,找到駙馬了嗎?
吳辛:轉正以後招駙馬。蔡廠長說……
小金.那你就多匯報嘛……
吳辛。誰匯報,誰匯報?!冤枉人不得好死!
劉猴.(念快板)有心公主莫心焦,等我發財在明朝,當上駙瑪頭件事,建座金屋來藏嬌……
吳辛.不要臉,不裏臉!
在一片哈哈聲中,本成功關上收錄機。對於這些漫無邊際的“即興討論會’’,“阿西”們的胡盲亂語,邢繼紅感到陌生而有趣,好象看了一部異國的影片,聽了一則遙遠的音樂。她笑了,笑得很實在。但她很快收起笑容,因為她發現李成功並沒有笑,而是皺著眉頭,陷入沉思。
“你在想什麽?”好一會,她才輕聲問道。