聽著若林博士的說明，我從先前感覺的懷疑「一切很可能都是捏造的故事」又浮現腦海。
若林博士不愧是權威的法醫學家。就算他認為我真的是少女的未婚夫，也不會採取強迫的手段，而是藉著最光明正大、最迂迴遠繞的科學方法，毫無間隙地包圍我的心理，希望讓我直接認同自己是她的未婚夫，那種深度確信……那樣冶靜周詳的計畫……
……這麽說，難道我從剛才所見所聞的事情真都與自己有關?少女確實是我的表妹，同時也是我的未婚妻嗎
……如果真是這樣，不管我是否願意，都有責任從這個房間找出自己過去的紀念物，然後藉此喚醒過去的記憶，拯救她的瘋狂。
……啊，我是處於何等奇妙的立場呀!必須從「精神病院標本室」找出「自己的過去」，必須從「精神病研究專用參考品」發現，隻能認為絕對是第一次見麵的絕世美少女是自己未婚妻的證據……這是多麽羞恥、多麽可怕，多麽令人費解的命運呀
至此，我改變念頭，從口袋裏掏出新手帕擦拭額頭不自覺滲出的汗水，怯怯地轉頭回望房間內部。想到自己擁有意料不到的過去竟然就隱藏在眼前，內心惶恐不已，無數次的掃視房間內部。
房間正中央至南北隔間的西側是普通的木質地板，裏麵排滿像是標本之物的玻璃櫥櫃，相對於東側的一半地麵則鋪設塑膠地板，蒙著淡淡一層灰塵，中央有一張寬四、五尺，長約十二尺的大桌子，桌子中間位置相對放著兩張旋轉扶手椅。
大桌子表麵貼上的綠呢絨桌墊同樣蒙著一層淡淡的灰塵，眩眼的反射從南側窗戶射入的光線，讓這個房間的嚴肅氣氛達到最高點。
另外，在綠色反射的中央部分擺放著幾冊厚紙板裝訂的文件和一個藍色的方形毛織包袱，上麵與桌麵同樣蒙著一層灰色的塵埃，可見從相當久以前就置放該處，沒有人碰觸過。而且，前方有一個紅色達摩造型的陶瓷菸灰缸，上麵同樣積滿灰塵，背著那些文件，毛茸茸的手臂擱在頭上，張開大口，永遠打著嗬欠，讓我覺得好像是刻意擺放在那個位置似的。
紅色達摩造型菸灰缸正東側牆壁，似是剛油漆不久的清爽蛋黃色，中央裝設可輕鬆容納一個大人進入的大暖爐，上麵是黑色方形蓋子。暖爐正上方掛著一個直徑應該超過兩尺以上的圓形大鍾……沒有聽到鍾擺擺動的聲音，時間卻指在七點四十二分，可能是利用電力裝置或什麽的構造吧
右方是金框的大幅油畫，左側是黑框的放大肖像照片和月曆。肖像照片的左側能見到一扇似乎是通往隔壁房間的房門。眺望這間在早晨清新的陽光下，既有眩眼，又有清晰之物所組成的嚴肅寂靜景象的大學教授起居室，真是不由得肅然起敬。
事實上，我在這時感覺到自己被某種崇高的靈感打動，原先持有的一種自暴自棄的心情，以及對少女命運的好奇心都不知消逝何處了……全身充滿一切都是天命的神聖氣息，我用雙手拉正衣襟，懷著有如被神秘命運之手引導的修行者般心情，走進陳列著參考品的櫥櫃行列。
我首先走向排列在最明亮南側窗戶附近的櫥櫃。麵向窗戶的玻璃櫥門內擺滿各種奇妙的文件或掛軸，每件東西都貼上寫著簡單說明的紙條。根據若林博士的說明，這些東西皆是住院病患基於「我的腦筋已經像這樣痊癒，請讓我出院」的意義，提出給主任教授之物，諸如：
——少女用牙齦之血描繪的掛軸——（女子大學畢業生製作）
——征討火星的建議書——（小學教師提出）
——唐詩精選五言絕句「竹裏館」隸書——（失學文盲的農夫病發後，屬於他體內的醫師曾祖父的潛在意識隔代重現，因此而揮毫表現）
——背誦大英百科全書數十頁的西式筆記數十張——（一局考落榜的大學生提出）
——反覆使用「花車可愛和分手痛苦」這兩句話寫成的學生用筆記本數十冊——（自認是大藝術家的過氣演員所稱的「創作」）
——用紙製作的懷表——（老理髮師製作）
——用竹片在磚塊上雕刻的聖母像——（信奉天主教的小學校長製作）
——置於玻璃箱內、用鼻屎固定的觀音像——（曹洞宗傳道師製作）
由於見到的都是不忍卒睹、令人心酸的東西，在尚未看完全部前，我不由得轉頭準備離開櫥櫃前方，但就在這時，我忽然發現這個櫥櫃最後麵、玻璃櫥門壞掉的角落，與其他陳列品有一點距離的位置，放置一件奇妙的東西。那東西並不顯眼，最初是因為玻璃破了，我才注意到的，不過愈仔細看愈覺得奇怪。
那是裝訂成約莫五寸高度的稿紙，似乎曾被相當多人閱讀過，最上麵的幾張已經破破爛爛了，而且很髒。從玻璃破裂處小心翼翼伸入我的手。仔細調查後發現總共有五冊，每冊的第一頁都以紅墨水寫上很大的阿拉伯數字編號和i、ii、iii、iv、v。翻開最上麵一冊破爛的第一頁仔細一看，是用紅墨水寫成、如寫筆記般橫書成似和歌的內容。
卷頭歌
胎兒呀，胎兒。
你為何跳動
若林博士不愧是權威的法醫學家。就算他認為我真的是少女的未婚夫，也不會採取強迫的手段，而是藉著最光明正大、最迂迴遠繞的科學方法，毫無間隙地包圍我的心理，希望讓我直接認同自己是她的未婚夫，那種深度確信……那樣冶靜周詳的計畫……
……這麽說，難道我從剛才所見所聞的事情真都與自己有關?少女確實是我的表妹，同時也是我的未婚妻嗎
……如果真是這樣，不管我是否願意，都有責任從這個房間找出自己過去的紀念物，然後藉此喚醒過去的記憶，拯救她的瘋狂。
……啊，我是處於何等奇妙的立場呀!必須從「精神病院標本室」找出「自己的過去」，必須從「精神病研究專用參考品」發現，隻能認為絕對是第一次見麵的絕世美少女是自己未婚妻的證據……這是多麽羞恥、多麽可怕，多麽令人費解的命運呀
至此，我改變念頭，從口袋裏掏出新手帕擦拭額頭不自覺滲出的汗水，怯怯地轉頭回望房間內部。想到自己擁有意料不到的過去竟然就隱藏在眼前，內心惶恐不已，無數次的掃視房間內部。
房間正中央至南北隔間的西側是普通的木質地板，裏麵排滿像是標本之物的玻璃櫥櫃，相對於東側的一半地麵則鋪設塑膠地板，蒙著淡淡一層灰塵，中央有一張寬四、五尺，長約十二尺的大桌子，桌子中間位置相對放著兩張旋轉扶手椅。
大桌子表麵貼上的綠呢絨桌墊同樣蒙著一層淡淡的灰塵，眩眼的反射從南側窗戶射入的光線，讓這個房間的嚴肅氣氛達到最高點。
另外，在綠色反射的中央部分擺放著幾冊厚紙板裝訂的文件和一個藍色的方形毛織包袱，上麵與桌麵同樣蒙著一層灰色的塵埃，可見從相當久以前就置放該處，沒有人碰觸過。而且，前方有一個紅色達摩造型的陶瓷菸灰缸，上麵同樣積滿灰塵，背著那些文件，毛茸茸的手臂擱在頭上，張開大口，永遠打著嗬欠，讓我覺得好像是刻意擺放在那個位置似的。
紅色達摩造型菸灰缸正東側牆壁，似是剛油漆不久的清爽蛋黃色，中央裝設可輕鬆容納一個大人進入的大暖爐，上麵是黑色方形蓋子。暖爐正上方掛著一個直徑應該超過兩尺以上的圓形大鍾……沒有聽到鍾擺擺動的聲音，時間卻指在七點四十二分，可能是利用電力裝置或什麽的構造吧
右方是金框的大幅油畫，左側是黑框的放大肖像照片和月曆。肖像照片的左側能見到一扇似乎是通往隔壁房間的房門。眺望這間在早晨清新的陽光下，既有眩眼，又有清晰之物所組成的嚴肅寂靜景象的大學教授起居室，真是不由得肅然起敬。
事實上，我在這時感覺到自己被某種崇高的靈感打動，原先持有的一種自暴自棄的心情，以及對少女命運的好奇心都不知消逝何處了……全身充滿一切都是天命的神聖氣息，我用雙手拉正衣襟，懷著有如被神秘命運之手引導的修行者般心情，走進陳列著參考品的櫥櫃行列。
我首先走向排列在最明亮南側窗戶附近的櫥櫃。麵向窗戶的玻璃櫥門內擺滿各種奇妙的文件或掛軸，每件東西都貼上寫著簡單說明的紙條。根據若林博士的說明，這些東西皆是住院病患基於「我的腦筋已經像這樣痊癒，請讓我出院」的意義，提出給主任教授之物，諸如：
——少女用牙齦之血描繪的掛軸——（女子大學畢業生製作）
——征討火星的建議書——（小學教師提出）
——唐詩精選五言絕句「竹裏館」隸書——（失學文盲的農夫病發後，屬於他體內的醫師曾祖父的潛在意識隔代重現，因此而揮毫表現）
——背誦大英百科全書數十頁的西式筆記數十張——（一局考落榜的大學生提出）
——反覆使用「花車可愛和分手痛苦」這兩句話寫成的學生用筆記本數十冊——（自認是大藝術家的過氣演員所稱的「創作」）
——用紙製作的懷表——（老理髮師製作）
——用竹片在磚塊上雕刻的聖母像——（信奉天主教的小學校長製作）
——置於玻璃箱內、用鼻屎固定的觀音像——（曹洞宗傳道師製作）
由於見到的都是不忍卒睹、令人心酸的東西，在尚未看完全部前，我不由得轉頭準備離開櫥櫃前方，但就在這時，我忽然發現這個櫥櫃最後麵、玻璃櫥門壞掉的角落，與其他陳列品有一點距離的位置，放置一件奇妙的東西。那東西並不顯眼，最初是因為玻璃破了，我才注意到的，不過愈仔細看愈覺得奇怪。
那是裝訂成約莫五寸高度的稿紙，似乎曾被相當多人閱讀過，最上麵的幾張已經破破爛爛了，而且很髒。從玻璃破裂處小心翼翼伸入我的手。仔細調查後發現總共有五冊，每冊的第一頁都以紅墨水寫上很大的阿拉伯數字編號和i、ii、iii、iv、v。翻開最上麵一冊破爛的第一頁仔細一看，是用紅墨水寫成、如寫筆記般橫書成似和歌的內容。
卷頭歌
胎兒呀，胎兒。
你為何跳動