澤維爾夫人張大了嘴巴；她像剛從黑暗中來到陽光下，一個勁地眨著眼睛。
“所以說，你們也能看出來，”埃勒裏平靜地接著說，“如果有人將未揉皺的半張牌放在死者的手裏，那麽這個人——不是死者——就是想讓澤維爾夫人置於謀殺親夫的罪位。而死者若不是指控者的話，那整個情況就變了。不是一個有罪的女人，我們冤枉了一個女人，一個受陷害的女人！不是一個女謀殺者，我們有一個無辜的犧牲品，明擺著是一個陰謀的受害者。先不說誰是真兇，那個主謀者會是什麽人呢？那麽除了兇殺者本人誰又有把罪名栽在無辜者頭上的動機呢？”他蹲下身去，把揉皺的紙牌拾起來。然後把兩個半張都放進衣袋，“這案子，”他慢慢地說，“還遠未了結，隻是剛剛開始。”
全場登時陷入沉默，最難出聲的當屬澤維爾夫人。她把臉藏進手裏，伏在枕頭上。其他人都很快地偷瞥一下對方的臉。惠裏太太呻吟了一聲，無力地靠在門框上。博恩斯把目光從澤維爾夫人那裏移到埃勒裏身上，一臉傻相。
“但是——但是，”福裏斯特小姐結巴著說著，眼盯著床上的女人，“為什麽她——為什麽……？”
“很切題的一問，福裏斯特小姐，”埃勒裏說，“這正是我必須解答的兩個問題中的第二個。在我做出澤維爾夫人是無辜的結論之時這個問題就提出來了：如果說她是無辜的，為什麽她會認罪呢？可這一點，”他略做停頓，“稍加思索也就不證自明了。澤維爾夫人，”他和顏悅色地問，“你為什麽承認沒有犯過的罪呢？”
女人開始用壓抑在胸間的悶聲嗚咽。警官轉身走向窗前，向外眺望。生命在此刻都體味到一絲淒涼。
“澤維爾夫人！”埃勒裏小聲說著，俯身在床側，觸碰她的手。雙手從臉上移開，她抬起淚眼望著他，“你是個了不起的女人；但我們真的不忍讓你做出犧牲，你在保護誰？”
——
【注】耶爾鎖：美國著名鎖匠lines yale發明的圓柱形銷栓鎖。
【注】胡迪尼： （1874-1926）生於匈牙利的美國魔術師。
第三章
這就好比你用盡全力想敲開一扇難對付的大門，精疲力竭之後你破門而入。在眼前閃光的那一刻你以為看到了實際情況。而當你的眼睛適應後再看那些細節，全都成了虛無縹緲的幻象，裏麵不過是另一個隔間，對麵牆上還有另一扇難時付的大門……我敢說，每個刑警在辦難度較大的案子時都有過相同的體會。“
——引自理察·奎因的《漫步以往》（233頁）
11 墓地
一些顯著的變化出現在澤維爾夫人的臉上。比如說，她的五官一件一件地開始石化。先是她的皮膚變硬，然後是嘴巴和麵頰；她的皮膚像澆注的混凝土那樣平整服帖，整個人就像一個鑄造出來的模型。眨眼間，她用不知哪種快速調整法，奇蹟般地又恢復了原先那種沒有年齡的青春狀態，她甚至又有了笑容，那古老的蒙娜麗莎式的微笑。但她沒有回答埃勒裏俯身提出的問題。
警官慢慢地審視周圍那些木偶似的麵孔。當這些人想隱瞞什麽的時候，他心裏說，確實都是些木偶——該死的提線木偶。在兇殺案調查中他們都想隱瞞些什麽。從那些有負罪感的麵部表情中什麽也別想得到。而他從慘痛的經驗教訓中已確信一點，罪惡這種東西屬於人這種動物。是心，而不是臉，在講述罪惡的故事。他嘆息一聲，不禁想起在哥倫比亞大學當教授的朋友正在研製的測謊儀器。在一個著名的案子裏……
埃勒裏直起身來，取下夾鼻眼鏡：“這麽說我們又在重要的關口卡殼了，呃？”他若有所思地說，“我想你也清楚，澤維爾夫人，不說話會把你自己置於同謀者的地位？”
“我不知道你在說什麽。”她用冷淡的語氣低聲說。
“真的嗎？至少你該明白，靠事情仍處於朦朧狀態來掩護兇手是難以持久的。”
她還是沉默不語。
“你不想說嗎？澤維爾夫人？”
“我沒有什麽可說的。”
“艾爾。”警官稍稍動了一下頭，埃勒裏聳了一下肩膀，退到一邊。老先生走過去，帶著一種奇怪的敵意看著澤維爾夫人。畢竟，她曾是他的獵物，“澤維爾夫人，這世上各種各樣的人都有，什麽可惡的事都做，但卻很難講為什麽會去做。人類是反覆無常的。但作為警察倒是可以告訴你有些人為什麽做某些事，忍辱負重替他人頂罪就是其中之一。要不要我告訴你為什麽你會願意承擔你並未施行的謀殺罪責？”
她把枕頭墊在後背上，雙手則深深插進床單裏麵：“奎因先生已經……”
“是的，也許我可以說得更明白一點呢，”警官搓搓下巴頰，“那我就失禮了，澤維爾夫人，你這個年齡的女人……”
“我這個年齡的女人怎麽啦？”她問，鼻息之間似有不決。
“你看，你看，就是有像你這樣的女性！我隻是想說在你這個年齡段的女人隻會為兩個原因之中的一個而做出個人犧牲——男女之愛或親情之愛。”
“所以說，你們也能看出來，”埃勒裏平靜地接著說，“如果有人將未揉皺的半張牌放在死者的手裏，那麽這個人——不是死者——就是想讓澤維爾夫人置於謀殺親夫的罪位。而死者若不是指控者的話，那整個情況就變了。不是一個有罪的女人，我們冤枉了一個女人，一個受陷害的女人！不是一個女謀殺者，我們有一個無辜的犧牲品，明擺著是一個陰謀的受害者。先不說誰是真兇，那個主謀者會是什麽人呢？那麽除了兇殺者本人誰又有把罪名栽在無辜者頭上的動機呢？”他蹲下身去，把揉皺的紙牌拾起來。然後把兩個半張都放進衣袋，“這案子，”他慢慢地說，“還遠未了結，隻是剛剛開始。”
全場登時陷入沉默，最難出聲的當屬澤維爾夫人。她把臉藏進手裏，伏在枕頭上。其他人都很快地偷瞥一下對方的臉。惠裏太太呻吟了一聲，無力地靠在門框上。博恩斯把目光從澤維爾夫人那裏移到埃勒裏身上，一臉傻相。
“但是——但是，”福裏斯特小姐結巴著說著，眼盯著床上的女人，“為什麽她——為什麽……？”
“很切題的一問，福裏斯特小姐，”埃勒裏說，“這正是我必須解答的兩個問題中的第二個。在我做出澤維爾夫人是無辜的結論之時這個問題就提出來了：如果說她是無辜的，為什麽她會認罪呢？可這一點，”他略做停頓，“稍加思索也就不證自明了。澤維爾夫人，”他和顏悅色地問，“你為什麽承認沒有犯過的罪呢？”
女人開始用壓抑在胸間的悶聲嗚咽。警官轉身走向窗前，向外眺望。生命在此刻都體味到一絲淒涼。
“澤維爾夫人！”埃勒裏小聲說著，俯身在床側，觸碰她的手。雙手從臉上移開，她抬起淚眼望著他，“你是個了不起的女人；但我們真的不忍讓你做出犧牲，你在保護誰？”
——
【注】耶爾鎖：美國著名鎖匠lines yale發明的圓柱形銷栓鎖。
【注】胡迪尼： （1874-1926）生於匈牙利的美國魔術師。
第三章
這就好比你用盡全力想敲開一扇難對付的大門，精疲力竭之後你破門而入。在眼前閃光的那一刻你以為看到了實際情況。而當你的眼睛適應後再看那些細節，全都成了虛無縹緲的幻象，裏麵不過是另一個隔間，對麵牆上還有另一扇難時付的大門……我敢說，每個刑警在辦難度較大的案子時都有過相同的體會。“
——引自理察·奎因的《漫步以往》（233頁）
11 墓地
一些顯著的變化出現在澤維爾夫人的臉上。比如說，她的五官一件一件地開始石化。先是她的皮膚變硬，然後是嘴巴和麵頰；她的皮膚像澆注的混凝土那樣平整服帖，整個人就像一個鑄造出來的模型。眨眼間，她用不知哪種快速調整法，奇蹟般地又恢復了原先那種沒有年齡的青春狀態，她甚至又有了笑容，那古老的蒙娜麗莎式的微笑。但她沒有回答埃勒裏俯身提出的問題。
警官慢慢地審視周圍那些木偶似的麵孔。當這些人想隱瞞什麽的時候，他心裏說，確實都是些木偶——該死的提線木偶。在兇殺案調查中他們都想隱瞞些什麽。從那些有負罪感的麵部表情中什麽也別想得到。而他從慘痛的經驗教訓中已確信一點，罪惡這種東西屬於人這種動物。是心，而不是臉，在講述罪惡的故事。他嘆息一聲，不禁想起在哥倫比亞大學當教授的朋友正在研製的測謊儀器。在一個著名的案子裏……
埃勒裏直起身來，取下夾鼻眼鏡：“這麽說我們又在重要的關口卡殼了，呃？”他若有所思地說，“我想你也清楚，澤維爾夫人，不說話會把你自己置於同謀者的地位？”
“我不知道你在說什麽。”她用冷淡的語氣低聲說。
“真的嗎？至少你該明白，靠事情仍處於朦朧狀態來掩護兇手是難以持久的。”
她還是沉默不語。
“你不想說嗎？澤維爾夫人？”
“我沒有什麽可說的。”
“艾爾。”警官稍稍動了一下頭，埃勒裏聳了一下肩膀，退到一邊。老先生走過去，帶著一種奇怪的敵意看著澤維爾夫人。畢竟，她曾是他的獵物，“澤維爾夫人，這世上各種各樣的人都有，什麽可惡的事都做，但卻很難講為什麽會去做。人類是反覆無常的。但作為警察倒是可以告訴你有些人為什麽做某些事，忍辱負重替他人頂罪就是其中之一。要不要我告訴你為什麽你會願意承擔你並未施行的謀殺罪責？”
她把枕頭墊在後背上，雙手則深深插進床單裏麵：“奎因先生已經……”
“是的，也許我可以說得更明白一點呢，”警官搓搓下巴頰，“那我就失禮了，澤維爾夫人，你這個年齡的女人……”
“我這個年齡的女人怎麽啦？”她問，鼻息之間似有不決。
“你看，你看，就是有像你這樣的女性！我隻是想說在你這個年齡段的女人隻會為兩個原因之中的一個而做出個人犧牲——男女之愛或親情之愛。”