真是個極不合理的故事。


    他開始懷疑歷史學家具有的心智,是否跟他先前所遭遇的那些所謂智者一樣的缺乏常識,而如此的輕信人言。


    他必須立刻找出泰瑞如果在一四八五年幹下那件罪行,卻直到二十年後書上才有記載的原因。這期間他跑到哪兒去了?


    不過理查的夏季卻料峭如四月的春寒。滿懷的希望一一落空。到了秋天,他得麵對莫頓逃離之前策畫的伍德維爾、蘭開斯特聯軍的入侵。蘭開斯特的表現值得莫頓驕傲:他們帶來了一支法國艦隊和法國部隊。不過伍德維爾所能提供的不過是分散各地且零星的突擊戰:在基德弗、賽利斯伯利、美德史東、紐伯利、愛克塞特和布萊康。英國人根本不要亨利.都鐸,他們對他太清楚了。就連英國的天氣也從中作梗。朵塞特見到他同母異父妹妹,亨利.都鐸之妻伊利莎白的希望,被塞本洪水給沖跑了,亨利試圖在西邊登陸,不過卻發現得文和康瓦耳兩地的人對這個主意非常憤怒。他隻有航返法國,等待下一次的機會。而朵塞特則加入為數漸多的伍德維爾流亡者行列,等待著法國的援軍。


    所以莫頓的計畫被秋雨和英國人的冷漠給化解了,理查得以喘息一陣子;不過第二年春天,卻有一股濃愁,是什麽也化不開的。理查的兒子死了。


    “據說國王整日愁容滿麵;即使是這樣的魔頭,父子之間的感情還是有的,”史學家說。


    看來,夫妻之間的感情也還有。不到一年後,他的妻子安過世,據載理查也是同樣的悲痛。


    接下來的打擊就輪到上次失敗的侵略行動重起爐灶了,理查為了防禦英國而憂慮,為了國庫空虛而焦急。


    他已盡力而為。在他的統治下,有一個歷來最好的國會。他和蘇格蘭終於議和,並安排他的侄女嫁給詹姆士三世的兒子。他非常努力地想和法國維持和平,不過還是失敗。法國主政的是亨利.都鐸,而亨利.都鐸是法國的小頑固。亨利登陸英國隻是遲早的事,而這一次他可是有備而來。


    葛蘭特突然想起史坦利女士,亨利熱情洋溢的蘭開斯特母親。在理查登基那一年秋天的侵略行動中,史坦利女士扮演了什麽樣的角色?


    他在滿滿鉛字中搜尋直到他找到為止。


    史坦利女士因與兒子勾結叛國而被定罪。


    但理查再度的對敵人仁慈,以致於害了自己。她的財產被充公,卻又給了她丈夫。她的人也交還給了她丈夫,為了安全的考量。可悲的是,史坦利本人當然跟他太太一樣,對入侵之事知之甚詳。


    的確,這個魔頭並沒有表現得像個魔頭。


    在葛蘭特半睡半醒之間,一個聲音在他腦海中說著:“如果孩子們在七月被謀殺,而伍德維爾──蘭開斯特聯軍在十月入侵,為什麽他們不用謀殺兒童的罪名引發公憤?”


    入侵行動顯然早在謀殺爭議之前就已策畫;這是場有十五艘船,五千傭兵的盛大行動,必須有長時間的準備。不過如果真有不利於理查的謠言的話,在他們出兵時謠言早就應該滿天飛了。為什麽他們沒有在英國叫囂散播他的罪行,好讓人們簞食瓢漿以迎王師呢?


    第十二章


    第十二章


    “冷靜,冷靜,”當他第二天早上醒過來的時候對自己說著,“你開始像他的同黨了。這不是從事調查該有的表現。”


    於是,基於有素的道德訓練,他成為檢察官。


    假設巴特勒的故事是編造的。這個故事得力於史提靈頓的幫助。假設貴族和下議院都願意睜一隻眼閉一隻眼,以期看到一個穩定的政府。


    那會使任何人想要謀殺這兩個男孩嗎?


    不會的,不是嗎?


    如果這個故事是假的,要被除掉的人正是史提靈頓。伊蓮娜女士早就死於修道院了,她也不曾想過要毀掉王權法案。但史提靈頓可以。而史提靈頓卻活得好好的。被他送上王位的人並沒有殺他。


    加冕的過程簡樸順利,既沒有精心設計的美妙儀式,也沒有或許有人預期的,史提靈頓突然自白讓眾人猝不及防。理查在史提靈頓與巴特勒簽訂合約時才不過十一、二歲,所以他對此應一無所知。


    如果巴特勒的故事純粹是發明出來助理查登上王位的,理查就應該回報史提靈頓。但史提靈頓既沒有獲得主教之位,也未獲得拔擢,或賜予一官半職。


    不過巴特勒故事真實性的最佳保證,卻是亨利七世急於毀掉它的那副猴急樣兒。如果那是假的,他隻需叫史提靈頓公開承認說謊,就可以打擊理查的信譽,而不必秘而不宣。


    到這裏葛蘭特厭惡地驚覺到自己又站到被告那一邊去了。他決定放棄。他要看看拉薇妮亞.費奇,或魯波特.路之,或其它比較時髦的作家,在他桌上長期被他忽視的昂貴作品,暫時忘掉理查.布蘭塔吉聶特,直到小卡拉定出現做進一步的調查報告。


    他把西西莉.納維爾孫輩的族譜草圖放進信封,寫上卡拉定的地址,交給矮冬瓜寄出去。然後他把靠在書堆上的理查畫像取走,好讓他不必受威廉斯警官脫口說的,那張該在法官席的臉孔所引誘。他伸手去拿席拉絲.衛克裏的《汗水與犁》。之後他從席拉絲低層社會的艱苦奮鬥轉而看拉薇妮亞的午茶文化,又從拉薇妮亞的午茶文化轉而看魯波特在不同場景之間的恣意揮灑,但是他越看越不滿,直到卡拉定再度出現在他的生命中。

章節目錄

閱讀記錄

時間的女兒所有內容均來自互聯網,飄天文學隻為原作者[英]約瑟芬·鐵伊的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[英]約瑟芬·鐵伊並收藏時間的女兒最新章節