窗外夜晚很深。
葉洗硯右臂上的石膏板剛拆，正嚐試著握筆寫字，忽然聽到兩聲貓叫，他擱筆，看到一隻長毛的橘貓輕盈躍入，身後跟著一隻小三花。
葉簡荷推門而入，含笑：“吵到你了？”
“沒有，”葉洗硯搖頭，說，“我想去姥姥家住幾天。”
姥姥姥爺早已過世，祖宅尚在。
“算了，”葉簡荷說，“杭州冬季濕冷，本來就不利於你骨折後的手恢複；那邊房子很久沒住人了，濕氣太重，你去了也不方便。”
說到這裏，她歎氣：“其實你該去北京好好養養。”
一月前，葉洗硯高山滑雪時，轉彎速度太快，未來得及調整，撞上了雪道旁的雪包；他反應迅速，調整了姿態，隻有右臂受傷最重，沒有撞到脊柱，頭也有頭盔保護；直升機直接送他去醫院，及時治療骨折的右手——幸好隻是輕度，沒怎麽耽誤他的正常工作和生活。
葉洗硯說：“您在這裏，我當然要來杭州陪您過年。”
“是嗎？”葉簡荷揶揄，“因為我在杭州？”
說到這裏，長毛橘貓立起身體，拚命地用前爪去扒拉葉洗硯的褲子，喵喵喵地叫著，像是餓極了，暖暖熱熱的貓咪肉墊觸著他；葉洗硯俯身，用完好的左手將貓咪抱在懷裏，又去找兔肉凍幹喂給它。
葉簡荷笑：“這小家夥，是個小滑頭，剛剛給她倆開了罐頭，現在又裝沒吃飽，過來騙你給她零食加餐。”
葉洗硯說：“哪裏算得上騙？她們倆是您撿來的，流浪慣了，習慣了向人討吃的而已。”
這樣說著，他拆開兔肉凍幹，均衡地倒在兩隻小貓的小餐盤中：“不討，會餓死，她們習慣了這樣生存而已，沒辦法。”
“我知道你有潔癖，”葉簡荷笑盈盈，“如果你不喜歡被她這樣騙，我給你再介紹其他懂事乖巧的，好不好？”
葉洗硯隻喂貓，輕輕撫摸：“媽，她已經很好了。”
停了一下，他又說：“我不認為懂事乖巧是好的形容詞。”
葉簡荷說：“我在說貓，你在說什麽？”
“我也在說貓，”葉洗硯抬頭，看他的母親，“我希望她能保持天性，即使這種天性會和我發生矛盾——那也是她。人不能隻愛玫瑰而去拔掉她的刺，刺也是她的一部分。就像貓——您前幾天還在同我提那些會拔去貓爪刺、磨掉貓尖牙的無良寵物商，怎麽今天突然又說了這種話？”
葉簡荷笑了：“所以，洗硯，你這些天在想什麽呢？你既然喜歡她，為什麽不將她強行留下？”
葉洗硯看著貓狼吞虎咽地吞食凍幹。
“她不是貓，”許久後，葉洗硯才說，“我不能將她像貓一樣關在家中，鎖在籠子裏。”
哪怕他能給予對方更好的物質條件、更舒適的生活、更能讓她安心學習的環境。
也不能，不能。
不能拔掉她的利爪，不能磨掉她的尖牙，不能讓她喪失捕食能力，不能令她隻能依靠柔軟的肉墊和喵喵聲來向他乞討。
他所需要的，是一個會和他爭吵、活生生的、有自己脾性的人。
葉簡荷不笑，仔細看自己的大兒子表情。
“您問過我，撞到雪包躺在地上時，心裏在想什麽，”葉洗硯說，“我那時沒想工作，隻是感到遺憾。”
葉簡荷問：“什麽遺憾？”
“我遺憾，同她說的最後一句話太凶；倘若我那時真有不測，那我同她說的最後一句話，竟然是句陰陽怪氣的氣話，她今後想起我，大約也隻是那一句……還有那場爭吵，不瞞您說，我當時說了許多過分的話。”
葉簡荷說：“人要學會原諒情緒失控時的自己，這世界上沒有人能永遠保持理智。況且，那孩子年紀還小，你同她在一起，受她感染，偶爾做些幼稚的事、說些幼稚的話，也很正常；和葉平西結婚的時候，我也變得和他一樣蠢。”
聊到這裏，葉洗硯有些無奈地笑了一下。
“我明白，”他說，“其實，我發現，我也隻是不能接受失敗而已。在這一點上，我和我曾嗤之以鼻的人，沒什麽區別。”
葉簡荷若有所思：“馬拉鬆比賽中，不走完全程，能說誰是失敗？”
葉洗硯起身。
“你的名字，是你姥姥為你取的，她喜愛梅花，又喜愛山水畫，才有’洗硯’兩個字，”葉簡荷說，“其實，當初為你取名時，我也希望你能看清黑白，但又是，看得太清也不好，沒必要事事一定分得清楚幹淨。”
葉洗硯眼神清明：“我知道，就像墨汁畫白梅——愛也好，恨也罷，總是一體的。生氣，也隻是因為在意——既然在意，為什麽非要爭個高低？您也說了，我年齡大，更不應該和年紀小的她置氣。”
葉簡荷問：“你打算怎麽做？”
葉洗硯低頭。
許久，他說：“您上次提到靈隱寺附近有家素麵做得不錯，在哪裏？”
初六，西湖寒氣不散，晨跑的千岱蘭收到葉洗硯發來的短信。
葉洗硯：「我想和你商議訂單續約的事情，不知最近方便」
千岱蘭將被風吹冷的手捂在臉上，給他回複。
千岱蘭：「最近什麽時候都可以，時間很多」
葉洗硯：「周五中午十二點，觀隱素麵館，可以嗎？」
千岱蘭搜索麵館名稱，看清地點。
剛想回複，林怡也打來電話。
對方語氣一如既往地傲慢。
她這周也會來杭州，去靈隱寺燒香祈福，說隻有周六有時間；倘若千岱蘭想邀請她吃飯，隻午餐可以留給她。
千岱蘭靈機一動，問林怡，可不可以約在周六中午十一點，去觀隱素麵館？這個麵館的素麵很不錯，就在靈隱寺旁邊。
林怡沒拒絕。
她這邊同意後，千岱蘭又飛快給葉洗硯發去消息，問，可不可以改成周六中午十二點？原地方不變，她請客。
葉洗硯：「可以」
一切安排妥當後，千岱蘭長舒一口氣。
眨眼間，周六到。
千岱蘭準時赴約，杭州濕冷，連她的小白羽絨服也仿佛吸足水汽，塌掉了暖和的小絨絨。
和葉洗硯的爭吵、最後一麵已經跨越了大半個冬天，現如今抵達初春，千岱蘭的朋友圈也始終定格在吵架那天。
到這個時刻，千岱蘭才發現，其實葉洗硯很少發朋友圈。
林怡遲到了十分鍾。
談話也是如此，後者態度很淡，並不同意千岱蘭提出的“和談”，堅持要千岱蘭出十倍的賠償，否則將會直接將千岱蘭告上法庭。
兩人都沒怎麽吃東西，林怡在控製飲食，千岱蘭在留著胃給葉洗硯。
她遞過去兩張紙。
這是前天晚上，殷慎言早早準備好、打印出來的。
“林阿姨，”千岱蘭說，“根據您寄給我的律師函，我知道，您的’哈尼小兔子’形象創作於2011年10月21日，但我早在2010年3月7日，就有一名叫做kimi的藝術家，在她的社交平台上上傳了名為’珍妮小兔子’的玩偶形象——且，兩隻小兔子的外觀高度相似，都是右耳有三個愛心缺口，且爪子上有相同的桔梗花刺繡，眼睛中的星星數量、大小和輪廓，基本一模一樣。”
林怡把紙丟在桌子上，眯著眼睛：“你真想上法院？”
“林阿姨，我們售賣的小兔子，實際上，是kimi藝術家授權給我們的珍妮小兔子，”千岱蘭不卑不亢，“三天前，我們同這位藝術家達成授權約定，付給她版權費用；您如果想告我們侵權，或許還需要像法官解釋，為什麽您的哈尼小兔子和我們的珍妮小兔子如此高度相像，不是嗎？”
林怡沒說話，她看著千岱蘭給的對比圖片，將它們嘩嘩啦啦地揉成一團，丟在地上。
“誰知道你說得是真是假？”
“對方的社交平台現在還在開放中，當初發的圖片也沒有隱藏，您可以直接去搜；授權書也有，如果您需要的話，我可以稍後將電子版發送到您的郵箱中。”
忽然間，林怡想到了什麽，說：“你那所謂的授權協議是哪一天簽的？該不會是收到律師函之後吧？”
“這不是重點，”千岱蘭微笑，“林阿姨，我想——”
說到這裏，她的手機響了。
千岱蘭沒有避開林怡，態度從容地接聽電話。
隻用一句話，就讓不屑一顧的林怡坐正了身體。
“洗硯哥？”千岱蘭說，“是的，我馬上就到，嗯，嗯，你先點單，你知道我愛吃什麽。”
收起手機。
林怡看向千岱蘭的視線微妙。
千岱蘭卻沒有繼續和她商談的意思，開始收拾包，儼然要先走一步了。
“林阿姨，”千岱蘭說，“今天的話就談到這裏吧，洗硯哥還在等我。”
林怡明白了：“你今天同時約了他？”
“其實是洗硯哥約我，”千岱蘭笑，“隻是前幾天我一直在忙和阿姨您的溝通，一推再推，才拖到這個時候，實在推不開，沒辦法，洗硯哥就是這樣黏人——好了，阿姨，我得先走了。洗硯哥很守時，您應該知道這點。”
說完後，她收拾好包，禮貌頷首，在林怡陰晴不定的視線中，從容不迫地推門離開。
穿過走廊，千岱蘭去推另外一間包廂的門。
素麵館很小，包廂也小小的，最多隻能容納四人，再多，就坐不開了。
屋簷下掛著引雨水鏈，冬季的竹子蒼翠沉靜，千岱蘭打開門，看到有段時間未見的葉洗硯。
他今天穿得也很休閑，灰色襯衫，駝色的羊絨衫，黑色西裝褲，褲縫燙得鋒利。
聽到動靜，葉洗硯抬頭，波瀾不驚地抬頭看千岱蘭。
“好久不見，”他微笑，“岱蘭。”
許久未見，他還是那樣好看。
熟悉又陌生的好看。
千岱蘭若無其事地拿著菜單，問他都點了什麽。
葉洗硯一一介紹。
“兩份觀音麵，番瓜雜菌蠱，素炒春筍，白菜豆腐，”他說，“我姥爺家中有茶園，其中有一株龍井茶樹已經過了百歲，今天我帶了些，現在剛剛泡上，你嚐一嚐，如果好喝，可以帶回去些給叔叔。”
千岱蘭一時間轉不過彎：“哪個叔叔？梁叔叔？”
“令尊，”葉洗硯略作停頓，說，“你怎麽會想到梁亦楨？”
“……主要你也沒見過我爸爸，”千岱蘭坦言，“你這樣忽然要給他送禮物，很突然。”
“如果某人肯接受我的禮物，或許我也不用這麽麻煩，”葉洗硯溫和地問，“今天和林怡吃飯還開心嗎？目的達成了嗎？”
千岱蘭愣住。
葉洗硯握住壺柄，親自給她倒一杯茶，似是知她心中所想，說：“我剛剛看到了林怡的車，又聽你那樣講電話，一猜就是她又找了你麻煩，這次是因為什麽？別告訴我，又是因為葉熙京。”
葉洗硯右臂上的石膏板剛拆，正嚐試著握筆寫字，忽然聽到兩聲貓叫，他擱筆，看到一隻長毛的橘貓輕盈躍入，身後跟著一隻小三花。
葉簡荷推門而入，含笑：“吵到你了？”
“沒有，”葉洗硯搖頭，說，“我想去姥姥家住幾天。”
姥姥姥爺早已過世，祖宅尚在。
“算了，”葉簡荷說，“杭州冬季濕冷，本來就不利於你骨折後的手恢複；那邊房子很久沒住人了，濕氣太重，你去了也不方便。”
說到這裏，她歎氣：“其實你該去北京好好養養。”
一月前，葉洗硯高山滑雪時，轉彎速度太快，未來得及調整，撞上了雪道旁的雪包；他反應迅速，調整了姿態，隻有右臂受傷最重，沒有撞到脊柱，頭也有頭盔保護；直升機直接送他去醫院，及時治療骨折的右手——幸好隻是輕度，沒怎麽耽誤他的正常工作和生活。
葉洗硯說：“您在這裏，我當然要來杭州陪您過年。”
“是嗎？”葉簡荷揶揄，“因為我在杭州？”
說到這裏，長毛橘貓立起身體，拚命地用前爪去扒拉葉洗硯的褲子，喵喵喵地叫著，像是餓極了，暖暖熱熱的貓咪肉墊觸著他；葉洗硯俯身，用完好的左手將貓咪抱在懷裏，又去找兔肉凍幹喂給它。
葉簡荷笑：“這小家夥，是個小滑頭，剛剛給她倆開了罐頭，現在又裝沒吃飽，過來騙你給她零食加餐。”
葉洗硯說：“哪裏算得上騙？她們倆是您撿來的，流浪慣了，習慣了向人討吃的而已。”
這樣說著，他拆開兔肉凍幹，均衡地倒在兩隻小貓的小餐盤中：“不討，會餓死，她們習慣了這樣生存而已，沒辦法。”
“我知道你有潔癖，”葉簡荷笑盈盈，“如果你不喜歡被她這樣騙，我給你再介紹其他懂事乖巧的，好不好？”
葉洗硯隻喂貓，輕輕撫摸：“媽，她已經很好了。”
停了一下，他又說：“我不認為懂事乖巧是好的形容詞。”
葉簡荷說：“我在說貓，你在說什麽？”
“我也在說貓，”葉洗硯抬頭，看他的母親，“我希望她能保持天性，即使這種天性會和我發生矛盾——那也是她。人不能隻愛玫瑰而去拔掉她的刺，刺也是她的一部分。就像貓——您前幾天還在同我提那些會拔去貓爪刺、磨掉貓尖牙的無良寵物商，怎麽今天突然又說了這種話？”
葉簡荷笑了：“所以，洗硯，你這些天在想什麽呢？你既然喜歡她，為什麽不將她強行留下？”
葉洗硯看著貓狼吞虎咽地吞食凍幹。
“她不是貓，”許久後，葉洗硯才說，“我不能將她像貓一樣關在家中，鎖在籠子裏。”
哪怕他能給予對方更好的物質條件、更舒適的生活、更能讓她安心學習的環境。
也不能，不能。
不能拔掉她的利爪，不能磨掉她的尖牙，不能讓她喪失捕食能力，不能令她隻能依靠柔軟的肉墊和喵喵聲來向他乞討。
他所需要的，是一個會和他爭吵、活生生的、有自己脾性的人。
葉簡荷不笑，仔細看自己的大兒子表情。
“您問過我，撞到雪包躺在地上時，心裏在想什麽，”葉洗硯說，“我那時沒想工作，隻是感到遺憾。”
葉簡荷問：“什麽遺憾？”
“我遺憾，同她說的最後一句話太凶；倘若我那時真有不測，那我同她說的最後一句話，竟然是句陰陽怪氣的氣話，她今後想起我，大約也隻是那一句……還有那場爭吵，不瞞您說，我當時說了許多過分的話。”
葉簡荷說：“人要學會原諒情緒失控時的自己，這世界上沒有人能永遠保持理智。況且，那孩子年紀還小，你同她在一起，受她感染，偶爾做些幼稚的事、說些幼稚的話，也很正常；和葉平西結婚的時候，我也變得和他一樣蠢。”
聊到這裏，葉洗硯有些無奈地笑了一下。
“我明白，”他說，“其實，我發現，我也隻是不能接受失敗而已。在這一點上，我和我曾嗤之以鼻的人，沒什麽區別。”
葉簡荷若有所思：“馬拉鬆比賽中，不走完全程，能說誰是失敗？”
葉洗硯起身。
“你的名字，是你姥姥為你取的，她喜愛梅花，又喜愛山水畫，才有’洗硯’兩個字，”葉簡荷說，“其實，當初為你取名時，我也希望你能看清黑白，但又是，看得太清也不好，沒必要事事一定分得清楚幹淨。”
葉洗硯眼神清明：“我知道，就像墨汁畫白梅——愛也好，恨也罷，總是一體的。生氣，也隻是因為在意——既然在意，為什麽非要爭個高低？您也說了，我年齡大，更不應該和年紀小的她置氣。”
葉簡荷問：“你打算怎麽做？”
葉洗硯低頭。
許久，他說：“您上次提到靈隱寺附近有家素麵做得不錯，在哪裏？”
初六，西湖寒氣不散，晨跑的千岱蘭收到葉洗硯發來的短信。
葉洗硯：「我想和你商議訂單續約的事情，不知最近方便」
千岱蘭將被風吹冷的手捂在臉上，給他回複。
千岱蘭：「最近什麽時候都可以，時間很多」
葉洗硯：「周五中午十二點，觀隱素麵館，可以嗎？」
千岱蘭搜索麵館名稱，看清地點。
剛想回複，林怡也打來電話。
對方語氣一如既往地傲慢。
她這周也會來杭州，去靈隱寺燒香祈福，說隻有周六有時間；倘若千岱蘭想邀請她吃飯，隻午餐可以留給她。
千岱蘭靈機一動，問林怡，可不可以約在周六中午十一點，去觀隱素麵館？這個麵館的素麵很不錯，就在靈隱寺旁邊。
林怡沒拒絕。
她這邊同意後，千岱蘭又飛快給葉洗硯發去消息，問，可不可以改成周六中午十二點？原地方不變，她請客。
葉洗硯：「可以」
一切安排妥當後，千岱蘭長舒一口氣。
眨眼間，周六到。
千岱蘭準時赴約，杭州濕冷，連她的小白羽絨服也仿佛吸足水汽，塌掉了暖和的小絨絨。
和葉洗硯的爭吵、最後一麵已經跨越了大半個冬天，現如今抵達初春，千岱蘭的朋友圈也始終定格在吵架那天。
到這個時刻，千岱蘭才發現，其實葉洗硯很少發朋友圈。
林怡遲到了十分鍾。
談話也是如此，後者態度很淡，並不同意千岱蘭提出的“和談”，堅持要千岱蘭出十倍的賠償，否則將會直接將千岱蘭告上法庭。
兩人都沒怎麽吃東西，林怡在控製飲食，千岱蘭在留著胃給葉洗硯。
她遞過去兩張紙。
這是前天晚上，殷慎言早早準備好、打印出來的。
“林阿姨，”千岱蘭說，“根據您寄給我的律師函，我知道，您的’哈尼小兔子’形象創作於2011年10月21日，但我早在2010年3月7日，就有一名叫做kimi的藝術家，在她的社交平台上上傳了名為’珍妮小兔子’的玩偶形象——且，兩隻小兔子的外觀高度相似，都是右耳有三個愛心缺口，且爪子上有相同的桔梗花刺繡，眼睛中的星星數量、大小和輪廓，基本一模一樣。”
林怡把紙丟在桌子上，眯著眼睛：“你真想上法院？”
“林阿姨，我們售賣的小兔子，實際上，是kimi藝術家授權給我們的珍妮小兔子，”千岱蘭不卑不亢，“三天前，我們同這位藝術家達成授權約定，付給她版權費用；您如果想告我們侵權，或許還需要像法官解釋，為什麽您的哈尼小兔子和我們的珍妮小兔子如此高度相像，不是嗎？”
林怡沒說話，她看著千岱蘭給的對比圖片，將它們嘩嘩啦啦地揉成一團，丟在地上。
“誰知道你說得是真是假？”
“對方的社交平台現在還在開放中，當初發的圖片也沒有隱藏，您可以直接去搜；授權書也有，如果您需要的話，我可以稍後將電子版發送到您的郵箱中。”
忽然間，林怡想到了什麽，說：“你那所謂的授權協議是哪一天簽的？該不會是收到律師函之後吧？”
“這不是重點，”千岱蘭微笑，“林阿姨，我想——”
說到這裏，她的手機響了。
千岱蘭沒有避開林怡，態度從容地接聽電話。
隻用一句話，就讓不屑一顧的林怡坐正了身體。
“洗硯哥？”千岱蘭說，“是的，我馬上就到，嗯，嗯，你先點單，你知道我愛吃什麽。”
收起手機。
林怡看向千岱蘭的視線微妙。
千岱蘭卻沒有繼續和她商談的意思，開始收拾包，儼然要先走一步了。
“林阿姨，”千岱蘭說，“今天的話就談到這裏吧，洗硯哥還在等我。”
林怡明白了：“你今天同時約了他？”
“其實是洗硯哥約我，”千岱蘭笑，“隻是前幾天我一直在忙和阿姨您的溝通，一推再推，才拖到這個時候，實在推不開，沒辦法，洗硯哥就是這樣黏人——好了，阿姨，我得先走了。洗硯哥很守時，您應該知道這點。”
說完後，她收拾好包，禮貌頷首，在林怡陰晴不定的視線中，從容不迫地推門離開。
穿過走廊，千岱蘭去推另外一間包廂的門。
素麵館很小，包廂也小小的，最多隻能容納四人，再多，就坐不開了。
屋簷下掛著引雨水鏈，冬季的竹子蒼翠沉靜，千岱蘭打開門，看到有段時間未見的葉洗硯。
他今天穿得也很休閑，灰色襯衫，駝色的羊絨衫，黑色西裝褲，褲縫燙得鋒利。
聽到動靜，葉洗硯抬頭，波瀾不驚地抬頭看千岱蘭。
“好久不見，”他微笑，“岱蘭。”
許久未見，他還是那樣好看。
熟悉又陌生的好看。
千岱蘭若無其事地拿著菜單，問他都點了什麽。
葉洗硯一一介紹。
“兩份觀音麵，番瓜雜菌蠱，素炒春筍，白菜豆腐，”他說，“我姥爺家中有茶園，其中有一株龍井茶樹已經過了百歲，今天我帶了些，現在剛剛泡上，你嚐一嚐，如果好喝，可以帶回去些給叔叔。”
千岱蘭一時間轉不過彎：“哪個叔叔？梁叔叔？”
“令尊，”葉洗硯略作停頓，說，“你怎麽會想到梁亦楨？”
“……主要你也沒見過我爸爸，”千岱蘭坦言，“你這樣忽然要給他送禮物，很突然。”
“如果某人肯接受我的禮物，或許我也不用這麽麻煩，”葉洗硯溫和地問，“今天和林怡吃飯還開心嗎？目的達成了嗎？”
千岱蘭愣住。
葉洗硯握住壺柄，親自給她倒一杯茶，似是知她心中所想，說：“我剛剛看到了林怡的車，又聽你那樣講電話，一猜就是她又找了你麻煩，這次是因為什麽？別告訴我，又是因為葉熙京。”