靠著周圍好心鄰居的接濟，孤苦伶仃的小女孩才能勉強活下來。
高晨曦漸漸長大，她雖然吃的不好，但慢慢的也有了女孩的模樣，繼承了母親優良基因的她逐漸感受到不懷好意的覬覦的目光。寨子裏有些閑散青年讓媒婆幫忙說媒，想要娶她，甚至有人想動強。高晨曦越發覺得自己應該逃離那裏。
一個十幾歲的小女孩，趴在寨子裏下山買賣的騾車頂棚上，第一次獨自一個人離開了寨子。在她曆盡磨難，輾轉來到拓東時，她已經二十歲了。沒人知道過去那些年，她是怎麽度過的。慶幸的是，命運並未完全拋棄她。
高晨曦沒上過學，小時候母親教她學過些字，因此還算有點文化。當時她在拓東無依無靠，打工為生，無意間在一家飯館遇到了一生的貴人。
二十歲的高晨曦，因為營養不良，黑黑瘦瘦，看起來就像個中學生。為了糊口，她在一家叫建鑫園館子當幫工，隻管吃住，沒有工錢。
一天，在餐館端盤子時，高晨曦不小心把盤子砸了，弄了很多湯汁粘到客人衣服上。
客人是一名頭戴高頂禮帽，架著一副金邊眼鏡的斯文男子。
米線湯汁粘在一身做工精美的白色西服上，十分顯眼。
高晨曦嚇壞了。老板拎著雞毛撣子過來，狠狠地抽她，一邊打，一邊跟客人道歉。高晨曦疼，卻不敢反抗，跪在地上直求饒，瘦小的身軀瑟瑟發抖，十分可憐。
西裝男子倒十分大度，並未責怪，付錢就走了。老板千恩萬謝，又是一番責罵，才饒了高晨曦。
男子後來常來飯館吃米線，一來二去高晨曦跟他混了個臉熟。得知她的悲慘身世，他問她願不願意給他妹妹做個讀伴。
高晨曦當然願意，老板卻不肯放人。
老板說高晨曦在他那白吃白喝那麽久，除非西裝男願意處一大筆錢給她贖身，否則，絕不放人離開。
老板雖然要錢，但不算獅子開大口，西裝男同意了。
結果，老板並沒有收錢，而是把錢還給西裝男，讓他對高晨曦好一些。
高晨曦就此成為了西裝男妹妹的陪讀。西裝男在學校附近買了一間院子，他並非隻身來到拓東，還有位家仆跟著。西裝男是家裏的老二，家仆讓高晨曦叫他二公子，而二公子的妹妹，則是家裏最小的明珠，稱四小姐。
四小姐有些小姐脾氣，但秉性不壞，有高晨曦這麽個山野丫頭陪伴，反倒過得十分快活。高晨曦也借著與四小姐一起念書的機會，學了很多東西。
學校裏，流傳著一位傳奇女性的故事，對高晨曦的一生影響頗深。故事的主人公，正是一代傳奇，林徽因。
她羨慕林徽因的家庭。林徽因出身名門，16歲便隨父親遊曆了歐洲，從而形成了不一般的遠見卓識。
她羨慕林徽因的愛情。林徽因和徐誌摩、梁思成、金嶽霖等人的交往，是世人傳唱的佳話。
她羨慕林徽因的學識。林徽因是詩人，是作家，是建築師；
她羨慕林徽因。因為林徽因是人間四月天，她有與眾不同的精彩人生，她的故事告訴她，人生從來都靠自己成全。
在國立大學的兩年多時間，是高晨曦這輩子最快樂最輕鬆的時間，她不再為吃穿發愁，能像個普通姑娘一樣呆在校園，享受青春的快樂。她像一塊幹癟的海綿，得到了大海的滋潤，不僅學到了很多知識和道理，更是出落的十分標致。就連四小姐也說，看來國立大學的食堂確實養人。
兩年間，二公子匆匆來過一次，隻跟妹妹打了個招呼，留下些錢，就匆匆離去。高晨曦再沒見過他。四小姐假期裏也不回家，帶著高晨曦，在滇州拓東附近遊山玩水。
期間，高晨曦給二公子寫過信，感謝他讓她獲得新生。二公子回信讓她勿謝。
四小姐年紀比高晨曦小，兩人日夜廝混在一起，熟悉之後，情同姐妹。
很多學生甚至年輕教師聽說國語係有一對漂亮的姐妹花，都會趁她們上課時，爬來蹭課。這也導致原本就小的課堂擁擠不堪，惹得老教授十分不快，拿著掃帚攆人。
相聚總是短暫的，四小姐的學習生涯結束，家裏讓她返回清江。她不願意，執意出國留學。四小姐希望高晨曦一起，但高晨曦無法說服自己接受饋贈，強忍著分別的傷感拒絕了。
兩人分別後，高晨曦拿著四小姐給她的路費，踏上了火車，從天府到粵西，然後轉坐輪船。幾經輾轉，抵達清江。
老天給高晨曦開了個巨大的玩笑。到清江後，她無依無靠，雖然知道四小姐家在清江有些勢力，但她不好意思前去尋求幫助。一個外地年輕女子，樣貌出眾，孤身一人，很快就被壞人盯上，被抓去做陪酒女。她拚死不從，差點被打死。經過許久的折磨，她崩潰了、妥協了。同意接客的第一天，她就碰到了她的貴人——二公子。
“後來她懷上了孩子，是個女兒。”林嫻的聲音婉轉動聽，像是訴說一個與她無關的故事。她轉身扶著欄杆，看著前方平靜的江水和對麵的點點燈光。
“林老師，那個女孩就是你？”陳然問道。
“嗯。”林嫻用淡淡的鼻音輕輕哼了一聲。
“後來呢？”陳然問道。
“我媽帶著我去了滇州。後來他才接我回到清江。再後來，送我上學，畢業後來到這裏教書，然後你都知道了。”林嫻的臉上風輕雲淡，但陳然看得出她內心深處有許多壓抑的情緒。
“那他呢？”陳然糾結半天，不知道該如何稱呼林嫻的爸爸。
“他在天府。”
“那您為什麽不跟他去天府呢？”
“我去天府，誰養你？”
林嫻伸手略微輕佻的拍了拍陳然的臉，似是為了衝淡回憶。這一瞬間，陳然覺得她被肖夢魚附身了。
“呃……雖然很不想您離開我，但是，隻要您開心，我都可以。”陳然糾結一下，還是把心裏的話說出來。
“瞎想什麽呢？我會讓你安心念書，到你不需要老師為止。”
說到這裏，林嫻又陷入了回憶，她惆悵的說道。
“我媽媽深知讀書的重要性，她沒錢，隻能感謝低三下四的活計，但她一直要我好好讀書。”
“小時候，我很不理解她。我甚至以我有這樣的媽為恥。”
“我那時候特別害怕開學，因為要交學費。也特別害怕我媽不要我，有時候她說夢話，罵我是個……累贅。”
“我們那時候上學，興交大米換糧票……你沒見過，去食堂吃飯必須要有糧票，沒糧票打不到飯。”
“我家交的米，袋子裏常常有稻穗和幹癟的穀粒。幸好老校長人好，才讓我的學習得以繼續。”
林嫻繼續說著自己小時候的事情，表情卻仿佛一個旁觀者。
陳然忍不住問道：“那，阿姨呢？”
“她死了。”林嫻眼中閃過一絲傷感，答道。
陳然抱歉道：“對不起。”
林嫻起身，拉過坐在一邊的陳然，說道：“不用說對不起，我早就習慣了。”
林嫻的手緊緊地抓住陳然，兩人麵對麵站著，四目相對。陳然捕捉到林嫻的眼角有一絲濕痕，他的內心有些悲傷，也有憐惜。他從不知道林嫻過去還有過這樣的經曆。
林嫻緊緊盯著陳然，鄭重的對他說道：“一定要腳踏實地，一定要好好學習。隻要你努力，林老師供你上高中、大學、碩士、博士。不要為錢的事情發愁，也不要分心去關注那些不該你這個年紀關心的事情。每個年紀都有這個年紀應該做的事情，春天播種、夏天施肥、秋天除蟲，靜待收獲。明白嗎？”
“林老師，我答應你。一定不會讓您失望的。”陳然自信滿滿，鏗鏘有力的回答道：“不過，為什麽夏天才開始施肥？”
高晨曦漸漸長大，她雖然吃的不好，但慢慢的也有了女孩的模樣，繼承了母親優良基因的她逐漸感受到不懷好意的覬覦的目光。寨子裏有些閑散青年讓媒婆幫忙說媒，想要娶她，甚至有人想動強。高晨曦越發覺得自己應該逃離那裏。
一個十幾歲的小女孩，趴在寨子裏下山買賣的騾車頂棚上，第一次獨自一個人離開了寨子。在她曆盡磨難，輾轉來到拓東時，她已經二十歲了。沒人知道過去那些年，她是怎麽度過的。慶幸的是，命運並未完全拋棄她。
高晨曦沒上過學，小時候母親教她學過些字，因此還算有點文化。當時她在拓東無依無靠，打工為生，無意間在一家飯館遇到了一生的貴人。
二十歲的高晨曦，因為營養不良，黑黑瘦瘦，看起來就像個中學生。為了糊口，她在一家叫建鑫園館子當幫工，隻管吃住，沒有工錢。
一天，在餐館端盤子時，高晨曦不小心把盤子砸了，弄了很多湯汁粘到客人衣服上。
客人是一名頭戴高頂禮帽，架著一副金邊眼鏡的斯文男子。
米線湯汁粘在一身做工精美的白色西服上，十分顯眼。
高晨曦嚇壞了。老板拎著雞毛撣子過來，狠狠地抽她，一邊打，一邊跟客人道歉。高晨曦疼，卻不敢反抗，跪在地上直求饒，瘦小的身軀瑟瑟發抖，十分可憐。
西裝男子倒十分大度，並未責怪，付錢就走了。老板千恩萬謝，又是一番責罵，才饒了高晨曦。
男子後來常來飯館吃米線，一來二去高晨曦跟他混了個臉熟。得知她的悲慘身世，他問她願不願意給他妹妹做個讀伴。
高晨曦當然願意，老板卻不肯放人。
老板說高晨曦在他那白吃白喝那麽久，除非西裝男願意處一大筆錢給她贖身，否則，絕不放人離開。
老板雖然要錢，但不算獅子開大口，西裝男同意了。
結果，老板並沒有收錢，而是把錢還給西裝男，讓他對高晨曦好一些。
高晨曦就此成為了西裝男妹妹的陪讀。西裝男在學校附近買了一間院子，他並非隻身來到拓東，還有位家仆跟著。西裝男是家裏的老二，家仆讓高晨曦叫他二公子，而二公子的妹妹，則是家裏最小的明珠，稱四小姐。
四小姐有些小姐脾氣，但秉性不壞，有高晨曦這麽個山野丫頭陪伴，反倒過得十分快活。高晨曦也借著與四小姐一起念書的機會，學了很多東西。
學校裏，流傳著一位傳奇女性的故事，對高晨曦的一生影響頗深。故事的主人公，正是一代傳奇，林徽因。
她羨慕林徽因的家庭。林徽因出身名門，16歲便隨父親遊曆了歐洲，從而形成了不一般的遠見卓識。
她羨慕林徽因的愛情。林徽因和徐誌摩、梁思成、金嶽霖等人的交往，是世人傳唱的佳話。
她羨慕林徽因的學識。林徽因是詩人，是作家，是建築師；
她羨慕林徽因。因為林徽因是人間四月天，她有與眾不同的精彩人生，她的故事告訴她，人生從來都靠自己成全。
在國立大學的兩年多時間，是高晨曦這輩子最快樂最輕鬆的時間，她不再為吃穿發愁，能像個普通姑娘一樣呆在校園，享受青春的快樂。她像一塊幹癟的海綿，得到了大海的滋潤，不僅學到了很多知識和道理，更是出落的十分標致。就連四小姐也說，看來國立大學的食堂確實養人。
兩年間，二公子匆匆來過一次，隻跟妹妹打了個招呼，留下些錢，就匆匆離去。高晨曦再沒見過他。四小姐假期裏也不回家，帶著高晨曦，在滇州拓東附近遊山玩水。
期間，高晨曦給二公子寫過信，感謝他讓她獲得新生。二公子回信讓她勿謝。
四小姐年紀比高晨曦小，兩人日夜廝混在一起，熟悉之後，情同姐妹。
很多學生甚至年輕教師聽說國語係有一對漂亮的姐妹花，都會趁她們上課時，爬來蹭課。這也導致原本就小的課堂擁擠不堪，惹得老教授十分不快，拿著掃帚攆人。
相聚總是短暫的，四小姐的學習生涯結束，家裏讓她返回清江。她不願意，執意出國留學。四小姐希望高晨曦一起，但高晨曦無法說服自己接受饋贈，強忍著分別的傷感拒絕了。
兩人分別後，高晨曦拿著四小姐給她的路費，踏上了火車，從天府到粵西，然後轉坐輪船。幾經輾轉，抵達清江。
老天給高晨曦開了個巨大的玩笑。到清江後，她無依無靠，雖然知道四小姐家在清江有些勢力，但她不好意思前去尋求幫助。一個外地年輕女子，樣貌出眾，孤身一人，很快就被壞人盯上，被抓去做陪酒女。她拚死不從，差點被打死。經過許久的折磨，她崩潰了、妥協了。同意接客的第一天，她就碰到了她的貴人——二公子。
“後來她懷上了孩子，是個女兒。”林嫻的聲音婉轉動聽，像是訴說一個與她無關的故事。她轉身扶著欄杆，看著前方平靜的江水和對麵的點點燈光。
“林老師，那個女孩就是你？”陳然問道。
“嗯。”林嫻用淡淡的鼻音輕輕哼了一聲。
“後來呢？”陳然問道。
“我媽帶著我去了滇州。後來他才接我回到清江。再後來，送我上學，畢業後來到這裏教書，然後你都知道了。”林嫻的臉上風輕雲淡，但陳然看得出她內心深處有許多壓抑的情緒。
“那他呢？”陳然糾結半天，不知道該如何稱呼林嫻的爸爸。
“他在天府。”
“那您為什麽不跟他去天府呢？”
“我去天府，誰養你？”
林嫻伸手略微輕佻的拍了拍陳然的臉，似是為了衝淡回憶。這一瞬間，陳然覺得她被肖夢魚附身了。
“呃……雖然很不想您離開我，但是，隻要您開心，我都可以。”陳然糾結一下，還是把心裏的話說出來。
“瞎想什麽呢？我會讓你安心念書，到你不需要老師為止。”
說到這裏，林嫻又陷入了回憶，她惆悵的說道。
“我媽媽深知讀書的重要性，她沒錢，隻能感謝低三下四的活計，但她一直要我好好讀書。”
“小時候，我很不理解她。我甚至以我有這樣的媽為恥。”
“我那時候特別害怕開學，因為要交學費。也特別害怕我媽不要我，有時候她說夢話，罵我是個……累贅。”
“我們那時候上學，興交大米換糧票……你沒見過，去食堂吃飯必須要有糧票，沒糧票打不到飯。”
“我家交的米，袋子裏常常有稻穗和幹癟的穀粒。幸好老校長人好，才讓我的學習得以繼續。”
林嫻繼續說著自己小時候的事情，表情卻仿佛一個旁觀者。
陳然忍不住問道：“那，阿姨呢？”
“她死了。”林嫻眼中閃過一絲傷感，答道。
陳然抱歉道：“對不起。”
林嫻起身，拉過坐在一邊的陳然，說道：“不用說對不起，我早就習慣了。”
林嫻的手緊緊地抓住陳然，兩人麵對麵站著，四目相對。陳然捕捉到林嫻的眼角有一絲濕痕，他的內心有些悲傷，也有憐惜。他從不知道林嫻過去還有過這樣的經曆。
林嫻緊緊盯著陳然，鄭重的對他說道：“一定要腳踏實地，一定要好好學習。隻要你努力，林老師供你上高中、大學、碩士、博士。不要為錢的事情發愁，也不要分心去關注那些不該你這個年紀關心的事情。每個年紀都有這個年紀應該做的事情，春天播種、夏天施肥、秋天除蟲，靜待收獲。明白嗎？”
“林老師，我答應你。一定不會讓您失望的。”陳然自信滿滿，鏗鏘有力的回答道：“不過，為什麽夏天才開始施肥？”