第61章 身後之事
愛德華感到自己眼前的一切都變成了某種若有還無的幻象。他看到王後跪在壁爐前哀哀地哭泣著，可那哭聲卻完全沒有進入到他的耳朵。幾位重臣帶著討好的笑容向他說著什麽，可他所看到的僅僅是一片片一動一動的嘴唇，如同是某種滑稽的啞劇。他感到一雙手拉住了自己的肩膀，他轉過頭去，看到了羅伯特·達德利那張熟悉的臉。
於是愛德華如同夢遊一般，被黑發少年拉著胳膊離開了這間死神剛剛離開的房間。他們沿著少有人知道的秘密走廊繞開了擠在國王寢宮四周的人群。
當愛德華反應過來時，他已經坐在了自己寢宮起居室的沙發上。屋子裏黑洞洞的，如同身處在墳墓當中，幽幽的月光從窗戶裏鑽進來。
他微微搖了搖頭，讓自己回過神來。
屋子的某個角落浮現出一絲光亮，緊接著又是另一處，一盞盞蠟燭被羅伯特點亮。
黑發少年放下最後的一枝蠟燭，走回到愛德華麵前。
“殿下……”他頓了一頓，似乎突然想起了什麽，“陛下……我很抱歉。”
“這真是可怕，不是嗎？”王子的聲音聽起來有些嘶啞，他靜靜地坐在那裏，看著對麵牆上的一幅風景畫，畫上水池邊的水仙花正在盛開著。
“您還好吧？”羅伯特有些擔憂地問。
“我嗎？我很好。”王子微微笑了笑，然而這笑容顯得有些悲涼。“我隻是有些震撼。”他取下自己的帽子，捋了捋上麵插著的羽毛，“我以為他永遠不會死……畢竟他是那樣強大。”他的眼眶又微微有些發紅。
“凡人終有一死，而君王也僅僅是凡人。”羅伯特回答道，他坐到了愛德華身邊，牽起他的手。
王子的手微微顫動了一下，但他並沒有推開對方的手。
“我和他獨處的時候，他說這是這世間最孤獨的位置。”王子咬了咬自己的嘴唇，“現在僅僅過了一個小時不到，我就對這一點深有體會了。”他的手微微握緊，羅伯特感到那隻手涼的如同冰塊。“我害怕。”他聽到身旁高貴的少年低聲說道。
羅伯特伸出手，把年輕的國王攏在懷裏，“別害怕，我就在這裏，我哪裏也不去。”他湊到愛德華的耳邊，悄聲說道。
外麵傳來一陣敲門聲，羅伯特放開了摟著王子的胳膊，伸出手為他整理了一下衣服。
“進來。”王子調整了一下表情，用盡可能平靜的神情說道。
一個侍從低眉順眼地走進屋裏，看上去像一隻麵對著獅子的血盆大口的兔子。他臉上帶著討好的微笑，讓愛德華想起他們之前麵對亨利國王時候的小心翼翼。
“陛下，樞密院的成員們準備好向您行吻手禮了。”
“告訴他們我很快就到。”
侍從再次行禮，低著頭退出了房間。
“和我一起去。”愛德華輕聲說道。
羅伯特伸出手，為新國王整理了一下有些發皺的領子，“即使你不說，我也會偷偷跟著你的。”他又牽起了愛德華的手，欣慰地發現那隻手變得比之前暖和了許多。
……
白廳宮的鑄鐵大門緩緩打開，一隊神色肅穆的黑衣人從黑洞洞的門裏走出，他們舉著火把，搖曳的火光在他們毫無表情的臉上投下跳動的影子。領頭的那個人手裏拿著一份文件，他走到宮殿前的布告欄上，把亨利八世國王的訃告釘在上麵。
圍觀的人群沉默地看著這群人又如同穴居動物一般消失在黑沉沉的門洞裏，他們看上去並沒有悲傷的表現，也並不顯得歡欣鼓舞，僅僅是冷漠地脫下自己的帽子，向這位難以評價的國王作最後的致意。
在禦座廳裏，樞密院的大人們三三兩兩地擠在一起，低聲交談著。在先王剛剛駕崩之際高聲談笑顯然是大不敬的行為，然而他們卻抑製不住和自己的同黨交流的衝動，於是這些大權在握的大人們隻能像一群舞會上聚在一起談論八卦的小姑娘一樣，用手捂著嘴交頭接耳。
加德納主教看上去紅光滿麵，仿佛剛剛從巴斯的溫泉度假歸來一樣。本來被人以為政治生命已經結束的主教上演了耶穌複活的神跡，昂首進入攝政議會，與護國公大人呈分庭抗禮之勢，令之前還心灰意冷的主教如同喝到了青春女神赫柏金杯裏的美酒一樣重拾了青年的活力。他盡力擺出一副哀悼的模樣，如同一個商人以為自己投資失利將要蒙受破產之禍，卻突然得知實際要破產的是自己的友人，隻能壓製住狂喜而裝出一副悲哀的樣子。
而對麵新出爐的護國公臉上的陰沉神色就要真實許多了。愛德華·西摩大人用了十幾年時間，終於攀上了權力的最高峰。然而亨利國王給了他公爵的爵位和攝政的職務，卻剝奪了他獨掌大權的機會，非但如此，連這個有名無實的攝政，也隻剩下三年多的有效期了。護國公看上去臉上的肌肉都有些扭曲，如同一個期盼聖誕禮物整整一年，卻發現襪子裏隻裝著幾塊便宜糖果的孩子一樣。他臉色陰沉地站在房間中央，讓那些本來還打算上去和他寒暄幾句的黨羽都敬而遠之。
禦座廳的大門轟然打開，禮儀官熟悉的“國王駕臨”的響亮聲音再次響起，然而從門外浮現的再也不是亨利八世國王癱瘓肥胖還散發著腐敗臭味的軀體，取而代之的是英俊漂亮的少年國王，而他身後跟著的則是與新王形影不離的羅伯特·達德利子爵。這一情景讓那些最遲鈍的人也徹底意識到一個新時代已經到來。
愛德華走到禦座前站定，他靜靜地看著禦座上華麗的金飾，還有那古老的木材上的裂紋。他微微咬了咬嘴唇，吸了一口氣，轉過身來，穩穩地坐在禦座上。
人群向新國王鞠躬致禮。護國公閣下從人群中走出來，如同換上了一張麵具一般，公爵大人的臉上又掛上了宮廷裏常見的虛偽微笑，連政敵也不由得讚歎他的養氣功夫。
“陛下，我謹代表攝政議會和樞密院，向您父親的逝世表示哀悼。”
“謝謝您，閣下。”新國王微微點了點頭。
“我們宣誓向您效忠，我們將成為您最忠實的仆人，正如我們曾經效忠您的父親一樣。願您的統治綿長，祝您身體健康。”
王子再次頷首，“感謝您的美意。”他向前伸出自己的一隻手。
護國公向前走了幾步，單膝跪在新國王麵前，捧起國王的手，輕輕吻了一下。
他站起身來，後退了幾步，再次鞠躬。
接下來上前的是加德納主教，他如同親吻自己的情人一般深情地親吻了國王的手，愛德華費了九牛二虎之力才抑製住把手抽回來的衝動。
羅伯特的父親，埃塞克斯伯爵約翰·達德利如今已經是攝政議會的第三號人物，作為新國王的近臣，達德利家族如今炙手可熱。剛才羅伯特·達德利跟在新國王身後一起進來，讓許多人對於達德利家族的聖眷優渥有了更深的體會。
約翰·達德利莊嚴地親吻了新國王的手，正如同一位君王的近臣麵對自己的恩主時候應當做的那樣，他看上去既感恩不已而又充滿尊敬。愛德華也和顏悅色地向他點了點頭。伯爵站起身來，看了一眼自己的兒子，那眼神既可以解讀為對自己兒子的稱讚，又可以解讀為讓他在陛下麵前時刻謹慎的提醒。他的表現讓很多原以為他會喜形於色的旁觀者刮目相看。新時代的權臣即將誕生，護國公如今雖然如日中天，可再往後就隻剩下下坡路了。二十年前，克倫威爾取代了沃爾西主教，五年前如今的護國公大人取代了諾福克公爵，而當護國公從權力的舞台上謝幕的時候，約翰·達德利無疑會成為這出戲主角的有力候選人。
愛德華靜靜地坐在那裏，看著那些親吻自己手的人的臉，有的臉上掛著討好的神情，有的是好奇，而有的則是恐懼——先王的餘威讓這些人對任何坐在這把椅子上的人都會產生某種生理性的恐懼，愛德華和煦的笑容也對此沒有任何療效。
當這個最高權力機構當中聊陪末座的成員也親吻完新國王的手之後，儀式終於告一段落。
護國公再次從人群裏走出來，“陛下，根據攝政議會討論，先王的葬禮將於半個月之後舉行。按照先王的要求，他將被安葬在溫莎堡的聖喬治教堂，與您的母親安妮·波林王後，和我的妹妹簡·西摩王後安葬在一起。”
“半個月時間來得及準備葬禮嗎？”愛德華問道。
“一切之前都已經有準備，我們認為完全來得及。”
“很好。”愛德華說道，“那麽加冕禮呢？”
“加冕禮可能需要更多的時間籌備，另外還要留出供全國貴族趕來的時間。”護國公臉上的微笑凝滯了些許，“我認為在今年秋天舉辦加冕禮較為合適。”
“現在還是冬天。”愛德華冷冷地說。
“是的，陛下。”護國公幹巴巴地回答。
“您覺得我應該等待九個月再正式加冕？”愛德華意識到這是護國公的投石問路之舉，目的就是為了測試他的底線。他出招可夠快的，愛德華微微冷笑著想。
“這能夠給我們更多的時間準備，並且貴族們也能不至於那麽匆忙。”
“如果攝政議會需要九個月的時間籌備一場加冕禮，那我就要懷疑這個機構的成員是否稱職了。”愛德華的聲音也變得冷淡了許多，“所以護國公閣下，這是您的意見，還是攝政議會的意見呢？”
護國公沉默以對，他低著頭，讓人看不清他臉上的深色。加德納主教在某一個瞬間似乎就要開口，可他最終還是憋了回去，此刻他的臉都漲的通紅。
愛德華又轉向其他人，“諸位大人，你們承蒙我父親的信賴，他把我托付給你們，讓你們成為我最重要的顧問。現在，你們是否也認為我父親看走了眼，你們都如同護國公大人所說的一樣，無法完成自己的本職工作呢？”新國王的聲音如同暴風雨前積聚的陰雲，許多人驚訝地看著他，似乎在他身上看到了亨利八世國王的影子。
“護國公僅僅代表他自己的意見。”加德納主教終於抑製不住自己，不顧護國公閣下如淬了毒藥一般的眼神，他站了出來，“陛下可以在任何時候舉行加冕禮，攝政議會一定會籌備的萬無一失。事實上我認為陛下越早加冕越好，盡快讓整個國家，整個歐洲都知道我們有了一位偉大的國王！”說道最後幾個詞時主教的聲音已經高的破音了。
“我也讚同主教的意見。”約翰·達德利站了出來，冷靜地說道。
於是這兩黨的黨羽們紛紛附和，隻剩下護國公一派沉默以對。
“既然如此，那就投票表決吧。”愛德華瞥了一眼臉色越來越難看的護國公，他看上去就要發作了。護國公一派雖然人數最多，但距離過半還差得遠。
“我向陛下道歉。”護國公終於屈服了，“我之前的結論有些操之過急。攝政議會可以在任何陛下願意的時間為陛下舉行加冕禮。”
仿佛陽光驅散了陰雲，愛德華的臉上露出一絲笑容，仿佛剛才的劍拔弩張從未發生過一樣，“很好，我很高興攝政議會可以達成一致意見。”他微微沉吟了幾秒，“那麽加冕禮就在三個月後舉行吧，到時候已經是春天，貴族們可以很方便地來倫敦觀禮。”
“陛下英明。”加德納主教諂媚地說道。
護國公僵硬地鞠了躬，“謹遵陛下吩咐。”
“好吧，那諸位可以回去休息了。”愛德華說道。他站起身來，在眾人的鞠躬中走出了房間，羅伯特·達德利緊緊跟在他的後麵。
當國王消失在房門外後，護國公深吸了一口氣，不理會加德納主教嘲笑的目光，陰沉著臉離開了房間，在他身後傳來一陣竊竊私語和低聲的嘲笑聲。他的手緊緊握拳，仿佛要用這兩隻拿劍的鐵手把整個王國捏得粉碎。
第62章 大雪
載著國王靈柩的馬車，在六匹黑馬的拉動下行駛在倫敦的大街上，上麵裝飾著黑紗。天氣陰沉的可怕，空中飄蕩著雪花，落在地上又瞬間融化，讓道路顯得泥濘不堪。
道路的兩旁擠滿了圍觀的市民，他們靜默地注視著亨利國王最後一次穿過首都的街道。與之前一百多年以來的其他國王相比，亨利八世三十多年的統治實在算得上是永恒了。國王曾經在春日的明媚陽光裏騎著馬穿過歡呼的人群和如雨般的玫瑰花瓣；在夏日的暑熱空氣中乘著裝飾精美的駁船在泰晤士河上巡遊；抑或是在連綿的秋雨當中麵色陰沉地坐在馬車裏朝著白廳宮疾馳而去。而如今他躺在黑色的棺木裏，穿過寒風和雪花，走向自己的最終安息之所。
整個宮廷跟隨在國王身後，如同他們在過去三十餘年裏一直做的那樣。臉色蒼白的新國王騎著一匹黑色的安達盧西亞馬，緩步走在國王馬車之後十英尺的地方，他裹著厚厚的華麗鬥篷，臉上沒有絲毫的血色。新國王胯下的駿馬呼著白氣，對於這來自溫暖的西班牙南部的動物而言，英格蘭的冬天就如同冰凍的地獄一般。
國王身後跟著的馬車裏坐著先王後和國王的女兒們，那車裏的氣氛顯然比外麵的寒風還要冰冷。瑪麗公主和先王後如同兩尊冰冷的石像，互相之間連眼神的交流都不存在。在他們身邊坐著的伊麗莎白公主則沉浸在悲傷當中，對這尷尬的氣氛視而不見。
攝政會議的重臣們騎著馬跟在後麵。他們統一穿著黑色的毛皮大氅，上麵的絨毛已經被雪花打的透濕。那一張張位高權重的臉上都掛著悲傷而又肅穆的神色，可至於他們真的怎麽想，恐怕隻有他們自己才說的清楚。
當整個隊伍離開倫敦城後不久，空中飄落的雪花就開始變大了。空中大塊的烏雲堆集起來，如同一道厚厚的帳幔，將日光整個遮掩的幹幹淨淨。從挪威吹來的寒風如同尖刀一般劃過旅人暴露在外麵的皮膚，迫使騎著馬的貴人們不得不棄馬乘車。
轉眼間，泥濘不堪的道路上已經開始出現積雪，靈車的輪子深深地陷在泥濘裏，那些拉車的馬喘著粗氣，艱難地拉著沉重的馬車向前掙紮地移動著。道路兩旁已經被裹上了一層厚厚的白色毯子，農田，草地或是牧場之間已經看不出區別所在。遠處的樹林看上去如同一堵堵白色的牆，那些緊密的擠在一起的樹枝上掛滿了積雪。雪地中偶爾出現一抹灰色的身影，似乎是某隻躲在自己洞穴裏麵的兔子，受到這龐大隊伍的驚嚇，而狂奔向它準備好的另一處藏身之所。
這場如同煉獄一般煎熬的旅程，終於在這天晚些時分到達了終點。在黃昏時分黯淡的微光裏，溫莎城堡龐大的身影出現在地平線上，讓從國王到馬夫的所有人都在心裏暗自鬆了一口氣。
車隊緩緩駛進城堡大門，國王的靈柩被十個穿著黑色號服的仆人抬起，移進了聖喬治教堂的前廳。教堂裏華麗的裝飾已經被黑紗徹底覆蓋，唱詩班用低沉的聲音唱著安魂曲，當靈柩從走廊當中經過的時候，走廊兩旁的神父們都跪地行禮，為國王的靈魂祈禱，如果這東西真的存在的話。
國王的靈柩被安穩地放在教堂的祭壇前，直到第二天的葬禮之前，它會一直留在那裏，周圍環繞著祈禱的神職人員。而對於其他的送葬人而言，他們一天的折磨終於結束了，現在他們可以回到城堡裏已經為他們準備好的生著爐火的房間裏，活動一下凍的僵硬的四肢，讓仆人從廚房為他們端來熱湯。
在城堡的王室套房裏，愛德華喝完了一杯加了香料的熱葡萄酒，感到渾身上下暖和了一些。他感到有些昏昏欲睡，於是靠在一張土耳其式長沙發上，拿著一本書，屏退了仆人，很快就睡了過去。
不知過了多久，愛德華在朦朧中，似乎感到有人在觸摸他的額頭，他張開眼睛，似乎看到了羅伯特·達德利那熟悉的黑色頭發，於是他放下心，再次睡了過去。
當他醒來時，清晨的微光已經從窗簾的縫隙當中透了進來。他環顧四周，發現自己已經從客廳的土耳其長沙發上被移到了臥室裏，而羅伯特·達德利則和衣躺在臥室的一張小軟榻上。他揭開被子，走下床，感到自己的腳陷入了溫暖的羊毛地毯中。
羅伯特·達德利被這細微的響聲驚動了，他睜開眼睛，坐起身來。“幾點了？”他睡眼惺忪地問道。
愛德華走到窗邊，把窗簾拉開了一條縫，“你可以再睡一會，天剛剛亮起來。”
“我還是早點回去吧。”羅伯特站起身來，“我得回去換一下衣服……今天的儀式很快就要開始了。”他整了整自己的領子，“你感覺怎麽樣？”
“很好啊，為什麽這麽問？”
“你昨晚有點發燒，可能是吹了一天的冷風的緣故。”羅伯特走上前來，伸出手，摸了摸愛德華的腦袋，對方蒼白的臉上浮現出一絲細微的紅暈。“現在似乎已經好了，不過我想你今天還是注意一點為好。”
“今天的儀式都是在室內。”愛德華微微把臉偏到一旁，以掩飾自己臉上不正常的紅色。
“記得穿上大氅。”羅伯特穿戴整齊，拿著自己的帽子，輕輕拉了拉愛德華的手，“我真的要走了。”他低頭輕輕吻了吻新國王的額頭，然後轉過身來，離開了房間。
王子重新靜靜地坐在了床邊，他看上去並沒有什麽表情，隻有微微翹起的嘴角顯示著他的愉悅。過了幾分鍾，他伸手拉鈴，召喚仆人來為他洗漱換裝。
……
大雪下了一夜，當冬天黯淡而又蒼白的太陽從地平線上升起之時，整個城堡的庭院都已經被積雪所覆蓋。慘白色的太陽吊在空中，用它無力的光線試圖驅散遮蓋著天空的陰霾，卻收效甚微。花園裏那些上百年曆史的橡木上掛滿了積雪，時不時傳來樹枝折斷的劈啪聲，與那斷枝和上麵的積雪一起落在同樣積滿了積雪的地麵上所發出的沉悶的響聲。
而在聖喬治教堂裏，所有的壁爐都在燃燒著，讓室內如同春天一樣溫暖，空氣中彌漫著鬆木的香氣，讓來賓如同來到了某個盛典的現場。事實上，一位君主的葬禮，算得上是整個王國最盛大的典禮之一，在餘下的幾個月裏，無論是社交界或是街頭巷尾都會用無比的熱情討論這場葬禮的每一個細節，一直到三個月後新國王的加冕禮把眾人的注意力再吸引過去。
這出戲的觀眾們按照地位的高低依次到場。滿麵紅光的鄉紳，穿著被自己啤酒肚撐的變形的禮服，如同一個球一樣滾進大廳。年老的貴婦人帶著年輕的少女們，如同一隻母雞張開翅膀帶著她的幼崽；來自各個國家的使節穿著富有標誌性的禮服，而其中土耳其大使如同洋蔥頭一樣的帽子無疑吸引了最多人的目光。如同一場婚禮或是洗禮抑或是生日宴會一樣，他們擠在自己的座位上，幾個人一起嘰嘰喳喳起來，自從國王病重以來，宮廷的宴飲活動急劇減少，這樣的機會變得越來越難得可貴，而如今一切終於恢複正常，歡樂的日子隨著死神的鬥篷帶起的微風又重返英格蘭宮廷。從這個角度來看，亨利八世國王也真可以算得上是死得其所了。
當這出戲的觀眾就位，演員們終於也走上了舞台。在眾人的目視下，扮演主角的新國王走進了房間，他穿著一身黑色的喪服，靜默地走著。在他身後跟著的王室女眷們蒙著黑色的麵紗，讓人看不清她們臉上的表情。然而在黑紗的包裹下，伊麗莎白公主和王後的肩膀都在顫抖著，似乎是在抽泣。
攝政議會的成員們穿著一模一樣的衣服，如同同一個瓷窯當中燒出來的一批瓷器一樣。統一的衣著，統一的莊嚴肅穆的表情。他們當中的每一個人到達今天這樣的地位都仰賴亨利國王，因此無論他們內心怎麽想，在外界都必須表示出哀傷，而作為攝政大臣又不能顯得過於悲痛，因而堅毅的神色也必不可少。
坎特伯雷大主教莊嚴地走到祭壇前，這位英格蘭教會的最高領袖和宗教改革的旗手已經是一位須發皆白的老人了。他的名望和權勢都來自於已經過世的先王，正如此時教堂裏絕大多數的人一樣。大主教如同平常一樣精力充沛，中氣十足，但他眼角若隱若現的烏黑還是被明眼人注意到了。在大主教自己的一手推動下，如今他的地位完全取決於國王對於新教的熱情，而新國王對於宗教改革的態度卻顯得有些模棱兩可。事實上，這種類似的不安籠罩在幾乎所有的朝臣身上，他們的新主子在過去的幾年裏雖然對老國王施加了不少影響，然而對於幾乎所有的敏感問題，他的態度都顯得模棱兩可，如同一個人不帶傘在雨中避著雨滴走路，最終到達目的地時卻連頭發都沒有被打濕。於是，他們隻能在忐忑中等待著新國王揭示他真實的意圖，而這將決定他們個人和家族在新朝的命運。權力的牌局已經重新開始洗牌，每個玩家都指望著在這一輪裏拔得頭籌。
大主教用他當年在劍橋辯論時練出的洪亮嗓音，讚頌了已故的亨利八世國王的人生和統治。如他所說，先王的統治如同亞瑟王一樣公正，他在道德上堪比聖奧古斯丁，在軍事上堪比凱撒，而他對人民比起聖路易還要仁慈，他的聲名又如同阿爾弗雷德大帝一般顯赫。顯而易見的是，在道德上和智力上都臻於完美的亨利八世陛下，已經蒙上帝召喚而升上天堂，屈尊與那些無論在任何方麵都無法與他相提並論的天使和聖徒們並肩而立了。這毫無疑問是整個天堂的莫大榮幸。最後，大主教不忘補充，上帝依舊是仁慈的，他在召喚走先王的同時，又為英格蘭留下了一位新王，他無論在任何方麵都不遜色於他的先父。這毫無疑問說明了英格蘭人民是多麽幸運。他請求諸位和他一起祈禱，祝願新王的統治和他父親一樣碩果累累。
毫無疑問，大主教的演講博得了滿堂彩。許多人在心裏把這一場景暗暗地記了下來，希望他們自己有一天也能擁有這位英格蘭教會第一人的手腕。
在神父們的祈禱聲中，國王的棺槨被緩緩地移到了墓穴裏。陛下的墓穴早已經挖好，在他的兩邊分別長眠著他的兩位王後——安妮·波林和簡·西摩，她們在十幾年前就來到了這裏，如今她們的丈夫來和她們團聚了。
愛德華感到自己眼前的一切都變成了某種若有還無的幻象。他看到王後跪在壁爐前哀哀地哭泣著，可那哭聲卻完全沒有進入到他的耳朵。幾位重臣帶著討好的笑容向他說著什麽，可他所看到的僅僅是一片片一動一動的嘴唇，如同是某種滑稽的啞劇。他感到一雙手拉住了自己的肩膀，他轉過頭去，看到了羅伯特·達德利那張熟悉的臉。
於是愛德華如同夢遊一般，被黑發少年拉著胳膊離開了這間死神剛剛離開的房間。他們沿著少有人知道的秘密走廊繞開了擠在國王寢宮四周的人群。
當愛德華反應過來時，他已經坐在了自己寢宮起居室的沙發上。屋子裏黑洞洞的，如同身處在墳墓當中，幽幽的月光從窗戶裏鑽進來。
他微微搖了搖頭，讓自己回過神來。
屋子的某個角落浮現出一絲光亮，緊接著又是另一處，一盞盞蠟燭被羅伯特點亮。
黑發少年放下最後的一枝蠟燭，走回到愛德華麵前。
“殿下……”他頓了一頓，似乎突然想起了什麽，“陛下……我很抱歉。”
“這真是可怕，不是嗎？”王子的聲音聽起來有些嘶啞，他靜靜地坐在那裏，看著對麵牆上的一幅風景畫，畫上水池邊的水仙花正在盛開著。
“您還好吧？”羅伯特有些擔憂地問。
“我嗎？我很好。”王子微微笑了笑，然而這笑容顯得有些悲涼。“我隻是有些震撼。”他取下自己的帽子，捋了捋上麵插著的羽毛，“我以為他永遠不會死……畢竟他是那樣強大。”他的眼眶又微微有些發紅。
“凡人終有一死，而君王也僅僅是凡人。”羅伯特回答道，他坐到了愛德華身邊，牽起他的手。
王子的手微微顫動了一下，但他並沒有推開對方的手。
“我和他獨處的時候，他說這是這世間最孤獨的位置。”王子咬了咬自己的嘴唇，“現在僅僅過了一個小時不到，我就對這一點深有體會了。”他的手微微握緊，羅伯特感到那隻手涼的如同冰塊。“我害怕。”他聽到身旁高貴的少年低聲說道。
羅伯特伸出手，把年輕的國王攏在懷裏，“別害怕，我就在這裏，我哪裏也不去。”他湊到愛德華的耳邊，悄聲說道。
外麵傳來一陣敲門聲，羅伯特放開了摟著王子的胳膊，伸出手為他整理了一下衣服。
“進來。”王子調整了一下表情，用盡可能平靜的神情說道。
一個侍從低眉順眼地走進屋裏，看上去像一隻麵對著獅子的血盆大口的兔子。他臉上帶著討好的微笑，讓愛德華想起他們之前麵對亨利國王時候的小心翼翼。
“陛下，樞密院的成員們準備好向您行吻手禮了。”
“告訴他們我很快就到。”
侍從再次行禮，低著頭退出了房間。
“和我一起去。”愛德華輕聲說道。
羅伯特伸出手，為新國王整理了一下有些發皺的領子，“即使你不說，我也會偷偷跟著你的。”他又牽起了愛德華的手，欣慰地發現那隻手變得比之前暖和了許多。
……
白廳宮的鑄鐵大門緩緩打開，一隊神色肅穆的黑衣人從黑洞洞的門裏走出，他們舉著火把，搖曳的火光在他們毫無表情的臉上投下跳動的影子。領頭的那個人手裏拿著一份文件，他走到宮殿前的布告欄上，把亨利八世國王的訃告釘在上麵。
圍觀的人群沉默地看著這群人又如同穴居動物一般消失在黑沉沉的門洞裏，他們看上去並沒有悲傷的表現，也並不顯得歡欣鼓舞，僅僅是冷漠地脫下自己的帽子，向這位難以評價的國王作最後的致意。
在禦座廳裏，樞密院的大人們三三兩兩地擠在一起，低聲交談著。在先王剛剛駕崩之際高聲談笑顯然是大不敬的行為，然而他們卻抑製不住和自己的同黨交流的衝動，於是這些大權在握的大人們隻能像一群舞會上聚在一起談論八卦的小姑娘一樣，用手捂著嘴交頭接耳。
加德納主教看上去紅光滿麵，仿佛剛剛從巴斯的溫泉度假歸來一樣。本來被人以為政治生命已經結束的主教上演了耶穌複活的神跡，昂首進入攝政議會，與護國公大人呈分庭抗禮之勢，令之前還心灰意冷的主教如同喝到了青春女神赫柏金杯裏的美酒一樣重拾了青年的活力。他盡力擺出一副哀悼的模樣，如同一個商人以為自己投資失利將要蒙受破產之禍，卻突然得知實際要破產的是自己的友人，隻能壓製住狂喜而裝出一副悲哀的樣子。
而對麵新出爐的護國公臉上的陰沉神色就要真實許多了。愛德華·西摩大人用了十幾年時間，終於攀上了權力的最高峰。然而亨利國王給了他公爵的爵位和攝政的職務，卻剝奪了他獨掌大權的機會，非但如此，連這個有名無實的攝政，也隻剩下三年多的有效期了。護國公看上去臉上的肌肉都有些扭曲，如同一個期盼聖誕禮物整整一年，卻發現襪子裏隻裝著幾塊便宜糖果的孩子一樣。他臉色陰沉地站在房間中央，讓那些本來還打算上去和他寒暄幾句的黨羽都敬而遠之。
禦座廳的大門轟然打開，禮儀官熟悉的“國王駕臨”的響亮聲音再次響起，然而從門外浮現的再也不是亨利八世國王癱瘓肥胖還散發著腐敗臭味的軀體，取而代之的是英俊漂亮的少年國王，而他身後跟著的則是與新王形影不離的羅伯特·達德利子爵。這一情景讓那些最遲鈍的人也徹底意識到一個新時代已經到來。
愛德華走到禦座前站定，他靜靜地看著禦座上華麗的金飾，還有那古老的木材上的裂紋。他微微咬了咬嘴唇，吸了一口氣，轉過身來，穩穩地坐在禦座上。
人群向新國王鞠躬致禮。護國公閣下從人群中走出來，如同換上了一張麵具一般，公爵大人的臉上又掛上了宮廷裏常見的虛偽微笑，連政敵也不由得讚歎他的養氣功夫。
“陛下，我謹代表攝政議會和樞密院，向您父親的逝世表示哀悼。”
“謝謝您，閣下。”新國王微微點了點頭。
“我們宣誓向您效忠，我們將成為您最忠實的仆人，正如我們曾經效忠您的父親一樣。願您的統治綿長，祝您身體健康。”
王子再次頷首，“感謝您的美意。”他向前伸出自己的一隻手。
護國公向前走了幾步，單膝跪在新國王麵前，捧起國王的手，輕輕吻了一下。
他站起身來，後退了幾步，再次鞠躬。
接下來上前的是加德納主教，他如同親吻自己的情人一般深情地親吻了國王的手，愛德華費了九牛二虎之力才抑製住把手抽回來的衝動。
羅伯特的父親，埃塞克斯伯爵約翰·達德利如今已經是攝政議會的第三號人物，作為新國王的近臣，達德利家族如今炙手可熱。剛才羅伯特·達德利跟在新國王身後一起進來，讓許多人對於達德利家族的聖眷優渥有了更深的體會。
約翰·達德利莊嚴地親吻了新國王的手，正如同一位君王的近臣麵對自己的恩主時候應當做的那樣，他看上去既感恩不已而又充滿尊敬。愛德華也和顏悅色地向他點了點頭。伯爵站起身來，看了一眼自己的兒子，那眼神既可以解讀為對自己兒子的稱讚，又可以解讀為讓他在陛下麵前時刻謹慎的提醒。他的表現讓很多原以為他會喜形於色的旁觀者刮目相看。新時代的權臣即將誕生，護國公如今雖然如日中天，可再往後就隻剩下下坡路了。二十年前，克倫威爾取代了沃爾西主教，五年前如今的護國公大人取代了諾福克公爵，而當護國公從權力的舞台上謝幕的時候，約翰·達德利無疑會成為這出戲主角的有力候選人。
愛德華靜靜地坐在那裏，看著那些親吻自己手的人的臉，有的臉上掛著討好的神情，有的是好奇，而有的則是恐懼——先王的餘威讓這些人對任何坐在這把椅子上的人都會產生某種生理性的恐懼，愛德華和煦的笑容也對此沒有任何療效。
當這個最高權力機構當中聊陪末座的成員也親吻完新國王的手之後，儀式終於告一段落。
護國公再次從人群裏走出來，“陛下，根據攝政議會討論，先王的葬禮將於半個月之後舉行。按照先王的要求，他將被安葬在溫莎堡的聖喬治教堂，與您的母親安妮·波林王後，和我的妹妹簡·西摩王後安葬在一起。”
“半個月時間來得及準備葬禮嗎？”愛德華問道。
“一切之前都已經有準備，我們認為完全來得及。”
“很好。”愛德華說道，“那麽加冕禮呢？”
“加冕禮可能需要更多的時間籌備，另外還要留出供全國貴族趕來的時間。”護國公臉上的微笑凝滯了些許，“我認為在今年秋天舉辦加冕禮較為合適。”
“現在還是冬天。”愛德華冷冷地說。
“是的，陛下。”護國公幹巴巴地回答。
“您覺得我應該等待九個月再正式加冕？”愛德華意識到這是護國公的投石問路之舉，目的就是為了測試他的底線。他出招可夠快的，愛德華微微冷笑著想。
“這能夠給我們更多的時間準備，並且貴族們也能不至於那麽匆忙。”
“如果攝政議會需要九個月的時間籌備一場加冕禮，那我就要懷疑這個機構的成員是否稱職了。”愛德華的聲音也變得冷淡了許多，“所以護國公閣下，這是您的意見，還是攝政議會的意見呢？”
護國公沉默以對，他低著頭，讓人看不清他臉上的深色。加德納主教在某一個瞬間似乎就要開口，可他最終還是憋了回去，此刻他的臉都漲的通紅。
愛德華又轉向其他人，“諸位大人，你們承蒙我父親的信賴，他把我托付給你們，讓你們成為我最重要的顧問。現在，你們是否也認為我父親看走了眼，你們都如同護國公大人所說的一樣，無法完成自己的本職工作呢？”新國王的聲音如同暴風雨前積聚的陰雲，許多人驚訝地看著他，似乎在他身上看到了亨利八世國王的影子。
“護國公僅僅代表他自己的意見。”加德納主教終於抑製不住自己，不顧護國公閣下如淬了毒藥一般的眼神，他站了出來，“陛下可以在任何時候舉行加冕禮，攝政議會一定會籌備的萬無一失。事實上我認為陛下越早加冕越好，盡快讓整個國家，整個歐洲都知道我們有了一位偉大的國王！”說道最後幾個詞時主教的聲音已經高的破音了。
“我也讚同主教的意見。”約翰·達德利站了出來，冷靜地說道。
於是這兩黨的黨羽們紛紛附和，隻剩下護國公一派沉默以對。
“既然如此，那就投票表決吧。”愛德華瞥了一眼臉色越來越難看的護國公，他看上去就要發作了。護國公一派雖然人數最多，但距離過半還差得遠。
“我向陛下道歉。”護國公終於屈服了，“我之前的結論有些操之過急。攝政議會可以在任何陛下願意的時間為陛下舉行加冕禮。”
仿佛陽光驅散了陰雲，愛德華的臉上露出一絲笑容，仿佛剛才的劍拔弩張從未發生過一樣，“很好，我很高興攝政議會可以達成一致意見。”他微微沉吟了幾秒，“那麽加冕禮就在三個月後舉行吧，到時候已經是春天，貴族們可以很方便地來倫敦觀禮。”
“陛下英明。”加德納主教諂媚地說道。
護國公僵硬地鞠了躬，“謹遵陛下吩咐。”
“好吧，那諸位可以回去休息了。”愛德華說道。他站起身來，在眾人的鞠躬中走出了房間，羅伯特·達德利緊緊跟在他的後麵。
當國王消失在房門外後，護國公深吸了一口氣，不理會加德納主教嘲笑的目光，陰沉著臉離開了房間，在他身後傳來一陣竊竊私語和低聲的嘲笑聲。他的手緊緊握拳，仿佛要用這兩隻拿劍的鐵手把整個王國捏得粉碎。
第62章 大雪
載著國王靈柩的馬車，在六匹黑馬的拉動下行駛在倫敦的大街上，上麵裝飾著黑紗。天氣陰沉的可怕，空中飄蕩著雪花，落在地上又瞬間融化，讓道路顯得泥濘不堪。
道路的兩旁擠滿了圍觀的市民，他們靜默地注視著亨利國王最後一次穿過首都的街道。與之前一百多年以來的其他國王相比，亨利八世三十多年的統治實在算得上是永恒了。國王曾經在春日的明媚陽光裏騎著馬穿過歡呼的人群和如雨般的玫瑰花瓣；在夏日的暑熱空氣中乘著裝飾精美的駁船在泰晤士河上巡遊；抑或是在連綿的秋雨當中麵色陰沉地坐在馬車裏朝著白廳宮疾馳而去。而如今他躺在黑色的棺木裏，穿過寒風和雪花，走向自己的最終安息之所。
整個宮廷跟隨在國王身後，如同他們在過去三十餘年裏一直做的那樣。臉色蒼白的新國王騎著一匹黑色的安達盧西亞馬，緩步走在國王馬車之後十英尺的地方，他裹著厚厚的華麗鬥篷，臉上沒有絲毫的血色。新國王胯下的駿馬呼著白氣，對於這來自溫暖的西班牙南部的動物而言，英格蘭的冬天就如同冰凍的地獄一般。
國王身後跟著的馬車裏坐著先王後和國王的女兒們，那車裏的氣氛顯然比外麵的寒風還要冰冷。瑪麗公主和先王後如同兩尊冰冷的石像，互相之間連眼神的交流都不存在。在他們身邊坐著的伊麗莎白公主則沉浸在悲傷當中，對這尷尬的氣氛視而不見。
攝政會議的重臣們騎著馬跟在後麵。他們統一穿著黑色的毛皮大氅，上麵的絨毛已經被雪花打的透濕。那一張張位高權重的臉上都掛著悲傷而又肅穆的神色，可至於他們真的怎麽想，恐怕隻有他們自己才說的清楚。
當整個隊伍離開倫敦城後不久，空中飄落的雪花就開始變大了。空中大塊的烏雲堆集起來，如同一道厚厚的帳幔，將日光整個遮掩的幹幹淨淨。從挪威吹來的寒風如同尖刀一般劃過旅人暴露在外麵的皮膚，迫使騎著馬的貴人們不得不棄馬乘車。
轉眼間，泥濘不堪的道路上已經開始出現積雪，靈車的輪子深深地陷在泥濘裏，那些拉車的馬喘著粗氣，艱難地拉著沉重的馬車向前掙紮地移動著。道路兩旁已經被裹上了一層厚厚的白色毯子，農田，草地或是牧場之間已經看不出區別所在。遠處的樹林看上去如同一堵堵白色的牆，那些緊密的擠在一起的樹枝上掛滿了積雪。雪地中偶爾出現一抹灰色的身影，似乎是某隻躲在自己洞穴裏麵的兔子，受到這龐大隊伍的驚嚇，而狂奔向它準備好的另一處藏身之所。
這場如同煉獄一般煎熬的旅程，終於在這天晚些時分到達了終點。在黃昏時分黯淡的微光裏，溫莎城堡龐大的身影出現在地平線上，讓從國王到馬夫的所有人都在心裏暗自鬆了一口氣。
車隊緩緩駛進城堡大門，國王的靈柩被十個穿著黑色號服的仆人抬起，移進了聖喬治教堂的前廳。教堂裏華麗的裝飾已經被黑紗徹底覆蓋，唱詩班用低沉的聲音唱著安魂曲，當靈柩從走廊當中經過的時候，走廊兩旁的神父們都跪地行禮，為國王的靈魂祈禱，如果這東西真的存在的話。
國王的靈柩被安穩地放在教堂的祭壇前，直到第二天的葬禮之前，它會一直留在那裏，周圍環繞著祈禱的神職人員。而對於其他的送葬人而言，他們一天的折磨終於結束了，現在他們可以回到城堡裏已經為他們準備好的生著爐火的房間裏，活動一下凍的僵硬的四肢，讓仆人從廚房為他們端來熱湯。
在城堡的王室套房裏，愛德華喝完了一杯加了香料的熱葡萄酒，感到渾身上下暖和了一些。他感到有些昏昏欲睡，於是靠在一張土耳其式長沙發上，拿著一本書，屏退了仆人，很快就睡了過去。
不知過了多久，愛德華在朦朧中，似乎感到有人在觸摸他的額頭，他張開眼睛，似乎看到了羅伯特·達德利那熟悉的黑色頭發，於是他放下心，再次睡了過去。
當他醒來時，清晨的微光已經從窗簾的縫隙當中透了進來。他環顧四周，發現自己已經從客廳的土耳其長沙發上被移到了臥室裏，而羅伯特·達德利則和衣躺在臥室的一張小軟榻上。他揭開被子，走下床，感到自己的腳陷入了溫暖的羊毛地毯中。
羅伯特·達德利被這細微的響聲驚動了，他睜開眼睛，坐起身來。“幾點了？”他睡眼惺忪地問道。
愛德華走到窗邊，把窗簾拉開了一條縫，“你可以再睡一會，天剛剛亮起來。”
“我還是早點回去吧。”羅伯特站起身來，“我得回去換一下衣服……今天的儀式很快就要開始了。”他整了整自己的領子，“你感覺怎麽樣？”
“很好啊，為什麽這麽問？”
“你昨晚有點發燒，可能是吹了一天的冷風的緣故。”羅伯特走上前來，伸出手，摸了摸愛德華的腦袋，對方蒼白的臉上浮現出一絲細微的紅暈。“現在似乎已經好了，不過我想你今天還是注意一點為好。”
“今天的儀式都是在室內。”愛德華微微把臉偏到一旁，以掩飾自己臉上不正常的紅色。
“記得穿上大氅。”羅伯特穿戴整齊，拿著自己的帽子，輕輕拉了拉愛德華的手，“我真的要走了。”他低頭輕輕吻了吻新國王的額頭，然後轉過身來，離開了房間。
王子重新靜靜地坐在了床邊，他看上去並沒有什麽表情，隻有微微翹起的嘴角顯示著他的愉悅。過了幾分鍾，他伸手拉鈴，召喚仆人來為他洗漱換裝。
……
大雪下了一夜，當冬天黯淡而又蒼白的太陽從地平線上升起之時，整個城堡的庭院都已經被積雪所覆蓋。慘白色的太陽吊在空中，用它無力的光線試圖驅散遮蓋著天空的陰霾，卻收效甚微。花園裏那些上百年曆史的橡木上掛滿了積雪，時不時傳來樹枝折斷的劈啪聲，與那斷枝和上麵的積雪一起落在同樣積滿了積雪的地麵上所發出的沉悶的響聲。
而在聖喬治教堂裏，所有的壁爐都在燃燒著，讓室內如同春天一樣溫暖，空氣中彌漫著鬆木的香氣，讓來賓如同來到了某個盛典的現場。事實上，一位君主的葬禮，算得上是整個王國最盛大的典禮之一，在餘下的幾個月裏，無論是社交界或是街頭巷尾都會用無比的熱情討論這場葬禮的每一個細節，一直到三個月後新國王的加冕禮把眾人的注意力再吸引過去。
這出戲的觀眾們按照地位的高低依次到場。滿麵紅光的鄉紳，穿著被自己啤酒肚撐的變形的禮服，如同一個球一樣滾進大廳。年老的貴婦人帶著年輕的少女們，如同一隻母雞張開翅膀帶著她的幼崽；來自各個國家的使節穿著富有標誌性的禮服，而其中土耳其大使如同洋蔥頭一樣的帽子無疑吸引了最多人的目光。如同一場婚禮或是洗禮抑或是生日宴會一樣，他們擠在自己的座位上，幾個人一起嘰嘰喳喳起來，自從國王病重以來，宮廷的宴飲活動急劇減少，這樣的機會變得越來越難得可貴，而如今一切終於恢複正常，歡樂的日子隨著死神的鬥篷帶起的微風又重返英格蘭宮廷。從這個角度來看，亨利八世國王也真可以算得上是死得其所了。
當這出戲的觀眾就位，演員們終於也走上了舞台。在眾人的目視下，扮演主角的新國王走進了房間，他穿著一身黑色的喪服，靜默地走著。在他身後跟著的王室女眷們蒙著黑色的麵紗，讓人看不清她們臉上的表情。然而在黑紗的包裹下，伊麗莎白公主和王後的肩膀都在顫抖著，似乎是在抽泣。
攝政議會的成員們穿著一模一樣的衣服，如同同一個瓷窯當中燒出來的一批瓷器一樣。統一的衣著，統一的莊嚴肅穆的表情。他們當中的每一個人到達今天這樣的地位都仰賴亨利國王，因此無論他們內心怎麽想，在外界都必須表示出哀傷，而作為攝政大臣又不能顯得過於悲痛，因而堅毅的神色也必不可少。
坎特伯雷大主教莊嚴地走到祭壇前，這位英格蘭教會的最高領袖和宗教改革的旗手已經是一位須發皆白的老人了。他的名望和權勢都來自於已經過世的先王，正如此時教堂裏絕大多數的人一樣。大主教如同平常一樣精力充沛，中氣十足，但他眼角若隱若現的烏黑還是被明眼人注意到了。在大主教自己的一手推動下，如今他的地位完全取決於國王對於新教的熱情，而新國王對於宗教改革的態度卻顯得有些模棱兩可。事實上，這種類似的不安籠罩在幾乎所有的朝臣身上，他們的新主子在過去的幾年裏雖然對老國王施加了不少影響，然而對於幾乎所有的敏感問題，他的態度都顯得模棱兩可，如同一個人不帶傘在雨中避著雨滴走路，最終到達目的地時卻連頭發都沒有被打濕。於是，他們隻能在忐忑中等待著新國王揭示他真實的意圖，而這將決定他們個人和家族在新朝的命運。權力的牌局已經重新開始洗牌，每個玩家都指望著在這一輪裏拔得頭籌。
大主教用他當年在劍橋辯論時練出的洪亮嗓音，讚頌了已故的亨利八世國王的人生和統治。如他所說，先王的統治如同亞瑟王一樣公正，他在道德上堪比聖奧古斯丁，在軍事上堪比凱撒，而他對人民比起聖路易還要仁慈，他的聲名又如同阿爾弗雷德大帝一般顯赫。顯而易見的是，在道德上和智力上都臻於完美的亨利八世陛下，已經蒙上帝召喚而升上天堂，屈尊與那些無論在任何方麵都無法與他相提並論的天使和聖徒們並肩而立了。這毫無疑問是整個天堂的莫大榮幸。最後，大主教不忘補充，上帝依舊是仁慈的，他在召喚走先王的同時，又為英格蘭留下了一位新王，他無論在任何方麵都不遜色於他的先父。這毫無疑問說明了英格蘭人民是多麽幸運。他請求諸位和他一起祈禱，祝願新王的統治和他父親一樣碩果累累。
毫無疑問，大主教的演講博得了滿堂彩。許多人在心裏把這一場景暗暗地記了下來，希望他們自己有一天也能擁有這位英格蘭教會第一人的手腕。
在神父們的祈禱聲中，國王的棺槨被緩緩地移到了墓穴裏。陛下的墓穴早已經挖好，在他的兩邊分別長眠著他的兩位王後——安妮·波林和簡·西摩，她們在十幾年前就來到了這裏，如今她們的丈夫來和她們團聚了。