“神奇的地方,令人難以置信。他們的那些醫院啊……”
我揚手招呼仆人。如果我躲不開非得和他聊天,那至少得喝兩杯。有失必有得。
“昨天晚上,我和貝爾醫生聊了聊他的那些鴉片。”他接著說。
快閉嘴吧……
“雷文古勳爵,食物還合您的胃口嗎?”邁克爾·哈德卡斯爾靈巧地插入我們的談話。
我望向他,感激之情溢於言表。
他略微舉起那杯紅酒,綠色的眼睛裏閃過一絲狡黠的光。他的目光和伊芙琳截然不同,伊芙琳的目光會把我撕成碎片。她身著藍色晚禮服,戴著王冠頭飾,金色鬈發高高地盤在頭頂,露出了脖頸上一條璀璨生光的鑽石項鏈。今天晚上陪著塞巴斯蒂安·貝爾潛入墓園時她就穿著這身禮服,隻不過現在她還沒穿外套和齊膝長靴。
我擦了擦嘴,低頭示意。
“太豐盛了,略有遺憾的是沒能和更多的人一同享用,”我邊說邊指著餐桌四周散布的空座,“我尤其盼望能見到薩克利夫先生。”
和他的瘟疫醫生戲服,我心想。
“哦,您真幸運,”克利福德·赫林頓插了一句,“老薩克利夫是我的好朋友,也許我能給您引薦。”
“即便介紹了也沒用,”邁克爾說,“他和我父親估計已經溜到了酒櫃後麵。我們說話這會兒,母親還得去叫醒他們。”
“哈德卡斯爾勳爵夫人今晚會出席舞會嗎?”我問他,“聽說今天一天她都沒有現身。”
“回到布萊克希思對她來說真的很難,”邁克爾壓低嗓子,仿佛在和我分享秘密,“在舞會開始之前,她肯定是一整天都在驅魔。放心吧,她會到場的。”
我們的談話被一個仆人打斷,他俯身與邁克爾低語了幾句。年輕人的表情忽然陰沉下來,仆人離開後,他又把消息告訴他姐姐,她的麵容也陰沉了下來。他們對視了片刻,握了握手,邁克爾用叉子碰碰他的酒杯,站起身來。他站起來的時候好像完全舒展開了,顯得特別高,頭正好伸到了枝狀燭台照不到的幽暗處,他隻能在陰影中發言。
房間一片靜默,所有人都齊刷刷地望向他。
“我倒希望我父母可以出席,這樣就不必讓我來祝酒了,”邁克爾說,“顯然他們正在準備舞會的盛大開幕式,到時肯定會非常華麗。”
人們默默地笑著,邁克爾羞澀一笑。
我掃視著在場的客人,正好看到丹尼爾饒有興味的目光。他用餐巾擦擦嘴,將目光轉向邁克爾,示意我聽邁克爾下麵的話。
他知道會發生什麽。
“我父親非常感謝諸位參加今晚的舞會,他隨後會進一步致以謝意。”邁克爾說。
他的聲音微微顫抖,顯現出些許不安:“我代表我的父親,向在座的諸位致以我個人的謝意,感謝諸位蒞臨。同時,也歡迎我的姐姐伊芙琳旅居多年後從巴黎歸來。”
伊芙琳回應了弟弟的愛意,兩人相視一笑、親密無間,沒給別人留下插腳的餘地。即便這樣,人們依然舉起酒杯,感謝與祝賀的聲音在桌麵上湧動著。
平靜下來後,邁克爾繼續說:“不久我姐姐將開始全新的旅程,因為……”他停頓了一下,盯著桌麵,“因為她將與塞西爾·雷文古勳爵完婚。”
沉默吞沒了我們,所有的目光都投向我。驚愕變成了困惑,接著是厭惡。他們的麵孔也極好地反映了我的感受。雷文古比伊芙琳年長不止三十歲,他吃的鹽比伊芙琳吃的米飯還要多,我終於明白今天上午她對我的敵意從何而來。如果哈德卡斯爾勳爵和夫人真的埋怨女兒害死了托馬斯,他們對她的懲罰可真是絕妙。托馬斯失去了成長的機會,他們就要奪走伊芙琳的青春歲月。
我朝伊芙琳望去,她正咬著嘴唇擺弄餐巾,輕鬆的心情蕩然無存。一滴汗珠從邁克爾的額頭滾下,杯中的酒在微微晃動。他甚至沒有看他姐姐,她也目不斜視。我現在正盯著桌布,沒有人會比現在的我對桌布更著迷。
“雷文古勳爵是我們家族的老朋友,”邁克爾冷冰冰地說,不管不顧地打破沉默,“我想沒有人會比勳爵大人能更好地照顧我姐姐。”
最後,他看向伊芙琳,四目相對。
“伊芙琳,我看你也想要說幾句吧。”
她點點頭,緊緊地絞著餐巾。
所有人都盯著她,一動不動地保持靜默。連仆人們都停在牆邊盯著她看,他們手裏還端著髒盤子和剛添的酒。終於,伊芙琳抬起頭來,看著眼前這些期待的人。她的眼神因受驚而慌亂,像落入陷阱的動物。無論之前準備了什麽樣的發言詞,此刻早已消失得幹幹淨淨,她繼而痛苦地哭出聲,衝出了房間,邁克爾尾隨而去。
人們窸窸窣窣地轉過身子,都看向我,我則在找尋丹尼爾。他之前那種饒有興味的表情不見了,目光落在窗戶上。我在想,有多少次他看到紅暈浮上我的雙頰,他是否記得這種羞辱的滋味?是不是因為這些他現在都不看我了?當我成為丹尼爾的時候,我會不會比他做得好些?
我仿佛被孤零零地遺棄在晚宴上,本能地隻想像邁克爾與伊芙琳一樣逃離,可與其這麽想,倒不如希望神仙下凡將我從椅子裏解救出去。沉默在餐廳裏盤旋,直到克利福德·赫林頓站了起來,燭光在他的海軍勳章上折射出光芒,他舉起了酒杯。
“祝百年好合。”他的祝福裏似乎沒有諷刺。
一個接著一個,人們舉起了酒杯,祝福聲在餐廳裏一遍遍響起。
丹尼爾在餐桌那一邊衝我眨了眨眼。
第二十章
客人們已經離開餐廳好久了,仆人們也清走了最後的餐盤,坎寧安才扶我起來。他一直在外麵站著,站了一個多小時,但是每一次他想進來,我都擺手阻止他。晚餐時已然受盡侮辱,要是再被人看見是男仆扶我從椅子裏起來,這屈辱可就太大了。坎寧安還是進了餐廳,臉上掛著假笑。這風言風語肯定傳遍了整個宅子:胖老頭雷文古和他落跑的新娘。
“你為什麽不告訴我雷文古要和伊芙琳結婚?”我攔住他問道。
“就是為了羞辱你。”他說。
我愣住了,四目相對之時,我的臉頰滾燙。
他的眼睛是綠色的,瞳孔邊緣不太齊整,像潑濺的墨水。這目光中蘊含的堅定信念,足以攻城略地甚至改宗換代。如果這個年輕人不再做雷文古的侍從,那可要謝天謝地了。
“雷文古虛榮心很強,容易困窘,”坎寧安平靜地說,“我看你倒是繼承了這個特點,就跟你開個玩笑。”
“為什麽?”我驚訝於他的誠實。
“你可敲詐過我,”他聳了聳肩,“你以為我會逆來順受,是嗎?”
我驚愕地看著他,幾秒鍾後放聲大笑。真的是開懷大笑,笑得我身上的肥肉都在抖動,好像在欣賞他的膽大妄為。我羞辱了他,他用耐心便能反戈一擊,讓我遭受同樣的恥辱。這樣的手段怎不讓人著迷?
坎寧安衝我皺了皺眉,眉毛擰到了一起。
“你不生氣嗎?”他問我。
“依我看,你才不會顧及我生不生氣呢。”我擦去笑出來的眼淚,“無論如何,是我先挑起的,你若要以牙還牙,我可沒法抱怨。”
我和這位夥伴會心一笑。
“看來你和雷文古勳爵還是很不一樣的。”他字斟句酌地說道。
“至少名字不一樣,”我說著,伸出了手,“我叫艾登·畢肖普。”
他牢牢地握著我的手,笑意漸濃。
“很高興認識你,艾登,我叫查爾斯。”
“好,我並沒打算把你的秘密告訴別人,查爾斯,很抱歉我威脅了你。我隻是希望救伊芙琳·哈德卡斯爾的命,然後逃離布萊克希思莊園。但要完成這兩件事,我的時間不多,需要一個朋友。”
“也許一個朋友不夠。”他邊說邊用袖子擦眼鏡,“說實話,這件事太詭異了,我現在即使想走,也說不好到底能不能走。”
“我們走吧,”我說,“據丹尼爾估計,晚上十一點鍾,伊芙琳將在舞會上被殺。如果我們要救她,就得到那邊去。”
舞廳在門廳另一端。坎寧安攙著我走過去。馬車不斷從鎮上趕來,在外麵的車道上排成一隊。馬匹在嘶叫,侍從打開車門,穿著各種戲服的客人從馬車裏出來,像是從籠子裏翩翩飛出的金絲雀。
“為什麽伊芙琳要被迫嫁給雷文古?”我輕聲問坎寧安。
“為了錢。”他說,“哈德卡斯爾勳爵投資失敗,又沒有足夠的智慧吸取教訓。傳言他使整個家族瀕臨破產,如果伊芙琳嫁人,哈德卡斯爾勳爵和夫人就會得到一筆相當豐厚的聘禮,而且雷文古承諾,幾年之後就會一舉買下布萊克希思。”
“原來如此,”我說,“哈德卡斯爾家出現經濟危機,就把女兒當舊珠寶典當。”
我想起今天上午我們下棋時的情景,我退出陽光房時,伊芙琳臉上還掛著微笑。雷文古買的不是新娘,而是無窮無盡的怨念。這個老傻瓜到底知不知道,他得到的會是什麽?
“塞巴斯蒂安·貝爾呢?”我想起交給坎寧安的任務,便問他,“你和他說話了嗎?”
“沒能說上話。我到他房間時,這個可憐的家夥在地板上暈過去了。”他言語間露出了真誠的遺憾,“我看到了死兔子,你說的那個侍從似乎有種變態的幽默感。我請了大夫,把貝爾交給他照顧,你的實驗要再等一天了。”
我的失望淹沒在舞廳大門後傳出的音樂節拍中。一個仆人幫我們打開大門,聲音湧了出來。舞廳裏至少有五十個人,在枝狀吊燈灑下的柔和燭光中旋轉。遠遠的舞台上,樂隊正賣力而做作地演奏。舞廳裏大部分空間都成了舞池,身著全套戲服的醜角,正向埃及王後和笑麵鬼獻殷勤。弄臣們用長棒撐起敷粉假發和金麵具,蹦跳、模仿著逗樂。裙子、披風和鬥篷在地板上飛舞、挪移,摩肩接踵的人群,不辨南北地狂歡。唯有邁克爾·哈德卡斯爾周圍有些空間,因為他戴著耀眼的太陽麵具,向外延伸著一圈尖尖的太陽光線,所以要想靠近他會有些危險。
我們在夾樓上俯視著舞池裏的一切,這上麵有個小樓梯可以通到舞池裏。我用手指敲擊欄杆,和著音樂節拍。我身體裏某個還屬於雷文古的部分,對這首歌十分熟悉,也十分享受,他甚至想拿件樂器演奏。
“雷文古是個音樂家嗎?”我問坎寧安。
“他年輕時是個才華橫溢的小提琴家,大家都這麽說。他騎馬時摔斷了胳膊,再也不能拉小提琴了。我覺得他還想要拉琴。”
“沒錯。”我驚訝地發現雷文古的這一渴望如此強烈。
把這個發現擱置在一邊,我又轉向手頭的事情,但是我不知如何在人群中找到薩克利夫。
或者那個侍從。
我的心一沉。我失算了,在噪聲和身體的碰觸間,一個刀片就可以殺掉一個人,神不知鬼不覺。
如果換了貝爾,一想到這兒他就會跑回房間,但是雷文古更為堅毅。伊芙琳在哪裏遇害,我就偏要去哪裏,讓該來的到來吧。查爾斯扶著我的手臂,我們一起往樓下走著,始終待在舞廳外圍的陰影裏。
小醜拍著我的後背,女士們在我麵前旋轉,手中拿著蝴蝶麵具。我對這些全然沒有在意,擠過翩翩起舞的人群,來到落地玻璃門旁邊的沙發上,我想坐在上麵好好歇會兒腳,已經站累了。
直到現在,之前總是抱團的客人,終於分散到房子裏各處。身處他們之間,人群越密集,我陷得越深,似乎也能更明顯地感覺到他們身上的惡意。大多數紳士整個下午都在一杯杯灌酒,現在跳不出什麽像樣的舞步,不過是瞎轉、鬼叫、目光遊離,行為粗野無禮。年輕女士們笑得前仰後合,她們頻繁地換著舞伴,妝花了,發髻也鬆散了。聚在一起的妻子們,不由得小心避開這些嬌喘連連、玩興正高的女子。
沒有什麽比麵具更能暴露出一個人的本來麵目。
我身旁的查爾斯越來越緊張,我們每走一步,他扶著我前臂的手指就越來越緊,這不對勁。這場慶祝充滿了絕望的氣息,這是蛾摩拉城(1)覆滅之前最後的狂歡。
我們走到沙發前,查爾斯扶我坐在墊子上。女仆用托盤端著酒在人群中穿梭,可我們倆在人群外圍,從這裏示意她們過來不太可能。現場太吵鬧,根本沒法說話。查爾斯指指那張放香檳酒的桌子,客人們正相互攙扶,從桌邊踉踉蹌蹌地走開。我點點頭,擦了擦額頭滲出的汗。也許喝杯酒能讓我鎮定下來。他走開去取香檳的時候,我感到風吹過肌膚,這才注意到有人打開了玻璃門,可能想放進些新鮮空氣吧。外麵一片漆黑,但是火盆已經被點燃,搖曳的火苗一路蜿蜒到達一個波光粼粼的水池,四周樹木環繞。
黑暗旋轉著進入室內,慢慢聚攏成型,燭光灑到一張蒼白的麵孔上。
那不是臉,是麵具——一副白色的瓷質鳥嘴麵具。
我四下尋找查爾斯,希望他可以抓住那個家夥,但是人群將他衝得不知去處。我回頭看向玻璃門,隻見瘟疫醫生正與狂歡者們擦肩而過。
我抓緊拐杖,站起身來。將沉船殘骸從海底打撈出來,都比讓我起來更輕鬆。但我還是蹣跚著走向那些裝扮各異的人,他們將我的獵物團團圍住。我追隨著那麵具的閃光、旋轉的鬥篷,但他如林中的霧氣,無法被抓住。
最後他的身影消失在舞廳的一角。
我盯著他消失的地方,極目眺望,但是有人過來和我攀談。我暴怒地咆哮,卻發現麵前這人戴著一副瓷質鳥嘴麵具,一雙棕色的眼睛正偷覷著我。我的心跳到了嗓子眼,身軀猛地一震,那麵具迅速摘下,露出一張稚氣的小臉。
“天啊,抱歉,”他說,“我沒有……”
“羅切斯特,羅切斯特,在這裏!”有人喊他。
我們同時看向聲音來處,又一個穿著瘟疫醫生的戲服的家夥向我們走來。他後麵還有一個人也是同樣裝扮,人群中還有三個瘟疫醫生。我的獵物越來越多,卻沒有一個是我真正想找的人。他們不是太胖太矮,就是太高太瘦。不過是那位瘟疫醫生的拙劣翻版。他們都想包庇真凶,但我抓住了離我最近的胳膊,隨便哪一隻,這些胳膊都一模一樣。
“你們從哪裏找來的衣服?”我問他。
那家夥一臉怒容,灰色的眼睛中布滿血絲,既無光澤,又很呆滯,就像空空如也的門廊,什麽都沒有。他掙脫我的手,一拳搗在我胸口上。
“客氣點。”他醉醺醺地念叨著,想要找打。於是,我掄起拐杖痛揍了他。重重的木拐杖打到他腿上,打得他單膝跪倒在地,他嘴裏還蹦出不幹不淨的話。這人用手掌平撐著舞池地麵,想要站起身來。我用拐杖頭按著他的手,把他壓在地上。
“那些戲服,”我大喊,“你們是從哪裏拿的?”
“閣樓,”此刻他的麵色如剛丟棄的麵具一般蒼白,“那裏的架子上掛著十幾個這樣的麵具。”
他盡力想要掙脫出來,可我在拐杖頭上壓著,又加了點勁,他的臉痛到扭曲。
“你怎麽知道那裏有麵具?”我收了點力氣。
“昨天晚上一個仆人找到我們,”他說,眼睛裏溢出淚水,“他戴著一副那樣的麵具,還有帽子,整套的裝束。我們沒有戲服,他就把我們領到閣樓裏去找。他幫每個人找麵具,我發誓,當時有二十多個人聚集在閣樓裏。”
看來瘟疫醫生不想被找到。
他不時扭動著,看到他痛苦的表情,我知道他所言非虛。我抬起拐杖,他捂著疼痛的手,跌跌撞撞地走開了。他還沒走出我的視線,邁克爾就從人群中鑽出來,他老遠就看見我了,徑直朝我衝過來。他慌張不安,臉頰緋紅。我看見他的雙唇瘋狂地一張一合,可音樂和歡笑聲太吵了,我聽不清他在說些什麽。
我揚手招呼仆人。如果我躲不開非得和他聊天,那至少得喝兩杯。有失必有得。
“昨天晚上,我和貝爾醫生聊了聊他的那些鴉片。”他接著說。
快閉嘴吧……
“雷文古勳爵,食物還合您的胃口嗎?”邁克爾·哈德卡斯爾靈巧地插入我們的談話。
我望向他,感激之情溢於言表。
他略微舉起那杯紅酒,綠色的眼睛裏閃過一絲狡黠的光。他的目光和伊芙琳截然不同,伊芙琳的目光會把我撕成碎片。她身著藍色晚禮服,戴著王冠頭飾,金色鬈發高高地盤在頭頂,露出了脖頸上一條璀璨生光的鑽石項鏈。今天晚上陪著塞巴斯蒂安·貝爾潛入墓園時她就穿著這身禮服,隻不過現在她還沒穿外套和齊膝長靴。
我擦了擦嘴,低頭示意。
“太豐盛了,略有遺憾的是沒能和更多的人一同享用,”我邊說邊指著餐桌四周散布的空座,“我尤其盼望能見到薩克利夫先生。”
和他的瘟疫醫生戲服,我心想。
“哦,您真幸運,”克利福德·赫林頓插了一句,“老薩克利夫是我的好朋友,也許我能給您引薦。”
“即便介紹了也沒用,”邁克爾說,“他和我父親估計已經溜到了酒櫃後麵。我們說話這會兒,母親還得去叫醒他們。”
“哈德卡斯爾勳爵夫人今晚會出席舞會嗎?”我問他,“聽說今天一天她都沒有現身。”
“回到布萊克希思對她來說真的很難,”邁克爾壓低嗓子,仿佛在和我分享秘密,“在舞會開始之前,她肯定是一整天都在驅魔。放心吧,她會到場的。”
我們的談話被一個仆人打斷,他俯身與邁克爾低語了幾句。年輕人的表情忽然陰沉下來,仆人離開後,他又把消息告訴他姐姐,她的麵容也陰沉了下來。他們對視了片刻,握了握手,邁克爾用叉子碰碰他的酒杯,站起身來。他站起來的時候好像完全舒展開了,顯得特別高,頭正好伸到了枝狀燭台照不到的幽暗處,他隻能在陰影中發言。
房間一片靜默,所有人都齊刷刷地望向他。
“我倒希望我父母可以出席,這樣就不必讓我來祝酒了,”邁克爾說,“顯然他們正在準備舞會的盛大開幕式,到時肯定會非常華麗。”
人們默默地笑著,邁克爾羞澀一笑。
我掃視著在場的客人,正好看到丹尼爾饒有興味的目光。他用餐巾擦擦嘴,將目光轉向邁克爾,示意我聽邁克爾下麵的話。
他知道會發生什麽。
“我父親非常感謝諸位參加今晚的舞會,他隨後會進一步致以謝意。”邁克爾說。
他的聲音微微顫抖,顯現出些許不安:“我代表我的父親,向在座的諸位致以我個人的謝意,感謝諸位蒞臨。同時,也歡迎我的姐姐伊芙琳旅居多年後從巴黎歸來。”
伊芙琳回應了弟弟的愛意,兩人相視一笑、親密無間,沒給別人留下插腳的餘地。即便這樣,人們依然舉起酒杯,感謝與祝賀的聲音在桌麵上湧動著。
平靜下來後,邁克爾繼續說:“不久我姐姐將開始全新的旅程,因為……”他停頓了一下,盯著桌麵,“因為她將與塞西爾·雷文古勳爵完婚。”
沉默吞沒了我們,所有的目光都投向我。驚愕變成了困惑,接著是厭惡。他們的麵孔也極好地反映了我的感受。雷文古比伊芙琳年長不止三十歲,他吃的鹽比伊芙琳吃的米飯還要多,我終於明白今天上午她對我的敵意從何而來。如果哈德卡斯爾勳爵和夫人真的埋怨女兒害死了托馬斯,他們對她的懲罰可真是絕妙。托馬斯失去了成長的機會,他們就要奪走伊芙琳的青春歲月。
我朝伊芙琳望去,她正咬著嘴唇擺弄餐巾,輕鬆的心情蕩然無存。一滴汗珠從邁克爾的額頭滾下,杯中的酒在微微晃動。他甚至沒有看他姐姐,她也目不斜視。我現在正盯著桌布,沒有人會比現在的我對桌布更著迷。
“雷文古勳爵是我們家族的老朋友,”邁克爾冷冰冰地說,不管不顧地打破沉默,“我想沒有人會比勳爵大人能更好地照顧我姐姐。”
最後,他看向伊芙琳,四目相對。
“伊芙琳,我看你也想要說幾句吧。”
她點點頭,緊緊地絞著餐巾。
所有人都盯著她,一動不動地保持靜默。連仆人們都停在牆邊盯著她看,他們手裏還端著髒盤子和剛添的酒。終於,伊芙琳抬起頭來,看著眼前這些期待的人。她的眼神因受驚而慌亂,像落入陷阱的動物。無論之前準備了什麽樣的發言詞,此刻早已消失得幹幹淨淨,她繼而痛苦地哭出聲,衝出了房間,邁克爾尾隨而去。
人們窸窸窣窣地轉過身子,都看向我,我則在找尋丹尼爾。他之前那種饒有興味的表情不見了,目光落在窗戶上。我在想,有多少次他看到紅暈浮上我的雙頰,他是否記得這種羞辱的滋味?是不是因為這些他現在都不看我了?當我成為丹尼爾的時候,我會不會比他做得好些?
我仿佛被孤零零地遺棄在晚宴上,本能地隻想像邁克爾與伊芙琳一樣逃離,可與其這麽想,倒不如希望神仙下凡將我從椅子裏解救出去。沉默在餐廳裏盤旋,直到克利福德·赫林頓站了起來,燭光在他的海軍勳章上折射出光芒,他舉起了酒杯。
“祝百年好合。”他的祝福裏似乎沒有諷刺。
一個接著一個,人們舉起了酒杯,祝福聲在餐廳裏一遍遍響起。
丹尼爾在餐桌那一邊衝我眨了眨眼。
第二十章
客人們已經離開餐廳好久了,仆人們也清走了最後的餐盤,坎寧安才扶我起來。他一直在外麵站著,站了一個多小時,但是每一次他想進來,我都擺手阻止他。晚餐時已然受盡侮辱,要是再被人看見是男仆扶我從椅子裏起來,這屈辱可就太大了。坎寧安還是進了餐廳,臉上掛著假笑。這風言風語肯定傳遍了整個宅子:胖老頭雷文古和他落跑的新娘。
“你為什麽不告訴我雷文古要和伊芙琳結婚?”我攔住他問道。
“就是為了羞辱你。”他說。
我愣住了,四目相對之時,我的臉頰滾燙。
他的眼睛是綠色的,瞳孔邊緣不太齊整,像潑濺的墨水。這目光中蘊含的堅定信念,足以攻城略地甚至改宗換代。如果這個年輕人不再做雷文古的侍從,那可要謝天謝地了。
“雷文古虛榮心很強,容易困窘,”坎寧安平靜地說,“我看你倒是繼承了這個特點,就跟你開個玩笑。”
“為什麽?”我驚訝於他的誠實。
“你可敲詐過我,”他聳了聳肩,“你以為我會逆來順受,是嗎?”
我驚愕地看著他,幾秒鍾後放聲大笑。真的是開懷大笑,笑得我身上的肥肉都在抖動,好像在欣賞他的膽大妄為。我羞辱了他,他用耐心便能反戈一擊,讓我遭受同樣的恥辱。這樣的手段怎不讓人著迷?
坎寧安衝我皺了皺眉,眉毛擰到了一起。
“你不生氣嗎?”他問我。
“依我看,你才不會顧及我生不生氣呢。”我擦去笑出來的眼淚,“無論如何,是我先挑起的,你若要以牙還牙,我可沒法抱怨。”
我和這位夥伴會心一笑。
“看來你和雷文古勳爵還是很不一樣的。”他字斟句酌地說道。
“至少名字不一樣,”我說著,伸出了手,“我叫艾登·畢肖普。”
他牢牢地握著我的手,笑意漸濃。
“很高興認識你,艾登,我叫查爾斯。”
“好,我並沒打算把你的秘密告訴別人,查爾斯,很抱歉我威脅了你。我隻是希望救伊芙琳·哈德卡斯爾的命,然後逃離布萊克希思莊園。但要完成這兩件事,我的時間不多,需要一個朋友。”
“也許一個朋友不夠。”他邊說邊用袖子擦眼鏡,“說實話,這件事太詭異了,我現在即使想走,也說不好到底能不能走。”
“我們走吧,”我說,“據丹尼爾估計,晚上十一點鍾,伊芙琳將在舞會上被殺。如果我們要救她,就得到那邊去。”
舞廳在門廳另一端。坎寧安攙著我走過去。馬車不斷從鎮上趕來,在外麵的車道上排成一隊。馬匹在嘶叫,侍從打開車門,穿著各種戲服的客人從馬車裏出來,像是從籠子裏翩翩飛出的金絲雀。
“為什麽伊芙琳要被迫嫁給雷文古?”我輕聲問坎寧安。
“為了錢。”他說,“哈德卡斯爾勳爵投資失敗,又沒有足夠的智慧吸取教訓。傳言他使整個家族瀕臨破產,如果伊芙琳嫁人,哈德卡斯爾勳爵和夫人就會得到一筆相當豐厚的聘禮,而且雷文古承諾,幾年之後就會一舉買下布萊克希思。”
“原來如此,”我說,“哈德卡斯爾家出現經濟危機,就把女兒當舊珠寶典當。”
我想起今天上午我們下棋時的情景,我退出陽光房時,伊芙琳臉上還掛著微笑。雷文古買的不是新娘,而是無窮無盡的怨念。這個老傻瓜到底知不知道,他得到的會是什麽?
“塞巴斯蒂安·貝爾呢?”我想起交給坎寧安的任務,便問他,“你和他說話了嗎?”
“沒能說上話。我到他房間時,這個可憐的家夥在地板上暈過去了。”他言語間露出了真誠的遺憾,“我看到了死兔子,你說的那個侍從似乎有種變態的幽默感。我請了大夫,把貝爾交給他照顧,你的實驗要再等一天了。”
我的失望淹沒在舞廳大門後傳出的音樂節拍中。一個仆人幫我們打開大門,聲音湧了出來。舞廳裏至少有五十個人,在枝狀吊燈灑下的柔和燭光中旋轉。遠遠的舞台上,樂隊正賣力而做作地演奏。舞廳裏大部分空間都成了舞池,身著全套戲服的醜角,正向埃及王後和笑麵鬼獻殷勤。弄臣們用長棒撐起敷粉假發和金麵具,蹦跳、模仿著逗樂。裙子、披風和鬥篷在地板上飛舞、挪移,摩肩接踵的人群,不辨南北地狂歡。唯有邁克爾·哈德卡斯爾周圍有些空間,因為他戴著耀眼的太陽麵具,向外延伸著一圈尖尖的太陽光線,所以要想靠近他會有些危險。
我們在夾樓上俯視著舞池裏的一切,這上麵有個小樓梯可以通到舞池裏。我用手指敲擊欄杆,和著音樂節拍。我身體裏某個還屬於雷文古的部分,對這首歌十分熟悉,也十分享受,他甚至想拿件樂器演奏。
“雷文古是個音樂家嗎?”我問坎寧安。
“他年輕時是個才華橫溢的小提琴家,大家都這麽說。他騎馬時摔斷了胳膊,再也不能拉小提琴了。我覺得他還想要拉琴。”
“沒錯。”我驚訝地發現雷文古的這一渴望如此強烈。
把這個發現擱置在一邊,我又轉向手頭的事情,但是我不知如何在人群中找到薩克利夫。
或者那個侍從。
我的心一沉。我失算了,在噪聲和身體的碰觸間,一個刀片就可以殺掉一個人,神不知鬼不覺。
如果換了貝爾,一想到這兒他就會跑回房間,但是雷文古更為堅毅。伊芙琳在哪裏遇害,我就偏要去哪裏,讓該來的到來吧。查爾斯扶著我的手臂,我們一起往樓下走著,始終待在舞廳外圍的陰影裏。
小醜拍著我的後背,女士們在我麵前旋轉,手中拿著蝴蝶麵具。我對這些全然沒有在意,擠過翩翩起舞的人群,來到落地玻璃門旁邊的沙發上,我想坐在上麵好好歇會兒腳,已經站累了。
直到現在,之前總是抱團的客人,終於分散到房子裏各處。身處他們之間,人群越密集,我陷得越深,似乎也能更明顯地感覺到他們身上的惡意。大多數紳士整個下午都在一杯杯灌酒,現在跳不出什麽像樣的舞步,不過是瞎轉、鬼叫、目光遊離,行為粗野無禮。年輕女士們笑得前仰後合,她們頻繁地換著舞伴,妝花了,發髻也鬆散了。聚在一起的妻子們,不由得小心避開這些嬌喘連連、玩興正高的女子。
沒有什麽比麵具更能暴露出一個人的本來麵目。
我身旁的查爾斯越來越緊張,我們每走一步,他扶著我前臂的手指就越來越緊,這不對勁。這場慶祝充滿了絕望的氣息,這是蛾摩拉城(1)覆滅之前最後的狂歡。
我們走到沙發前,查爾斯扶我坐在墊子上。女仆用托盤端著酒在人群中穿梭,可我們倆在人群外圍,從這裏示意她們過來不太可能。現場太吵鬧,根本沒法說話。查爾斯指指那張放香檳酒的桌子,客人們正相互攙扶,從桌邊踉踉蹌蹌地走開。我點點頭,擦了擦額頭滲出的汗。也許喝杯酒能讓我鎮定下來。他走開去取香檳的時候,我感到風吹過肌膚,這才注意到有人打開了玻璃門,可能想放進些新鮮空氣吧。外麵一片漆黑,但是火盆已經被點燃,搖曳的火苗一路蜿蜒到達一個波光粼粼的水池,四周樹木環繞。
黑暗旋轉著進入室內,慢慢聚攏成型,燭光灑到一張蒼白的麵孔上。
那不是臉,是麵具——一副白色的瓷質鳥嘴麵具。
我四下尋找查爾斯,希望他可以抓住那個家夥,但是人群將他衝得不知去處。我回頭看向玻璃門,隻見瘟疫醫生正與狂歡者們擦肩而過。
我抓緊拐杖,站起身來。將沉船殘骸從海底打撈出來,都比讓我起來更輕鬆。但我還是蹣跚著走向那些裝扮各異的人,他們將我的獵物團團圍住。我追隨著那麵具的閃光、旋轉的鬥篷,但他如林中的霧氣,無法被抓住。
最後他的身影消失在舞廳的一角。
我盯著他消失的地方,極目眺望,但是有人過來和我攀談。我暴怒地咆哮,卻發現麵前這人戴著一副瓷質鳥嘴麵具,一雙棕色的眼睛正偷覷著我。我的心跳到了嗓子眼,身軀猛地一震,那麵具迅速摘下,露出一張稚氣的小臉。
“天啊,抱歉,”他說,“我沒有……”
“羅切斯特,羅切斯特,在這裏!”有人喊他。
我們同時看向聲音來處,又一個穿著瘟疫醫生的戲服的家夥向我們走來。他後麵還有一個人也是同樣裝扮,人群中還有三個瘟疫醫生。我的獵物越來越多,卻沒有一個是我真正想找的人。他們不是太胖太矮,就是太高太瘦。不過是那位瘟疫醫生的拙劣翻版。他們都想包庇真凶,但我抓住了離我最近的胳膊,隨便哪一隻,這些胳膊都一模一樣。
“你們從哪裏找來的衣服?”我問他。
那家夥一臉怒容,灰色的眼睛中布滿血絲,既無光澤,又很呆滯,就像空空如也的門廊,什麽都沒有。他掙脫我的手,一拳搗在我胸口上。
“客氣點。”他醉醺醺地念叨著,想要找打。於是,我掄起拐杖痛揍了他。重重的木拐杖打到他腿上,打得他單膝跪倒在地,他嘴裏還蹦出不幹不淨的話。這人用手掌平撐著舞池地麵,想要站起身來。我用拐杖頭按著他的手,把他壓在地上。
“那些戲服,”我大喊,“你們是從哪裏拿的?”
“閣樓,”此刻他的麵色如剛丟棄的麵具一般蒼白,“那裏的架子上掛著十幾個這樣的麵具。”
他盡力想要掙脫出來,可我在拐杖頭上壓著,又加了點勁,他的臉痛到扭曲。
“你怎麽知道那裏有麵具?”我收了點力氣。
“昨天晚上一個仆人找到我們,”他說,眼睛裏溢出淚水,“他戴著一副那樣的麵具,還有帽子,整套的裝束。我們沒有戲服,他就把我們領到閣樓裏去找。他幫每個人找麵具,我發誓,當時有二十多個人聚集在閣樓裏。”
看來瘟疫醫生不想被找到。
他不時扭動著,看到他痛苦的表情,我知道他所言非虛。我抬起拐杖,他捂著疼痛的手,跌跌撞撞地走開了。他還沒走出我的視線,邁克爾就從人群中鑽出來,他老遠就看見我了,徑直朝我衝過來。他慌張不安,臉頰緋紅。我看見他的雙唇瘋狂地一張一合,可音樂和歡笑聲太吵了,我聽不清他在說些什麽。