在深城之時,她發燒，如此熟練地知曉自己該如何治愈。
到現在，這樣劇烈的痛苦,她卻仿佛習以為常,好像那瓶止痛水,已經成為了她生活的日常一樣。
換做從前,她疼成這樣，絕不會還能用笑掩飾,一滴淚都不掉。
然而她的每一分堅強,都灼得周司惟心尖發痛。
紀箏睫毛一顫，幾乎是頃刻間眼淚就要流下來,她生生止住了,低下頭。
周司惟鉗住她下巴，逼迫她抬起頭，直視自己。
紀箏偏開目光。
無聲地僵持了許久，最後打破僵局的，是她的藥水滴到盡頭。
周司惟鬆開手，按下床頭鈴，喚護士進來起針。
手上被貼了止血的膠帶,周司惟沒再提起這個話題,帶著她一一去做全身檢查。
做完之後，夜色籠罩,紀箏坐在副駕駛,周司惟拉過安全帶給她扣上。
醫院瑩亮溫暖的光輝在身後,他沉默著啟動車,還未駛出,一隻纖柔的手覆上他搭在方向盤上的手背,阻止了他下一步的動作。
周司惟側眸，紀箏因為神色蒼白而略顯沉靜的眸子一眨不眨看著他。
她動唇：“我和我媽說了今晚不回家。”
紀箏也不知道自己出於什麽心態，但她想放任自己任性一次。
起碼這個夜晚，和他在一起。
周司惟一動不動注視她，隔著車頂昏幽的燈光，路邊無數車輛呼嘯而過，車內淡淡沉香混雜皮革氣，或許還有一點她身上的醫院藥水味。
她的掌心仍然放在他手背上，細長的手指沒什麽力度，清亮的眸子裏看不出一絲遊移，也沒有委屈和痛苦，那種如湖麵一般的溫靜讓他覺得陌生。
更多的是心疼。
一晚上的心煩觸底反彈，周司惟將車子熄火，扣著她的後腦勺俯身吻過去。
眼前燈光一晃而碎，紀箏下意識扣緊他的手，閉眼仰頭迎合。
她的口中有清苦的藥香，讓人唇齒發澀又忍不住沉迷。
這個吻比之前任何一次都要情意綿長，紀箏幾乎要迷戀在他繾綣勾纏的描繪中，仿佛訴盡思念。
即便再如何欺瞞自己如從前一般親密無間，度過的六年時光也不可能如風過無痕，足以把一個人變成令對方不再熟悉的，陌生的模樣。
久別重逢這個詞，除了思念與眷戀之外，飽含的更是無盡隔閡與陌生。
他在這些年裏，深愛懷念的她，是他記憶中的，從前的小姑娘。
可連紀箏自己都覺得，自己跟從前壓根不再剩下幾分相似。
褪去魂牽夢縈的濾鏡，他們之間真實的感情，還剩下幾分。
周司惟的薄唇溫熱，吻落在她眼皮上，額前發絲擦過她肌膚。
唇最終埋在她頸邊。
他抱著她的力道收緊，珍惜之意明顯，紀箏把臉貼到他耳際，閉上濕潤的睫毛。
比親吻更真實的是擁抱，滿懷情意，都是留戀與不舍，不再是過去無盡的空虛。
好半晌，周司惟感覺到耳畔熱氣浮動，顫抖的聲音傳入他耳中。
“周司惟，你還愛我嗎？”
不是你記憶中的人，是現在在你麵前的，你不那麽熟悉的我。
胸腔相貼，他溫熱的心髒跳動，紀箏手指微微蜷起。
周司惟扳過她的肩，在昏黃的光線中與她對視，把她的指腹放到自己的刺青上。
十指連心，仿佛能感受到心髒最深處湧出來的跳動。
“紀箏，”他眸中隻倒映著她：“你在這裏，與時過境遷無關。”
我愛你。
因為烏鴉像寫字台。
沒有理由。
到底是什麽時候，最想念他呢。
不是努力也跟不上學校進度而在夜裏崩潰流淚，也不是因為痛經一次次去醫院掛水，更不是因為搶劫獨自去警局做筆錄。
思念不會在忙碌的時候襲擊，而是空閑時分，如海水漲潮一樣猝不及防。
難得完全放空的假期，赤腳偎在露台的藤椅上，望著又大又圓的月亮，清冷的銀光鍍下來，萬物柔和。
怎麽說的來著？
思君如滿月，夜夜減清輝。
連她都覺得自己矯情。
可學習加生活已經壓得她在重山之下，喘不過氣來，片刻肆虐的思念，就當是給自己的獎勵。
今晚月色很美。
你看得到嗎？
回到家，溫和滋養的晚飯外送來，小腹疼痛消退，饑餓感便後知後覺浮現。
紀箏一邊坐在餐桌邊喝黨參烏雞粥，一邊好奇地環顧四周。
周司惟的家，很大，很空，沒有人氣。
家私都是黑灰兩調，到處都是冷冰冰的現代科技，看起來那些人工智能產品更像這個家的主人。
周司惟在打電話，聽語氣好像在叫人送洗漱用品和衣物。
紀箏喝了半碗粥，吃一些清淡養胃的菜式，吃飽之後，抱著裝滿熱水的玻璃杯小口小口吹氣。
周司惟回身，恰好撞上她抿一口茶被燙到猛吐舌尖的樣子。
紀箏臉熱，避開他的目光。
周司惟重新接了杯溫水，坐過去，把原來的杯子推遠了些，瞥見分量不大的一份粥竟然還剩了半碗。
他皺皺眉：“吃飽了？”
紀箏點點頭。
怕他以為是飯菜不合胃口，又連忙補充道：“好吃，我真的吃飽了，晚上不太餓。”
難怪瘦了這麽多。
周司惟歎了口氣。
“去洗澡吧，”他揉揉她發頂：“洗完躺一會兒，還難受嗎？”
紀箏唇色已經恢複如常，紅潤潤的，藥物作用到小腹讓痛感一掃而空，她點點頭，起身走了兩步又想起來：“那你能借我一件襯衫當睡衣穿嗎？”
已是十二月初冬，空氣溫度低，一進門周司惟就把空調溫度調得極高，所以屋內溫暖如春。
脫去外套，她裏麵穿的是一件白色針織衫，柔軟而貼合的布料，修身牛仔褲，勾勒著姣好而玲瓏的身段。
深更半夜，這麽娉婷站在客廳暖光燈下，表情無辜地說出那樣的話，很難不勾起人某些妄念。
周司惟按了按眉心，盡量平靜道：“待會有人送睡衣過來。”
紀箏“哦”了一聲。
浴室的風格裝修也非常統一，處處充滿線條感，從每個角度看都整整齊齊，是極簡主義和強迫症的福音。
洗手台上幹幹淨淨什麽都沒有，一旁棕黑木櫃解決收納，也隻有寥寥幾樣東西。
無邊框方方正正的鏡子，鏡麵光滑平整得幾乎可以反光，頂部細長燈光折射著冷光。
熱水帶來的霧氣逐漸彌漫的時候，紀箏忽然笑起來。
時光可以帶走一些東西，卻帶不走人刻入骨中的習慣。
他們還是熟悉的。
周司惟家的浴室很大，除了用玻璃牆分出的幹濕隔離洗漱台外，還用黑色隔斷隔出了一隅穿一角。
紀箏裹著浴巾出來，轉過去便看到那轉角處放了一套嶄新的衣服。
她抖開，標簽已經被細心地減掉，柔軟薄長絨材質的睡裙，杏仁色。
旁邊，還放置了一個紙袋子，紀箏打開來看，裏麵有牙杯牙刷，甚至有一套新的護膚品和衛生用品。
就好像，她不是隻留宿這一晚，而是長期住一樣。
紀箏碰了碰被熱氣熏紅的臉頰。
她出去時，周司惟也洗好了澡，在客廳冰箱旁擰一瓶冰水，手邊的水珠和額發間水滴齊齊滑下，一個砸入地板，一個滾入喉結。
他穿著豎條紋的黑色睡衣，整個人顯得清冷又英俊，喝完半瓶水才抬眸看向她。
紀箏被這一眼看得莫名緊張，捏緊衣角，故作鎮定道：“客房是哪一間，我去鋪床。”
周司惟半隻手臂倚在島台邊緣，氣質略懶散，淡淡笑起來，朝一個門的方向微抬下巴。
客廳空曠，紀箏穿過不近的距離，從他旁邊不即不離擦過去。
身後隨即有腳步聲跟上來，冰涼的氣息縈到她鼻尖。
一推開門，先奪去她注意力的是整個臥室縈繞的淡淡沉香，和周司惟身上的氣息如出一轍。
紀箏走近，半開放式櫃上擺置的是一個雲中月懸掛式香爐，溫潤的白玉質地，一顆子-彈形狀的香靜靜放置，縷縷香氣漂浮。
還沒細看，周司惟已經從身後抬手撳滅。
她詫異回眸，鼻尖堪堪擦過他臉頰，順理成章落入他懷裏。
周司惟穩穩摟住她的腰。
“你騙人，”紀箏紅著臉：“這是你的臥室。”
“沒騙你，”他的氣息微涼，在耳邊，臉不紅心不跳：“家裏隻有這一個臥室。”
“才不是，”她囁嚅：“明明有好幾個。”
“但你走錯了，”周司惟笑意低低：“機會隻有一次。”
“那是你誤導我。”
“是。”他坦然承認。
紀箏的聲音停在耳垂的濡濕上，他輕吻了一下，順著血管脈絡覆上她的唇。
她扭著頭回應這個吻，姿勢別扭，下一秒被周司惟攬著腰轉過來，正麵仰頭對上他。
剛握過冰水的掌心仍然炙熱，擱在她纖細的腰間，擱著毛絨布料轉到前麵，輕輕揉了兩下小腹。
“還痛嗎？”周司惟流連在她唇角，低語。
紀箏搖頭，耳垂幾乎在他喑啞動聽的聲音中紅到滴血，偏偏頭環上他脖子，主動仰頭尋吻。
好像一塊不完整的碎片，無止境地渴望與他親昵，緊緊擁抱。
周司惟幹脆橫抱起來，卡在她肋骨處的力道微重，邊走邊吻，直至把她放到床上。
深灰色床品，她陷進去，像大片烏雲被疾風吹散出的一縷柔光。
某種陌生而熟悉的意識被喚醒，紀箏迷茫地睜開眼，發覺周司惟彎腰手撐在她兩側，她還在環著他的脖子。
眸光瀲灩，眼尾泄出天真風情。
他深呼吸一口氣，慢慢把她的手拿下，拉過一旁的被子蓋到她身上。
紀箏心裏忽然漫長強烈的空虛與不舍，及時拉住他的手：“你要走嗎？”
從一開始，他最懷念的，最放不下的，就是她拉住他的這一抹力道。
很輕，每次都足夠絆住他的腳步。
周司惟看她，沒忍住，抬手在她鼻尖不輕不重刮了一下。
紀箏圈住他手指，定睛一看，想起來：“對了，我的戒指呢，你真給我扔了嗎？”
提起這件事，周司惟眉梢微動，瞥她一眼：“不是你說扔了嗎。”
見他難得這樣直白表露情緒，紀箏笑起來，軟聲道：“我那時候不是以為——”
周司惟揚眉，等著她的後半句。
她音量降下來：“以為你和衛昔……”
周司惟恍然大悟，難怪，難怪在咖啡店見麵那次，她會說出那樣的話。
他又好氣又好笑，捏捏她鼻子：“就你會這樣以為。”
紀箏不做聲，腦海中又飄過下午衛昔的話：
——“從始至終，周司惟眼裏都隻看得到你一個人，其他人於他而言，都不過是芸芸眾生而已。”
所以，他竟然未曾察覺衛昔這麽多年的戀慕。
不知該不該說是衛昔將距離和分寸感拿捏地恰到好處。
還是周司惟冷情至此。
卻隻對她深情。
而她這樣遲鈍。
紀箏眼眸逐漸蘊起動人的情意，她仰起頭，輕輕親了一下上方的人。
周司惟俯身回應，被她偏頭躲開。
她身上沐浴乳的清香襲來，溫熱呼吸灑在耳際。
唇貼著他，耳鬢廝磨的姿勢，她認認真真，一字一句：
“周司惟。”
“我愛你。”
到現在，這樣劇烈的痛苦,她卻仿佛習以為常,好像那瓶止痛水,已經成為了她生活的日常一樣。
換做從前,她疼成這樣，絕不會還能用笑掩飾,一滴淚都不掉。
然而她的每一分堅強,都灼得周司惟心尖發痛。
紀箏睫毛一顫，幾乎是頃刻間眼淚就要流下來,她生生止住了,低下頭。
周司惟鉗住她下巴，逼迫她抬起頭，直視自己。
紀箏偏開目光。
無聲地僵持了許久，最後打破僵局的，是她的藥水滴到盡頭。
周司惟鬆開手，按下床頭鈴，喚護士進來起針。
手上被貼了止血的膠帶,周司惟沒再提起這個話題,帶著她一一去做全身檢查。
做完之後，夜色籠罩,紀箏坐在副駕駛,周司惟拉過安全帶給她扣上。
醫院瑩亮溫暖的光輝在身後,他沉默著啟動車,還未駛出,一隻纖柔的手覆上他搭在方向盤上的手背,阻止了他下一步的動作。
周司惟側眸，紀箏因為神色蒼白而略顯沉靜的眸子一眨不眨看著他。
她動唇：“我和我媽說了今晚不回家。”
紀箏也不知道自己出於什麽心態，但她想放任自己任性一次。
起碼這個夜晚，和他在一起。
周司惟一動不動注視她，隔著車頂昏幽的燈光，路邊無數車輛呼嘯而過，車內淡淡沉香混雜皮革氣，或許還有一點她身上的醫院藥水味。
她的掌心仍然放在他手背上，細長的手指沒什麽力度，清亮的眸子裏看不出一絲遊移，也沒有委屈和痛苦，那種如湖麵一般的溫靜讓他覺得陌生。
更多的是心疼。
一晚上的心煩觸底反彈，周司惟將車子熄火，扣著她的後腦勺俯身吻過去。
眼前燈光一晃而碎，紀箏下意識扣緊他的手，閉眼仰頭迎合。
她的口中有清苦的藥香，讓人唇齒發澀又忍不住沉迷。
這個吻比之前任何一次都要情意綿長，紀箏幾乎要迷戀在他繾綣勾纏的描繪中，仿佛訴盡思念。
即便再如何欺瞞自己如從前一般親密無間，度過的六年時光也不可能如風過無痕，足以把一個人變成令對方不再熟悉的，陌生的模樣。
久別重逢這個詞，除了思念與眷戀之外，飽含的更是無盡隔閡與陌生。
他在這些年裏，深愛懷念的她，是他記憶中的，從前的小姑娘。
可連紀箏自己都覺得，自己跟從前壓根不再剩下幾分相似。
褪去魂牽夢縈的濾鏡，他們之間真實的感情，還剩下幾分。
周司惟的薄唇溫熱，吻落在她眼皮上，額前發絲擦過她肌膚。
唇最終埋在她頸邊。
他抱著她的力道收緊，珍惜之意明顯，紀箏把臉貼到他耳際，閉上濕潤的睫毛。
比親吻更真實的是擁抱，滿懷情意，都是留戀與不舍，不再是過去無盡的空虛。
好半晌，周司惟感覺到耳畔熱氣浮動，顫抖的聲音傳入他耳中。
“周司惟，你還愛我嗎？”
不是你記憶中的人，是現在在你麵前的，你不那麽熟悉的我。
胸腔相貼，他溫熱的心髒跳動，紀箏手指微微蜷起。
周司惟扳過她的肩，在昏黃的光線中與她對視，把她的指腹放到自己的刺青上。
十指連心，仿佛能感受到心髒最深處湧出來的跳動。
“紀箏，”他眸中隻倒映著她：“你在這裏，與時過境遷無關。”
我愛你。
因為烏鴉像寫字台。
沒有理由。
到底是什麽時候，最想念他呢。
不是努力也跟不上學校進度而在夜裏崩潰流淚，也不是因為痛經一次次去醫院掛水，更不是因為搶劫獨自去警局做筆錄。
思念不會在忙碌的時候襲擊，而是空閑時分，如海水漲潮一樣猝不及防。
難得完全放空的假期，赤腳偎在露台的藤椅上，望著又大又圓的月亮，清冷的銀光鍍下來，萬物柔和。
怎麽說的來著？
思君如滿月，夜夜減清輝。
連她都覺得自己矯情。
可學習加生活已經壓得她在重山之下，喘不過氣來，片刻肆虐的思念，就當是給自己的獎勵。
今晚月色很美。
你看得到嗎？
回到家，溫和滋養的晚飯外送來，小腹疼痛消退，饑餓感便後知後覺浮現。
紀箏一邊坐在餐桌邊喝黨參烏雞粥，一邊好奇地環顧四周。
周司惟的家，很大，很空，沒有人氣。
家私都是黑灰兩調，到處都是冷冰冰的現代科技，看起來那些人工智能產品更像這個家的主人。
周司惟在打電話，聽語氣好像在叫人送洗漱用品和衣物。
紀箏喝了半碗粥，吃一些清淡養胃的菜式，吃飽之後，抱著裝滿熱水的玻璃杯小口小口吹氣。
周司惟回身，恰好撞上她抿一口茶被燙到猛吐舌尖的樣子。
紀箏臉熱，避開他的目光。
周司惟重新接了杯溫水，坐過去，把原來的杯子推遠了些，瞥見分量不大的一份粥竟然還剩了半碗。
他皺皺眉：“吃飽了？”
紀箏點點頭。
怕他以為是飯菜不合胃口，又連忙補充道：“好吃，我真的吃飽了，晚上不太餓。”
難怪瘦了這麽多。
周司惟歎了口氣。
“去洗澡吧，”他揉揉她發頂：“洗完躺一會兒，還難受嗎？”
紀箏唇色已經恢複如常，紅潤潤的，藥物作用到小腹讓痛感一掃而空，她點點頭，起身走了兩步又想起來：“那你能借我一件襯衫當睡衣穿嗎？”
已是十二月初冬，空氣溫度低，一進門周司惟就把空調溫度調得極高，所以屋內溫暖如春。
脫去外套，她裏麵穿的是一件白色針織衫，柔軟而貼合的布料，修身牛仔褲，勾勒著姣好而玲瓏的身段。
深更半夜，這麽娉婷站在客廳暖光燈下，表情無辜地說出那樣的話，很難不勾起人某些妄念。
周司惟按了按眉心，盡量平靜道：“待會有人送睡衣過來。”
紀箏“哦”了一聲。
浴室的風格裝修也非常統一，處處充滿線條感，從每個角度看都整整齊齊，是極簡主義和強迫症的福音。
洗手台上幹幹淨淨什麽都沒有，一旁棕黑木櫃解決收納，也隻有寥寥幾樣東西。
無邊框方方正正的鏡子，鏡麵光滑平整得幾乎可以反光，頂部細長燈光折射著冷光。
熱水帶來的霧氣逐漸彌漫的時候，紀箏忽然笑起來。
時光可以帶走一些東西，卻帶不走人刻入骨中的習慣。
他們還是熟悉的。
周司惟家的浴室很大，除了用玻璃牆分出的幹濕隔離洗漱台外，還用黑色隔斷隔出了一隅穿一角。
紀箏裹著浴巾出來，轉過去便看到那轉角處放了一套嶄新的衣服。
她抖開，標簽已經被細心地減掉，柔軟薄長絨材質的睡裙，杏仁色。
旁邊，還放置了一個紙袋子，紀箏打開來看，裏麵有牙杯牙刷，甚至有一套新的護膚品和衛生用品。
就好像，她不是隻留宿這一晚，而是長期住一樣。
紀箏碰了碰被熱氣熏紅的臉頰。
她出去時，周司惟也洗好了澡，在客廳冰箱旁擰一瓶冰水，手邊的水珠和額發間水滴齊齊滑下，一個砸入地板，一個滾入喉結。
他穿著豎條紋的黑色睡衣，整個人顯得清冷又英俊，喝完半瓶水才抬眸看向她。
紀箏被這一眼看得莫名緊張，捏緊衣角，故作鎮定道：“客房是哪一間，我去鋪床。”
周司惟半隻手臂倚在島台邊緣，氣質略懶散，淡淡笑起來，朝一個門的方向微抬下巴。
客廳空曠，紀箏穿過不近的距離，從他旁邊不即不離擦過去。
身後隨即有腳步聲跟上來，冰涼的氣息縈到她鼻尖。
一推開門，先奪去她注意力的是整個臥室縈繞的淡淡沉香，和周司惟身上的氣息如出一轍。
紀箏走近，半開放式櫃上擺置的是一個雲中月懸掛式香爐，溫潤的白玉質地，一顆子-彈形狀的香靜靜放置，縷縷香氣漂浮。
還沒細看，周司惟已經從身後抬手撳滅。
她詫異回眸，鼻尖堪堪擦過他臉頰，順理成章落入他懷裏。
周司惟穩穩摟住她的腰。
“你騙人，”紀箏紅著臉：“這是你的臥室。”
“沒騙你，”他的氣息微涼，在耳邊，臉不紅心不跳：“家裏隻有這一個臥室。”
“才不是，”她囁嚅：“明明有好幾個。”
“但你走錯了，”周司惟笑意低低：“機會隻有一次。”
“那是你誤導我。”
“是。”他坦然承認。
紀箏的聲音停在耳垂的濡濕上，他輕吻了一下，順著血管脈絡覆上她的唇。
她扭著頭回應這個吻，姿勢別扭，下一秒被周司惟攬著腰轉過來，正麵仰頭對上他。
剛握過冰水的掌心仍然炙熱，擱在她纖細的腰間，擱著毛絨布料轉到前麵，輕輕揉了兩下小腹。
“還痛嗎？”周司惟流連在她唇角，低語。
紀箏搖頭，耳垂幾乎在他喑啞動聽的聲音中紅到滴血，偏偏頭環上他脖子，主動仰頭尋吻。
好像一塊不完整的碎片，無止境地渴望與他親昵，緊緊擁抱。
周司惟幹脆橫抱起來，卡在她肋骨處的力道微重，邊走邊吻，直至把她放到床上。
深灰色床品，她陷進去，像大片烏雲被疾風吹散出的一縷柔光。
某種陌生而熟悉的意識被喚醒，紀箏迷茫地睜開眼，發覺周司惟彎腰手撐在她兩側，她還在環著他的脖子。
眸光瀲灩，眼尾泄出天真風情。
他深呼吸一口氣，慢慢把她的手拿下，拉過一旁的被子蓋到她身上。
紀箏心裏忽然漫長強烈的空虛與不舍，及時拉住他的手：“你要走嗎？”
從一開始，他最懷念的，最放不下的，就是她拉住他的這一抹力道。
很輕，每次都足夠絆住他的腳步。
周司惟看她，沒忍住，抬手在她鼻尖不輕不重刮了一下。
紀箏圈住他手指，定睛一看，想起來：“對了，我的戒指呢，你真給我扔了嗎？”
提起這件事，周司惟眉梢微動，瞥她一眼：“不是你說扔了嗎。”
見他難得這樣直白表露情緒，紀箏笑起來，軟聲道：“我那時候不是以為——”
周司惟揚眉，等著她的後半句。
她音量降下來：“以為你和衛昔……”
周司惟恍然大悟，難怪，難怪在咖啡店見麵那次，她會說出那樣的話。
他又好氣又好笑，捏捏她鼻子：“就你會這樣以為。”
紀箏不做聲，腦海中又飄過下午衛昔的話：
——“從始至終，周司惟眼裏都隻看得到你一個人，其他人於他而言，都不過是芸芸眾生而已。”
所以，他竟然未曾察覺衛昔這麽多年的戀慕。
不知該不該說是衛昔將距離和分寸感拿捏地恰到好處。
還是周司惟冷情至此。
卻隻對她深情。
而她這樣遲鈍。
紀箏眼眸逐漸蘊起動人的情意，她仰起頭，輕輕親了一下上方的人。
周司惟俯身回應，被她偏頭躲開。
她身上沐浴乳的清香襲來，溫熱呼吸灑在耳際。
唇貼著他，耳鬢廝磨的姿勢，她認認真真，一字一句：
“周司惟。”
“我愛你。”