所以，如果講這10年來影帝們的不同故事，除與自身的演藝經歷息息相關，大環境的變化更是不可略過的一筆。
從他們的兜兜轉轉、起落浮沉中，我們也能看到華語電影的命運。
——褚青
柏林的喧囂過後，在市區某家挺有名的中餐館裏，褚青請我們吃了一頓飯。這讓我很意外，因為他不是個八麵玲瓏的人，後來我想想，好吧，或許他隻是想找些人湊份子。
陪同的有他的未婚妻範冰冰，《盲井》的導演李楊先生，以及我們兩岸三地的媒體。這個古怪的組合很惹人注目，以至於一路上，幾乎碰到的每個外國人，都會過來打招呼：
「褚，你真是太棒了！」
如果你不在柏林，你根本無法想像這個人有多受歡迎，那種感覺簡直無與倫比。
然後我就發現，自己有點用仰視的目光去看他，這種姿態很不好，所以我就問他：「你會不會感到很嘚瑟？」
他說：「一個小時前我都快爆炸了，不過現在想想，也就那麽回事。我該拍戲還是拍戲，該買菜還是買菜，總得過日子。」
正熱播的電視劇《征服》的導演高群書，把某一類演員叫做「潛伏者」。
他說：「他們既有潛力，又有神助，又尊重表演，在製片人眼裏，他們不夠有票房號召力，不夠俗帥，但他們，肯定是好演員，潛伏者最值得尊重。」
褚青之前，或許是個潛伏者。
很多人認識他，是在《還珠格格》裏，這部劇捧紅了趙薇、林心如、周傑、範冰冰、李明啟、張鐵林等老中青三代演員。
作為柳青這個男n號的扮演者，他一直認為這部劇最大的收穫是認識了範冰冰。但後來，我和周圍的人無意中談起還珠時，居然一致認為，柳青給人的印象很特殊，至今還記得他看向紫薇的眼神，欲語還休，撓心撓肺的。
從98年起，他又接演了《還珠格格2》《春光燦爛豬八戒》和《鐵齒銅牙紀曉嵐》，仍然是男主角身邊的綠葉。雖然沒提高多少知名度，但在觀眾眼裏，也算小熟。
他在電視劇圈裏，沒做出什麽像樣的成績，他真正的主場，是電影。
《小武》《蘇州河》《鬼子來了》《詩意的年代》《站台》《十七歲的單車》《安陽嬰兒》《藍宇》《盲井》。甚至說，從97年開始到現在，他一個人幾乎貫穿了中國的獨立電影史。
……
袁蕾寫得很有技巧，她不單單是講褚青、葛優、夏雨、梁朝偉這四位影帝的前世今生，她將整個時代背景，中國電影的變革、發展和困惑，通通加了進去。還不讓你覺得是在挑事，隻是陳述事實。
就如楊曉培的評語：大方向沒問題。
劉小勇一直站在報刊亭旁邊，看完了這篇大稿，冷風嘩啦啦地吹，卻吹得他心頭火熱。幾乎小跑著回到家，顧不得吃飯，直接開機，一頭紮進平時灌水的bbs裏。
自上次的大爭論後，他就變成了褚青的鐵粉，本想跟小夥伴們分享，誰知頁麵剛打開，見那論壇早被刷屏了。
多數人是熱血沖頭，在那兒大呼小叫：「衣錦還鄉，載譽歸來，誰也阻止不了我們家老大了！」
下麵則是喪心病狂地跟帖回復。
還有一部分在調侃南都：「你丫就是業界良心啊！等會下樓買一份來墊桌腳。」
僅有少數人保持理智的分析：「不應該啊，我親戚就在電影局工作，沒聽到任何風聲，為何南都就有底氣開戰了？」
「高層鬥爭唄，不是我們能揣摩的。」
「沒錯沒錯！此事必有蹊蹺！」
……
劉小勇看了半天，沒找出一條有用的，合計片刻，便給一位在報社工作的哥們發信息詢問。
結果那哥們也處於驚呆中，甭說他，全國紙媒都在用一種羨慕嫉妒恨的目光瞄向南都：羨慕人家對時機把握的準確，嫉妒人家的背景強硬，恨自家主編沒有這等魄力。
南都當然不是那種敢為天下先的豪傑作風，他們最擅長的就是在規則之內，找到那一條擦邊線，讓你噁心噁心，偏偏又不能理直氣壯地反駁——這也是南方係的樂趣之一。
去年開大會，不是說要把文化產業納入宏觀調控麽？
今年初開小會，不是說要振興電影工業，開放市場麽？
那麽問題就來了：褚青拿下了銀熊，直接刷到了三大展的影帝級別，是華語電影史繞不過去，也是絕對不可能繞過去的人物……這個時候，你怎麽辦？
它有資格發飆，別家報紙自然不會跟著犯傻，紛紛沉默以對。一時間，國內媒體圈的氣氛變得極為微妙。
南都成功地以一種前行者的形象慷慨赴難，而其他同行也樂得有人冒頭試探，以便獲取最正確的輿論路線。
環境始終在變，任何行業必須跟上政策形勢。所謂膽大的吃肉，膽小的喝湯，沒膽子的，連渣都撿不著。
紙媒有顧忌，網絡可不屌，針對自己的法律還沒完善呢，誰他媽來管？大不了刪文，檢查都不用寫。
那些門戶網站就像逮著肉的蚊子，吸飽了一口血，撲的一聲，噴得天女散花。他們更聰明，不討論政治，不討論製度，隻把觸手張開，就死死摟住了娛樂圈。
所以，第二天，也就是2月18日。
網友們就看到了鋪天蓋地的相關報導，其中最惹眼的，便是那一溜有名有號的明星採訪：
從他們的兜兜轉轉、起落浮沉中，我們也能看到華語電影的命運。
——褚青
柏林的喧囂過後，在市區某家挺有名的中餐館裏，褚青請我們吃了一頓飯。這讓我很意外，因為他不是個八麵玲瓏的人，後來我想想，好吧，或許他隻是想找些人湊份子。
陪同的有他的未婚妻範冰冰，《盲井》的導演李楊先生，以及我們兩岸三地的媒體。這個古怪的組合很惹人注目，以至於一路上，幾乎碰到的每個外國人，都會過來打招呼：
「褚，你真是太棒了！」
如果你不在柏林，你根本無法想像這個人有多受歡迎，那種感覺簡直無與倫比。
然後我就發現，自己有點用仰視的目光去看他，這種姿態很不好，所以我就問他：「你會不會感到很嘚瑟？」
他說：「一個小時前我都快爆炸了，不過現在想想，也就那麽回事。我該拍戲還是拍戲，該買菜還是買菜，總得過日子。」
正熱播的電視劇《征服》的導演高群書，把某一類演員叫做「潛伏者」。
他說：「他們既有潛力，又有神助，又尊重表演，在製片人眼裏，他們不夠有票房號召力，不夠俗帥，但他們，肯定是好演員，潛伏者最值得尊重。」
褚青之前，或許是個潛伏者。
很多人認識他，是在《還珠格格》裏，這部劇捧紅了趙薇、林心如、周傑、範冰冰、李明啟、張鐵林等老中青三代演員。
作為柳青這個男n號的扮演者，他一直認為這部劇最大的收穫是認識了範冰冰。但後來，我和周圍的人無意中談起還珠時，居然一致認為，柳青給人的印象很特殊，至今還記得他看向紫薇的眼神，欲語還休，撓心撓肺的。
從98年起，他又接演了《還珠格格2》《春光燦爛豬八戒》和《鐵齒銅牙紀曉嵐》，仍然是男主角身邊的綠葉。雖然沒提高多少知名度，但在觀眾眼裏，也算小熟。
他在電視劇圈裏，沒做出什麽像樣的成績，他真正的主場，是電影。
《小武》《蘇州河》《鬼子來了》《詩意的年代》《站台》《十七歲的單車》《安陽嬰兒》《藍宇》《盲井》。甚至說，從97年開始到現在，他一個人幾乎貫穿了中國的獨立電影史。
……
袁蕾寫得很有技巧，她不單單是講褚青、葛優、夏雨、梁朝偉這四位影帝的前世今生，她將整個時代背景，中國電影的變革、發展和困惑，通通加了進去。還不讓你覺得是在挑事，隻是陳述事實。
就如楊曉培的評語：大方向沒問題。
劉小勇一直站在報刊亭旁邊，看完了這篇大稿，冷風嘩啦啦地吹，卻吹得他心頭火熱。幾乎小跑著回到家，顧不得吃飯，直接開機，一頭紮進平時灌水的bbs裏。
自上次的大爭論後，他就變成了褚青的鐵粉，本想跟小夥伴們分享，誰知頁麵剛打開，見那論壇早被刷屏了。
多數人是熱血沖頭，在那兒大呼小叫：「衣錦還鄉，載譽歸來，誰也阻止不了我們家老大了！」
下麵則是喪心病狂地跟帖回復。
還有一部分在調侃南都：「你丫就是業界良心啊！等會下樓買一份來墊桌腳。」
僅有少數人保持理智的分析：「不應該啊，我親戚就在電影局工作，沒聽到任何風聲，為何南都就有底氣開戰了？」
「高層鬥爭唄，不是我們能揣摩的。」
「沒錯沒錯！此事必有蹊蹺！」
……
劉小勇看了半天，沒找出一條有用的，合計片刻，便給一位在報社工作的哥們發信息詢問。
結果那哥們也處於驚呆中，甭說他，全國紙媒都在用一種羨慕嫉妒恨的目光瞄向南都：羨慕人家對時機把握的準確，嫉妒人家的背景強硬，恨自家主編沒有這等魄力。
南都當然不是那種敢為天下先的豪傑作風，他們最擅長的就是在規則之內，找到那一條擦邊線，讓你噁心噁心，偏偏又不能理直氣壯地反駁——這也是南方係的樂趣之一。
去年開大會，不是說要把文化產業納入宏觀調控麽？
今年初開小會，不是說要振興電影工業，開放市場麽？
那麽問題就來了：褚青拿下了銀熊，直接刷到了三大展的影帝級別，是華語電影史繞不過去，也是絕對不可能繞過去的人物……這個時候，你怎麽辦？
它有資格發飆，別家報紙自然不會跟著犯傻，紛紛沉默以對。一時間，國內媒體圈的氣氛變得極為微妙。
南都成功地以一種前行者的形象慷慨赴難，而其他同行也樂得有人冒頭試探，以便獲取最正確的輿論路線。
環境始終在變，任何行業必須跟上政策形勢。所謂膽大的吃肉，膽小的喝湯，沒膽子的，連渣都撿不著。
紙媒有顧忌，網絡可不屌，針對自己的法律還沒完善呢，誰他媽來管？大不了刪文，檢查都不用寫。
那些門戶網站就像逮著肉的蚊子，吸飽了一口血，撲的一聲，噴得天女散花。他們更聰明，不討論政治，不討論製度，隻把觸手張開，就死死摟住了娛樂圈。
所以，第二天，也就是2月18日。
網友們就看到了鋪天蓋地的相關報導，其中最惹眼的，便是那一溜有名有號的明星採訪：