自從家裏添置了自動喂食器,月半對鏟屎的最後的一點溫存也消失殆盡,再也沒有在他回家的時候來門口迎接過。
葉潮生換了鞋,輕輕上了二樓。
許月側躺在床上睡著了,床腳扔著一個黑色封麵的筆記本,旁邊還有一個超市的購物塑料袋。
月半蜷成一團許月背後,一人一貓,背靠背。
葉潮生在床邊蹲下來。
許月睡的很沉,右臂護在胸前,好像在自我保護。左臂搭在身側,略有些長的家居服衣服袖裏露出半隻手,和手背處星星點點的圓形疤痕。
葉潮生小心地探過去拉住那隻手,許月立刻醒了。
他迷茫地眨眨眼:“阿生?”
“嗯。我回來了。”葉潮生溫柔地注視著他,輕聲回應著。
許月睜大眼睛,仔仔細細地看著眼前這張英俊的麵孔,半晌,突然說:“真像是一場夢啊。要是夢就好了。”
沒頭沒腦的一句話,葉潮生卻聽懂了。他像被人在心髒上狠狠掐了一把,一時間心裏又酸又疼,情難自抑,俯下身把許月抱進懷裏,吻上對方光潔的額頭:“那就是夢,全都是夢。夢醒了,都過去了。”
有什麽滾燙的東西,輕輕地滴在了許月的臉頰上。
☆、玩偶之家 二十一
“你怎麽了?”許月推了推葉潮生,試圖坐起身看看他,卻反被身上的男人抱得更緊。
葉潮生聲音悶悶的:“我下午去見袁望了。”
許月先是一怔,手指無措地攥成券又鬆開,聲音發緊:“……你們,說什麽了?”
葉潮生放開許月,翻身躺到他旁邊。月半睡得正香,一頭誇父從天而降壓到身上。胖貓“嗷——”地一聲蹦起來跳下床,氣得渾身毛都炸起來,像個受驚的刺蝟。
胖貓圍著床腳轉了一圈,不甘心地承認了敵我實力懸殊,狠狠抓了幾下床單泄憤,還不解氣,又蹦下樓去毆打自動喂食器,把塑料外殼抓得“哢哢”響。
葉潮生把許月的手抓在手心,慢慢開口:“袁老……基本都說了。方嘉容那個案子,他們叫你去臥底。但他也搞不清楚陸琴是怎麽把她女兒的命算在你頭上的。可惜了人死了不能說話,不然還真的要找她問問清楚。”
葉潮生頓了頓,忽然想起了什麽,側過頭:“你上次去梅苑……”
“對不起。”
許月閉著眼睛飛快地道歉,沒有解釋。
葉潮生側過身來,看著他。許月皮膚很白,唇色也很淡,透著缺乏血色的不健康的青白。他默默在心裏記下,等手裏案子忙完要給許月約個體檢。
袁望說方嘉容曾經給許月用過藥,這件事讓他很不安。大部分中樞神經刺激劑都會引起一些長期的精神疾病。這類藥|品的危害不僅僅是成癮和病理改變,還會引發各種急慢性精神疾病,包括妄想、幻覺、抑鬱焦慮,還有人格改變。
他擔心許月上次過呼吸綜合症發作,會不會是某種藥物留下的後遺症。
葉潮生半天不說話,許月睜開眼側過頭,正好對上他的眼睛。桃花眼形狀漂亮,睫毛長密,瞳色黑沉,像會把人吸進去的暗流旋渦。
“許月,”葉潮生開口,眼裏藏著濃得化不開的情緒,“我很擔心,總想能替你分擔一點,什麽都好,什麽都行。袁望說你很堅強,什麽都靠自己扛過來了。但這對我來說,就意味著你不需要我,我很害怕。上一次你不需要我的時候,說走就走了。我怕再有點事的時候,你又會走掉。”
他閉了閉眼,歎氣:“一眨眼我都三十了,沒有幾個六年好消磨了。”
許月麵露愧色:“對不起……我當時很亂,我……”
“跟我說說,好嗎?袁望告訴我一些事,但我還是想聽你說。”葉潮生打斷他,甚至帶著一絲懇求,“別道歉,跟我隨便說點什麽,什麽都行。”
許月垂眸沉默。
葉潮生靜靜地看著他,不催也不問地等著。
良久,許月終於開口。
“陸紀華……的死,是和我有關的。”他說,“我有一段時間,神智不是很清醒,有時候不知道自己做了什麽。”
“陸紀華是被陳歐私自帶回來的。那個時候方嘉容身邊隻剩下兩個人,陳歐和肖麗。”許月往葉潮生身邊靠了靠,葉潮生索性伸手把他攬進懷裏。
“我見到肖麗的時候,她已經差不多瘋了。連環殺手最後都會走向脫序演出,雖然我不太清楚她具體的精神狀況,但就從她的案情來看,肖麗退化的速度快得不合常理。”
許月側了側身,放鬆下來。葉潮生攬著他,靜靜聽著。
“陳歐,連環奸|殺|犯——自負偏執,仇恨女性。他的受害人都被過度折磨過。我一直覺得他手上應該不止這麽幾條人命,也許還有改變了犯罪模式的,沒有被警察發現的受害者。他把陸紀華帶回金鱗湖度假村是因為他藏人的地方暴露了,隨時會被警察查到。方嘉容對此大發雷霆。那個時候唐氏兄弟已經被捕了,風聲很緊,警察也在懷疑他。陳歐這個時候頂風作案,顯然不是他授意的。”
“如果我是方嘉容,從一開始我就不會選擇陳歐。這個人自負自大,非常難控製。在我看來真正能聽方嘉容的話替他辦事殺|人的,隻有唐氏兄弟兩個。但我大概能理解他留著陳歐的原因,那個時候他已經確診了胰腺癌晚期。”
“胰腺癌晚期?”葉潮生驚訝。
許月點頭:“就算警察抓不到他,他也活不太久了。所以他急需一個繼承人,能繼承他這些東西的人。”
"袁望說他很喜歡你,後來在遺囑裏指定了你?"
許月輕輕笑了一聲。這是葉潮生第一次在他臉上見到類似嘲諷不屑的表情。
“他說他有一個兒子,但是專案組沒找到這個孩子的存在。”許月說,“可能是用來洗腦我的一種策略吧。他問過我關於許之堯的事,我告訴他我很小就去讀寄宿學校了,和許之堯很少待在一起。他大概是覺得我渴望父愛,所以這樣暗示我。”
葉潮生心裏一陣複雜。
許月看出他的心思,再次笑了,拍拍他的胳膊:“我真的不缺。如果能選擇父母,我寧可當個爹媽死光的孤兒。誰會想要陰溝裏的老鼠的愛?”
許月大概也意識到自己說得有些偏激,扯回話題:“那個時候我已經不去度假村前麵走動了,一直呆在後麵的私宅裏後麵陪著方嘉容。陸紀華被帶來的時候狀況很差,於是我被派去每天看看陸紀華。陳歐則被半軟禁了起來。”
“那姑娘已經被折磨得脫形了,進食都不能,勉強靠營養針活著。我一開始奇怪為什麽方嘉容不幹脆叫陳歐殺了她,”許月深吸一口氣,聲音顫抖,“後來才知道,那給我準備的。雖然我在他麵前一直扮演一個仇母的偏執狂,但他還是懷疑我。他想讓我親自動手殺了陸紀華,好徹底髒了我的手。我曾經一度想,反正他有胰腺癌,就算我拿不到關鍵的教唆證據,他也會死。等他一死,肖麗陳歐這些人沒了庇護,也蹦躂不久。我不想,也不可能順著方嘉容的意思去殺人。”
葉潮生擁緊他安慰道:“袁望說她死於暴力引發的迷走神經抑製,導致心髒呼吸驟停。和你沒關係,我們都是知道的。”
許月聽罷,卻輕輕推開了他,拉開一點距離,萬分艱難地開口:“不,他們其實根本沒有證據。”
葉潮生心裏一緊。
“方嘉容給我用了藥,大量的安|非|他|命,我那段時間過得非常恍惚。”許月抽出左手,伸到半空,星星點點的傷疤清晰可見,“這是剛開始用藥的時候還有些理智的時候弄的,後來……就完全失控了。臥底行動實際上是完全失敗的,因為後來我已經無力搜集任何證據了,我對這個案子唯一的貢獻,就是作為人證,證明了方嘉容養著肖麗,同時和陳歐關係匪淺。陸紀華失蹤了半個月她母親才報警,後來警察查到陳歐身上,又花了兩個多月。我後來問了袁老,陸紀華大概是十月底死亡的,而我壓根我不記得那段時間發生了什麽。”
許月說著,從葉潮生旁邊坐起來,走到床腳撿起那個黑皮封麵的本子,又走回來坐下,遞給葉潮生:“我戒|毒的時候,同時也在接受心理治療。催眠之類的辦法都用過了,沒有用,最後醫生給了我這個本子,指望我靠做夢回憶。”
“可惜我自己也沒翻出什麽線索。專案組其實根本沒有證據能證明不是我幹的,隻不過是方嘉容自己認了罷了。”他麵帶嘲諷地笑了笑,“可是方嘉容有晚期胰腺癌,他哪來那麽大的勁實施強度大到足以讓陸紀華心髒驟停的|暴|力?”
袁望瞞了葉潮生關於方嘉容身患癌症的事情,目的再明顯不過了。
許月低頭看看自己的手:“陳歐被關了起來,方嘉容無論是生理還是心理都沒有殺人的條件。”
“阿生,如果不是陸琴的死捅出這件事,我一定會瞞你一輩子的。否則我該怎麽告訴你,和你在一起的這個人,可能是個殺人犯,殺了他本應該保護的人?我這個人,骨子裏流著變態殺人狂的血,天生卑鄙又懦弱,我怕我會讓你失望。”
許月半倚在床頭,坐在離葉潮生遠遠的地方,像隔著一條燃著野火的深壑,不敢湊過去。
他也不敢看對方的臉。無論從上麵看到什麽,震驚,憤怒,懼怕還是恐慌,他都不想看到。
他就那麽低著頭坐在那裏,盯著手背上的傷疤,這些疤痕深入真皮層有些過度增生,永遠都無法複原光潔的原貌。他曾經以為過去的都可以過去,這些事情都可以抹消可以裝作不存在,奔赴新的生活。
然而,他還是天真了。
許月沒等來預想中的震驚和疑問,卻迎來一個仿佛跨越了千山萬水的擁抱,帶著無與倫比的熱切。
“那怎麽辦?” 許月聽見男人在他耳邊低語,“可我還是喜歡你,比過去還要喜歡。”
☆、玩偶之家 二十二
委屈,對許月來說很陌生。他從很小就意識到,這是一樣無用的情緒,不會換來任何人的任何反應。
文縣裏的鄰居和熟人在描述許家時,總默契而頻繁地使用一個詞,奇怪。
普通家庭的日常,諸如夫妻一起買菜回家,晚餐後伴著電視機裏的廣告為誰洗碗爭吵,或是期末的那幾天全家陰雲罩頂孩子噤若寒蟬,舉凡這種帶著人間煙火的俗世畫麵,在許家都是絕跡的。
許家像一幅掛在展廳角落的,色調灰黯筆法普通的畫。如果有人無意地湊近仔細看一眼,就會發現原來這副畫的呆板扭曲。
許之堯的妻子安靜而沉默,像一尊美麗的雕像,整日整日地坐在沙發固定的座位上編繩子。那幾根彩色繩子是拴在她神智上的安全線,隻要有幾根繩子給她,她就不哭不鬧。
許月十五歲的時候終於知道,有一種治不好的病,叫做自閉症。
而許月自己,在別人眼裏則是一團淡到幾近透明的模糊影子。鄰居對他罕有印象,要來采訪的媒體提醒,才會一拍腦門想起——“噢,他好像是有個兒子,沒怎麽見過,好像從小在寄宿學校吧?”
許月從同學一星半點的言語中,與鄰居屈指可數的來往中,漸漸發覺他的家,他的棲身之所,原來是一頭怪獸。
他學著平庸和沉默,小心翼翼地隱藏起這頭怪獸,不讓任何人發現。
葉潮生,是喝慣了白水的人忽然嚐到的那一口甜。嚐過這一口甜,也就跟著無師自通了苦,才忽然發現原來過去是那麽苦,苦得讓人忍不住紅了眼眶。
許月很少哭。眼淚對他也是陌生的東西,所以液體奪眶而出的時候,他甚至沒有意識到他哭了。
葉潮生聽見一點動靜,試探地伸手摸摸許月的臉,果不其然摸到一手濕。他什麽也沒說,隻換了個姿勢讓許月靠得舒服點。
許月也沒有哭得很久很厲害,他的淚腺早就荒廢業務了。
兩個人沉默地靠在一起,聽著樓底下月半時不時製造出來的動靜。
“我覺得……我們還是下去看一下吧。”
在月半又一次製造了個大動靜以後,許月開口提議,帶著一點鼻音。
葉潮生扶著許月的肩膀,仔細端詳著他臉上的表情:“這些事情其實沒什麽大不了。疑罪從無,聽說過嗎?沒有證據,你就是清白的。”
許月的嘴唇顫了顫,卻沒有發聲。他想,葉潮生到底還是不能理解這種感覺吧。像他那樣來自一個正常的家庭,是永遠不能體會他的恐慌的。
家庭和父母對一個人而言是如此重要,精神和情感的土壤,一個人一生的起點和供養都在這裏。而他的那片土壤不僅荒蕪板結,還是一塊毒地。他對人生的隱憂早就從怕被人發現他的家庭不正常,轉移到了怕他自己是個不正常的人。
但這些都是葉潮生不能體會的。
這是第一次,許月開始懷疑和好這個決定。
眼下葉潮生尚還會因著這點愛意包容他相信他,但這些有多大程度上隻是荷爾蒙的影響,又或是葉潮生對他的憐憫?五年十年,甚至更長的時間之後,當荷爾蒙消退憐憫也耗盡時,葉潮生還會有同樣的想法嗎?如果在日複一日的相處中葉潮生逐漸意識到他暴露出來的不正常的那一麵,又怎麽辦呢?
許月不敢想下去。他抬眸看一眼眼前的男人,又在對方的目光下飛速地躲閃開。
葉潮生敏感地從許月的眼睛裏捕捉到那一絲憂慮和躲閃。他忽然生出一種預感,如果他此刻不說點什麽,許月好不容易敞開的那扇門就會關上了。
“就算有一天有證據證明就是你,那又怎麽樣?”葉潮生盯著他,“你那時被方嘉容控製,受藥物影響,做什麽都是不由自主的。法律上你也不能為自己的行為負責。而且,我真的應該帶你去第一監獄來個一日遊。”
許月眼裏閃過不解。
“去了你就會知道,你和那些真正的垃圾的區別。你跟他們不一樣,你知道嗎?”葉潮生語氣誠懇,“真正的變態,從來不會害怕自己是個變態。”
葉潮生想到了什麽,笑起來又接著說:“再說,你要真的害怕,那警察叔叔可要把你拴住,好一輩子看著你了。”
許月沉默了幾秒,抬起頭,準確地找到對方的唇,輕輕地印了下去。
他想,就這樣吧,都去他媽的吧。
葉潮生換了鞋,輕輕上了二樓。
許月側躺在床上睡著了,床腳扔著一個黑色封麵的筆記本,旁邊還有一個超市的購物塑料袋。
月半蜷成一團許月背後,一人一貓,背靠背。
葉潮生在床邊蹲下來。
許月睡的很沉,右臂護在胸前,好像在自我保護。左臂搭在身側,略有些長的家居服衣服袖裏露出半隻手,和手背處星星點點的圓形疤痕。
葉潮生小心地探過去拉住那隻手,許月立刻醒了。
他迷茫地眨眨眼:“阿生?”
“嗯。我回來了。”葉潮生溫柔地注視著他,輕聲回應著。
許月睜大眼睛,仔仔細細地看著眼前這張英俊的麵孔,半晌,突然說:“真像是一場夢啊。要是夢就好了。”
沒頭沒腦的一句話,葉潮生卻聽懂了。他像被人在心髒上狠狠掐了一把,一時間心裏又酸又疼,情難自抑,俯下身把許月抱進懷裏,吻上對方光潔的額頭:“那就是夢,全都是夢。夢醒了,都過去了。”
有什麽滾燙的東西,輕輕地滴在了許月的臉頰上。
☆、玩偶之家 二十一
“你怎麽了?”許月推了推葉潮生,試圖坐起身看看他,卻反被身上的男人抱得更緊。
葉潮生聲音悶悶的:“我下午去見袁望了。”
許月先是一怔,手指無措地攥成券又鬆開,聲音發緊:“……你們,說什麽了?”
葉潮生放開許月,翻身躺到他旁邊。月半睡得正香,一頭誇父從天而降壓到身上。胖貓“嗷——”地一聲蹦起來跳下床,氣得渾身毛都炸起來,像個受驚的刺蝟。
胖貓圍著床腳轉了一圈,不甘心地承認了敵我實力懸殊,狠狠抓了幾下床單泄憤,還不解氣,又蹦下樓去毆打自動喂食器,把塑料外殼抓得“哢哢”響。
葉潮生把許月的手抓在手心,慢慢開口:“袁老……基本都說了。方嘉容那個案子,他們叫你去臥底。但他也搞不清楚陸琴是怎麽把她女兒的命算在你頭上的。可惜了人死了不能說話,不然還真的要找她問問清楚。”
葉潮生頓了頓,忽然想起了什麽,側過頭:“你上次去梅苑……”
“對不起。”
許月閉著眼睛飛快地道歉,沒有解釋。
葉潮生側過身來,看著他。許月皮膚很白,唇色也很淡,透著缺乏血色的不健康的青白。他默默在心裏記下,等手裏案子忙完要給許月約個體檢。
袁望說方嘉容曾經給許月用過藥,這件事讓他很不安。大部分中樞神經刺激劑都會引起一些長期的精神疾病。這類藥|品的危害不僅僅是成癮和病理改變,還會引發各種急慢性精神疾病,包括妄想、幻覺、抑鬱焦慮,還有人格改變。
他擔心許月上次過呼吸綜合症發作,會不會是某種藥物留下的後遺症。
葉潮生半天不說話,許月睜開眼側過頭,正好對上他的眼睛。桃花眼形狀漂亮,睫毛長密,瞳色黑沉,像會把人吸進去的暗流旋渦。
“許月,”葉潮生開口,眼裏藏著濃得化不開的情緒,“我很擔心,總想能替你分擔一點,什麽都好,什麽都行。袁望說你很堅強,什麽都靠自己扛過來了。但這對我來說,就意味著你不需要我,我很害怕。上一次你不需要我的時候,說走就走了。我怕再有點事的時候,你又會走掉。”
他閉了閉眼,歎氣:“一眨眼我都三十了,沒有幾個六年好消磨了。”
許月麵露愧色:“對不起……我當時很亂,我……”
“跟我說說,好嗎?袁望告訴我一些事,但我還是想聽你說。”葉潮生打斷他,甚至帶著一絲懇求,“別道歉,跟我隨便說點什麽,什麽都行。”
許月垂眸沉默。
葉潮生靜靜地看著他,不催也不問地等著。
良久,許月終於開口。
“陸紀華……的死,是和我有關的。”他說,“我有一段時間,神智不是很清醒,有時候不知道自己做了什麽。”
“陸紀華是被陳歐私自帶回來的。那個時候方嘉容身邊隻剩下兩個人,陳歐和肖麗。”許月往葉潮生身邊靠了靠,葉潮生索性伸手把他攬進懷裏。
“我見到肖麗的時候,她已經差不多瘋了。連環殺手最後都會走向脫序演出,雖然我不太清楚她具體的精神狀況,但就從她的案情來看,肖麗退化的速度快得不合常理。”
許月側了側身,放鬆下來。葉潮生攬著他,靜靜聽著。
“陳歐,連環奸|殺|犯——自負偏執,仇恨女性。他的受害人都被過度折磨過。我一直覺得他手上應該不止這麽幾條人命,也許還有改變了犯罪模式的,沒有被警察發現的受害者。他把陸紀華帶回金鱗湖度假村是因為他藏人的地方暴露了,隨時會被警察查到。方嘉容對此大發雷霆。那個時候唐氏兄弟已經被捕了,風聲很緊,警察也在懷疑他。陳歐這個時候頂風作案,顯然不是他授意的。”
“如果我是方嘉容,從一開始我就不會選擇陳歐。這個人自負自大,非常難控製。在我看來真正能聽方嘉容的話替他辦事殺|人的,隻有唐氏兄弟兩個。但我大概能理解他留著陳歐的原因,那個時候他已經確診了胰腺癌晚期。”
“胰腺癌晚期?”葉潮生驚訝。
許月點頭:“就算警察抓不到他,他也活不太久了。所以他急需一個繼承人,能繼承他這些東西的人。”
"袁望說他很喜歡你,後來在遺囑裏指定了你?"
許月輕輕笑了一聲。這是葉潮生第一次在他臉上見到類似嘲諷不屑的表情。
“他說他有一個兒子,但是專案組沒找到這個孩子的存在。”許月說,“可能是用來洗腦我的一種策略吧。他問過我關於許之堯的事,我告訴他我很小就去讀寄宿學校了,和許之堯很少待在一起。他大概是覺得我渴望父愛,所以這樣暗示我。”
葉潮生心裏一陣複雜。
許月看出他的心思,再次笑了,拍拍他的胳膊:“我真的不缺。如果能選擇父母,我寧可當個爹媽死光的孤兒。誰會想要陰溝裏的老鼠的愛?”
許月大概也意識到自己說得有些偏激,扯回話題:“那個時候我已經不去度假村前麵走動了,一直呆在後麵的私宅裏後麵陪著方嘉容。陸紀華被帶來的時候狀況很差,於是我被派去每天看看陸紀華。陳歐則被半軟禁了起來。”
“那姑娘已經被折磨得脫形了,進食都不能,勉強靠營養針活著。我一開始奇怪為什麽方嘉容不幹脆叫陳歐殺了她,”許月深吸一口氣,聲音顫抖,“後來才知道,那給我準備的。雖然我在他麵前一直扮演一個仇母的偏執狂,但他還是懷疑我。他想讓我親自動手殺了陸紀華,好徹底髒了我的手。我曾經一度想,反正他有胰腺癌,就算我拿不到關鍵的教唆證據,他也會死。等他一死,肖麗陳歐這些人沒了庇護,也蹦躂不久。我不想,也不可能順著方嘉容的意思去殺人。”
葉潮生擁緊他安慰道:“袁望說她死於暴力引發的迷走神經抑製,導致心髒呼吸驟停。和你沒關係,我們都是知道的。”
許月聽罷,卻輕輕推開了他,拉開一點距離,萬分艱難地開口:“不,他們其實根本沒有證據。”
葉潮生心裏一緊。
“方嘉容給我用了藥,大量的安|非|他|命,我那段時間過得非常恍惚。”許月抽出左手,伸到半空,星星點點的傷疤清晰可見,“這是剛開始用藥的時候還有些理智的時候弄的,後來……就完全失控了。臥底行動實際上是完全失敗的,因為後來我已經無力搜集任何證據了,我對這個案子唯一的貢獻,就是作為人證,證明了方嘉容養著肖麗,同時和陳歐關係匪淺。陸紀華失蹤了半個月她母親才報警,後來警察查到陳歐身上,又花了兩個多月。我後來問了袁老,陸紀華大概是十月底死亡的,而我壓根我不記得那段時間發生了什麽。”
許月說著,從葉潮生旁邊坐起來,走到床腳撿起那個黑皮封麵的本子,又走回來坐下,遞給葉潮生:“我戒|毒的時候,同時也在接受心理治療。催眠之類的辦法都用過了,沒有用,最後醫生給了我這個本子,指望我靠做夢回憶。”
“可惜我自己也沒翻出什麽線索。專案組其實根本沒有證據能證明不是我幹的,隻不過是方嘉容自己認了罷了。”他麵帶嘲諷地笑了笑,“可是方嘉容有晚期胰腺癌,他哪來那麽大的勁實施強度大到足以讓陸紀華心髒驟停的|暴|力?”
袁望瞞了葉潮生關於方嘉容身患癌症的事情,目的再明顯不過了。
許月低頭看看自己的手:“陳歐被關了起來,方嘉容無論是生理還是心理都沒有殺人的條件。”
“阿生,如果不是陸琴的死捅出這件事,我一定會瞞你一輩子的。否則我該怎麽告訴你,和你在一起的這個人,可能是個殺人犯,殺了他本應該保護的人?我這個人,骨子裏流著變態殺人狂的血,天生卑鄙又懦弱,我怕我會讓你失望。”
許月半倚在床頭,坐在離葉潮生遠遠的地方,像隔著一條燃著野火的深壑,不敢湊過去。
他也不敢看對方的臉。無論從上麵看到什麽,震驚,憤怒,懼怕還是恐慌,他都不想看到。
他就那麽低著頭坐在那裏,盯著手背上的傷疤,這些疤痕深入真皮層有些過度增生,永遠都無法複原光潔的原貌。他曾經以為過去的都可以過去,這些事情都可以抹消可以裝作不存在,奔赴新的生活。
然而,他還是天真了。
許月沒等來預想中的震驚和疑問,卻迎來一個仿佛跨越了千山萬水的擁抱,帶著無與倫比的熱切。
“那怎麽辦?” 許月聽見男人在他耳邊低語,“可我還是喜歡你,比過去還要喜歡。”
☆、玩偶之家 二十二
委屈,對許月來說很陌生。他從很小就意識到,這是一樣無用的情緒,不會換來任何人的任何反應。
文縣裏的鄰居和熟人在描述許家時,總默契而頻繁地使用一個詞,奇怪。
普通家庭的日常,諸如夫妻一起買菜回家,晚餐後伴著電視機裏的廣告為誰洗碗爭吵,或是期末的那幾天全家陰雲罩頂孩子噤若寒蟬,舉凡這種帶著人間煙火的俗世畫麵,在許家都是絕跡的。
許家像一幅掛在展廳角落的,色調灰黯筆法普通的畫。如果有人無意地湊近仔細看一眼,就會發現原來這副畫的呆板扭曲。
許之堯的妻子安靜而沉默,像一尊美麗的雕像,整日整日地坐在沙發固定的座位上編繩子。那幾根彩色繩子是拴在她神智上的安全線,隻要有幾根繩子給她,她就不哭不鬧。
許月十五歲的時候終於知道,有一種治不好的病,叫做自閉症。
而許月自己,在別人眼裏則是一團淡到幾近透明的模糊影子。鄰居對他罕有印象,要來采訪的媒體提醒,才會一拍腦門想起——“噢,他好像是有個兒子,沒怎麽見過,好像從小在寄宿學校吧?”
許月從同學一星半點的言語中,與鄰居屈指可數的來往中,漸漸發覺他的家,他的棲身之所,原來是一頭怪獸。
他學著平庸和沉默,小心翼翼地隱藏起這頭怪獸,不讓任何人發現。
葉潮生,是喝慣了白水的人忽然嚐到的那一口甜。嚐過這一口甜,也就跟著無師自通了苦,才忽然發現原來過去是那麽苦,苦得讓人忍不住紅了眼眶。
許月很少哭。眼淚對他也是陌生的東西,所以液體奪眶而出的時候,他甚至沒有意識到他哭了。
葉潮生聽見一點動靜,試探地伸手摸摸許月的臉,果不其然摸到一手濕。他什麽也沒說,隻換了個姿勢讓許月靠得舒服點。
許月也沒有哭得很久很厲害,他的淚腺早就荒廢業務了。
兩個人沉默地靠在一起,聽著樓底下月半時不時製造出來的動靜。
“我覺得……我們還是下去看一下吧。”
在月半又一次製造了個大動靜以後,許月開口提議,帶著一點鼻音。
葉潮生扶著許月的肩膀,仔細端詳著他臉上的表情:“這些事情其實沒什麽大不了。疑罪從無,聽說過嗎?沒有證據,你就是清白的。”
許月的嘴唇顫了顫,卻沒有發聲。他想,葉潮生到底還是不能理解這種感覺吧。像他那樣來自一個正常的家庭,是永遠不能體會他的恐慌的。
家庭和父母對一個人而言是如此重要,精神和情感的土壤,一個人一生的起點和供養都在這裏。而他的那片土壤不僅荒蕪板結,還是一塊毒地。他對人生的隱憂早就從怕被人發現他的家庭不正常,轉移到了怕他自己是個不正常的人。
但這些都是葉潮生不能體會的。
這是第一次,許月開始懷疑和好這個決定。
眼下葉潮生尚還會因著這點愛意包容他相信他,但這些有多大程度上隻是荷爾蒙的影響,又或是葉潮生對他的憐憫?五年十年,甚至更長的時間之後,當荷爾蒙消退憐憫也耗盡時,葉潮生還會有同樣的想法嗎?如果在日複一日的相處中葉潮生逐漸意識到他暴露出來的不正常的那一麵,又怎麽辦呢?
許月不敢想下去。他抬眸看一眼眼前的男人,又在對方的目光下飛速地躲閃開。
葉潮生敏感地從許月的眼睛裏捕捉到那一絲憂慮和躲閃。他忽然生出一種預感,如果他此刻不說點什麽,許月好不容易敞開的那扇門就會關上了。
“就算有一天有證據證明就是你,那又怎麽樣?”葉潮生盯著他,“你那時被方嘉容控製,受藥物影響,做什麽都是不由自主的。法律上你也不能為自己的行為負責。而且,我真的應該帶你去第一監獄來個一日遊。”
許月眼裏閃過不解。
“去了你就會知道,你和那些真正的垃圾的區別。你跟他們不一樣,你知道嗎?”葉潮生語氣誠懇,“真正的變態,從來不會害怕自己是個變態。”
葉潮生想到了什麽,笑起來又接著說:“再說,你要真的害怕,那警察叔叔可要把你拴住,好一輩子看著你了。”
許月沉默了幾秒,抬起頭,準確地找到對方的唇,輕輕地印了下去。
他想,就這樣吧,都去他媽的吧。