.....
一九八四年的北京。
以其獨特的姿態矗立在北方的大地上，其繁華與氣象，遠非江南省那座被稱為“最大農村”的省城所能比擬。
即便與素有“東方巴黎”之稱的上海放在一起，此刻的京城也自有一番氣度，毫不遜色。
若要用一個比喻....
那麽一九八四年的上海，是流淌著資本主義血液的、充滿活力的“車水馬龍”，是喧囂而密集的萬花筒；
而一九八四年的北京，則在繁華的表象之下，更深層地透著一股莊嚴肅穆的底蘊。
這裏的秩序感更強。
一切仿佛都被一雙無形的大手梳理過，顯得井井有條，規整得甚至帶有一點儀式感。
簡單來說....
對於一個有強迫症傾向的人，居住在北京的感受，大概率會比住在上海要來得舒心、熨帖。
那種無處不在的規整，能極大地滿足對秩序和整潔的心理需求。
要說北京與其他城市，尤其是與南方城市截然不同的地方.....
除了那些象征著權力與曆史的、高大恢宏的蘇式或中式建築群之外，主要體現在兩個方麵：
其一，是整體環境的整潔度與秩序感。
北京的街道，無論是主幹道還是某些胡同口，大多幹淨得讓人驚訝。
路麵不是堅實平整的水泥路，就是曆經歲月打磨卻依舊規整的青石板路，少見南方城市常見的泥濘和隨意堆放的垃圾。
生活在這種一絲不苟的環境裏，人的行為似乎也會不自覺地受到約束和影響，變得更為遵紀守法，更加注重公共場合的儀態。
這是一種由外而內的、環境對人的無形塑造。
其二，則是摩托車的普及程度。
不知是因為靠近北方的摩托車製造廠產量充足，還是北京這座城市本身的需求與政策使然，這裏的摩托車數量遠超顧方遠以往去過的任何城市。
它們如同這個時代的鋼鐵蝗蟲，充斥著大街小巷。
不僅有兩輪的“輕騎”，那種需要腳蹬啟動的、轟鳴聲巨大的“幸福250”隨處可見。
更有一種三個輪子的“挎子”——帶鬥的軍用或民用三輪摩托車，尤為受到一部分人的青睞。
突突地冒著青煙，在車流中顯得格外醒目和神氣。
顧方遠穿著一件深色的呢子大衣，圍巾隨意地搭在頸間。
他身後跟著二十多名同樣風塵仆仆的隨行人員。
一行人剛剛隨著擁擠的人流，踏出北京火車站那宏偉又略顯嘈雜的出站口，仿佛一步跨入了另一個聲浪沸騰的世界。
“滴滴——叭叭——突突突——”
各種音調、各種頻率的喇叭聲、發動機轟鳴聲，如同實質的潮水般，毫無緩衝地撲麵而來。
瞬間將火車車廂內的那種相對封閉的沉悶徹底擊碎。
這聲音密集、尖銳、混雜，帶著一種工業時代的粗暴和都市的急躁，狠狠地撞擊著耳膜。
顧方遠幾乎是下意識地、微不可察地蹙緊了眉頭，感覺耳廓深處傳來一陣短暫的嗡鳴和刺痛感。
他身後助理林小雨甚至被這突如其來的聲浪驚得縮了一下脖子，下意識地伸手捂了一下耳朵，臉上流露出些許不適。
與江南省省城那種帶著鄉土氣息的安靜，以及上海那種雖然嘈雜但更偏向市井人聲的喧鬧相比....
北京火車站前的這種以機械噪音為主旋律的“歡迎儀式”，顯得格外具有衝擊力和辨識度。
顧方遠站在北京火車站那宏偉卻嘈雜的出站口前，短暫地停下了腳步。
他微微仰起頭，閉上雙眼。
迎著凜冽而幹燥的北風，緩緩張開了雙臂，做出一個近乎擁抱這座城市的姿態。
深深地吸了一口氣，那空氣冰冷刺肺，帶著一種屬於北方的、混雜著煤煙、塵土和隱約柏油味的獨特氣息。
他在心中無聲地、卻充滿力量地呼喚：“北京，我來了！”
這裏，不僅僅是地圖上的一個首都符號，更是全國真正的行政中樞，是無數政策、法令和風向標的起源地。
在八十年代這波瀾壯闊的變革初期。
北京的一舉一動，都牽動著全國的神經。
它本身就是國家發展趨勢最權威、最前沿的標杆。
在顧方遠超越時代的眼光看來....
八十年代的北京，對於敢於闖蕩、嗅覺敏銳的人來說，幾乎可以說是一個遍地機遇、彎腰就能“撿錢”的黃金年代。
無論是擺個小攤做點日用百貨的小生意，還是瞅準機會購置一些如今看來價格低廉、未來卻會瘋狂增值的四合院、臨街鋪麵等固定資產.....
隻要踏出第一步，並且堅持下去。
未來的日子絕對差不了，足以讓一個普通人實現階層的跨越。
當然，這些在尋常人眼中足以改變命運的巨大機遇，對於手握龐大資本、擁有先知先覺優勢的顧方遠而言，隻能算是“小打小鬧”的積累過程。
他此番北上京城，胸懷的藍圖和目標，絕非僅僅是這些。
“顧老板！！！”就在這時，一陣清脆悅耳、帶著明顯欣喜之情的女聲穿透了周圍的嘈雜，清晰地傳入他的耳中。
顧方遠循聲望去。
目光穿過熙熙攘攘接站的人群。
隻見出站口圍欄外，一位穿著紅色呢子大衣、圍著白色羊毛圍巾的青春靚麗女孩，正用力地朝他揮舞著手臂。
她那明媚的笑容，在這灰蒙蒙的冬日背景下，顯得格外鮮豔奪目，如同冰雪中跳躍的火焰。
顧方遠的嘴角不自覺地微微上揚，勾勒出一個真誠而溫和的弧度。
他朝女孩點了點頭。
隨即示意身後的隨行人員，一行人穿過人流，朝著那個醒目的紅色身影走去。
“好久不見了，餘淑儀同誌！”顧方遠在女孩麵前站定，笑著伸出右手，語氣熟稔而親切。
餘淑儀——正是當初前往南江市，采訪報道了四圍山開發區的那位央視女記者。
那次采訪之後，雙方憑借良好的印象和潛在的互利關係，一直保持著斷斷續續的聯係。
一九八四年的北京。
以其獨特的姿態矗立在北方的大地上，其繁華與氣象，遠非江南省那座被稱為“最大農村”的省城所能比擬。
即便與素有“東方巴黎”之稱的上海放在一起，此刻的京城也自有一番氣度，毫不遜色。
若要用一個比喻....
那麽一九八四年的上海，是流淌著資本主義血液的、充滿活力的“車水馬龍”，是喧囂而密集的萬花筒；
而一九八四年的北京，則在繁華的表象之下，更深層地透著一股莊嚴肅穆的底蘊。
這裏的秩序感更強。
一切仿佛都被一雙無形的大手梳理過，顯得井井有條，規整得甚至帶有一點儀式感。
簡單來說....
對於一個有強迫症傾向的人，居住在北京的感受，大概率會比住在上海要來得舒心、熨帖。
那種無處不在的規整，能極大地滿足對秩序和整潔的心理需求。
要說北京與其他城市，尤其是與南方城市截然不同的地方.....
除了那些象征著權力與曆史的、高大恢宏的蘇式或中式建築群之外，主要體現在兩個方麵：
其一，是整體環境的整潔度與秩序感。
北京的街道，無論是主幹道還是某些胡同口，大多幹淨得讓人驚訝。
路麵不是堅實平整的水泥路，就是曆經歲月打磨卻依舊規整的青石板路，少見南方城市常見的泥濘和隨意堆放的垃圾。
生活在這種一絲不苟的環境裏，人的行為似乎也會不自覺地受到約束和影響，變得更為遵紀守法，更加注重公共場合的儀態。
這是一種由外而內的、環境對人的無形塑造。
其二，則是摩托車的普及程度。
不知是因為靠近北方的摩托車製造廠產量充足，還是北京這座城市本身的需求與政策使然，這裏的摩托車數量遠超顧方遠以往去過的任何城市。
它們如同這個時代的鋼鐵蝗蟲，充斥著大街小巷。
不僅有兩輪的“輕騎”，那種需要腳蹬啟動的、轟鳴聲巨大的“幸福250”隨處可見。
更有一種三個輪子的“挎子”——帶鬥的軍用或民用三輪摩托車，尤為受到一部分人的青睞。
突突地冒著青煙，在車流中顯得格外醒目和神氣。
顧方遠穿著一件深色的呢子大衣，圍巾隨意地搭在頸間。
他身後跟著二十多名同樣風塵仆仆的隨行人員。
一行人剛剛隨著擁擠的人流，踏出北京火車站那宏偉又略顯嘈雜的出站口，仿佛一步跨入了另一個聲浪沸騰的世界。
“滴滴——叭叭——突突突——”
各種音調、各種頻率的喇叭聲、發動機轟鳴聲，如同實質的潮水般，毫無緩衝地撲麵而來。
瞬間將火車車廂內的那種相對封閉的沉悶徹底擊碎。
這聲音密集、尖銳、混雜，帶著一種工業時代的粗暴和都市的急躁，狠狠地撞擊著耳膜。
顧方遠幾乎是下意識地、微不可察地蹙緊了眉頭，感覺耳廓深處傳來一陣短暫的嗡鳴和刺痛感。
他身後助理林小雨甚至被這突如其來的聲浪驚得縮了一下脖子，下意識地伸手捂了一下耳朵，臉上流露出些許不適。
與江南省省城那種帶著鄉土氣息的安靜，以及上海那種雖然嘈雜但更偏向市井人聲的喧鬧相比....
北京火車站前的這種以機械噪音為主旋律的“歡迎儀式”，顯得格外具有衝擊力和辨識度。
顧方遠站在北京火車站那宏偉卻嘈雜的出站口前，短暫地停下了腳步。
他微微仰起頭，閉上雙眼。
迎著凜冽而幹燥的北風，緩緩張開了雙臂，做出一個近乎擁抱這座城市的姿態。
深深地吸了一口氣，那空氣冰冷刺肺，帶著一種屬於北方的、混雜著煤煙、塵土和隱約柏油味的獨特氣息。
他在心中無聲地、卻充滿力量地呼喚：“北京，我來了！”
這裏，不僅僅是地圖上的一個首都符號，更是全國真正的行政中樞，是無數政策、法令和風向標的起源地。
在八十年代這波瀾壯闊的變革初期。
北京的一舉一動，都牽動著全國的神經。
它本身就是國家發展趨勢最權威、最前沿的標杆。
在顧方遠超越時代的眼光看來....
八十年代的北京，對於敢於闖蕩、嗅覺敏銳的人來說，幾乎可以說是一個遍地機遇、彎腰就能“撿錢”的黃金年代。
無論是擺個小攤做點日用百貨的小生意，還是瞅準機會購置一些如今看來價格低廉、未來卻會瘋狂增值的四合院、臨街鋪麵等固定資產.....
隻要踏出第一步，並且堅持下去。
未來的日子絕對差不了，足以讓一個普通人實現階層的跨越。
當然，這些在尋常人眼中足以改變命運的巨大機遇，對於手握龐大資本、擁有先知先覺優勢的顧方遠而言，隻能算是“小打小鬧”的積累過程。
他此番北上京城，胸懷的藍圖和目標，絕非僅僅是這些。
“顧老板！！！”就在這時，一陣清脆悅耳、帶著明顯欣喜之情的女聲穿透了周圍的嘈雜，清晰地傳入他的耳中。
顧方遠循聲望去。
目光穿過熙熙攘攘接站的人群。
隻見出站口圍欄外，一位穿著紅色呢子大衣、圍著白色羊毛圍巾的青春靚麗女孩，正用力地朝他揮舞著手臂。
她那明媚的笑容，在這灰蒙蒙的冬日背景下，顯得格外鮮豔奪目，如同冰雪中跳躍的火焰。
顧方遠的嘴角不自覺地微微上揚，勾勒出一個真誠而溫和的弧度。
他朝女孩點了點頭。
隨即示意身後的隨行人員，一行人穿過人流，朝著那個醒目的紅色身影走去。
“好久不見了，餘淑儀同誌！”顧方遠在女孩麵前站定，笑著伸出右手，語氣熟稔而親切。
餘淑儀——正是當初前往南江市，采訪報道了四圍山開發區的那位央視女記者。
那次采訪之後，雙方憑借良好的印象和潛在的互利關係，一直保持著斷斷續續的聯係。