在曲山鎮，這個不大不小的地方，規矩方正地坐落在曲山腳下，仿佛與世隔絕，卻是個安居樂業、歲月靜好的桃源之境。鎮上的居民大多遵循著日出而作、日落而息的傳統，一到黃昏，便放下手中的活計，家家戶戶搬出桌椅，在庭院中圍坐，伴著飯菜的香氣和淡淡的酒味，仰望天邊晚霞從絢爛到暗淡，直至沉入夜色。
若說曲山鎮有什麽特別之處，那便是家家戶戶都擅長釀酒，雖談不上千年老窖，但每家都有自己的獨門絕技。而要論起鎮上釀酒的頭把交椅，那非同門客棧莫屬。同門客棧自開業以來，便以其醇厚的酒香名揚四海，吸引著無數外地酒客紛至遝來。隻需輕輕一抿，便讚不絕口，讓同門客棧曆經數代依然客似雲來。這背後的功臣，便是那口百年老窖——同門燒。
陳生，這位同門客棧的新當家，年僅二十，頭腦靈活又勤奮好學，本是個前途無量的小夥子。然而，去年父親的突然離世，讓家族內部的風雲突變。一些族中長輩蠢蠢欲動，對掌櫃之位虎視眈眈。年邁的老祖父雖然守著客棧，卻已力不從心。家族內部怨聲載道，暗流湧動，眼看著百年基業就要毀於一旦。在這個關鍵時刻，陳生毅然決定輟學回家，頂著輕視與質疑，誓要力挽狂瀾。
短短數月，陳生便將客棧打理得井井有條。那些叔伯們表麵上稱讚，暗地裏卻搓著手，期待著看這位年輕人的笑話。陳生的野心一旦被挑起，便如野草般瘋長。他不滿足於僅僅守著一口老窖，看著連續數月持平的賬目，心中百無聊賴地撥弄著算盤。月亮爬上了樹梢，酒客們也漸漸離去，隻留下殷勤的小二在收拾桌椅。
小二小李對自家掌櫃敬佩有加，逮著空閑，便悄悄給他端上了一盅熱氣騰騰的老雞湯。揭開蓋子，香氣四溢，雞湯表麵浮著一層黃燦燦的油花。陳生看了一眼，神色微怔：“小李，這雞湯……”
小李一聽問起雞湯，立馬打開了話匣子：“掌櫃的，這雞可是三年的老母雞，放養在曲山腳下，吃蟲喝露水長大的。昨天進貨的時候，看這隻雞精神抖擻，便囑咐後廚單獨給您煲湯。”
“我是想問這雞湯裏的黨參是誰家供應的？”陳生話鋒一轉。
小李一聽是問藥材，神色略顯心虛。他躊躇再三，撲通一聲跪在地上，說出了實情：“掌櫃的，不瞞您說，這藥材是我家供應的。我父親是老藥農了，仁堂藥房的藥材大多出自他手。之前在後廚拿貨都是從仁堂藥房，但那老板不地道，賺取高差價不說，還以次充好。外行人看不出來，我自小跟著爺爺也懂點門道，就擅自主張從家裏拿貨了。不過掌櫃的，我李番對天發誓，這些藥材的質量都是一等的，價錢也是公道的，我絕沒有給自己謀私利。”
陳生連忙扶起小李：“賬上的錢我是有數的，你處處為客棧著想，這些年勤勤懇懇，我都看在眼裏。我並沒有怪罪你的意思。單從這碗雞湯也能看出這藥材的品質。我隻是有些疑惑，想要拜會一下老人家，不知什麽時候合適？”
“那就現在吧，他老人家白天就往山裏鑽，夜晚才回家收拾藥材。這個點估計正忙著切片呢。”小李快言快語，使勁往衣襟上擦了擦手，給陳生披上長衫、緊了緊褲腳，便要在前麵帶路。
踏著夜色，兩人拐來拐去來到一戶人家門前。院門一開，便聞到濃鬱的藥香。屋內蠟燭搖曳，映出一位老者的身影。小李喊道：“爺爺，快出來看看誰來了！”
老者聽聞聲響，忙歇了手，看到陳生一愣，不知他深夜來訪的緣由，神情有些拘謹，不過倒也客氣地請他落座。陳生看著一臉狐疑的老者，忙舒展笑容，開門見山地說：“老人家，我深夜冒犯，實在是有事相求。您是這曲山鎮有名的老藥農了，對山裏情況也了解，這山裏可有過百年的老參嗎？”
老者聽完捋了捋胡須，略微思量，轉身回屋一陣翻騰，不一會兒拿出一個深褐色的木箱。映入眼簾的竟是一顆形狀奇特、張牙舞爪的極品老參。老者歎了口氣說：“陳老板，實不相瞞。幾年前，我當真在曲山發現了一顆百年老參。當時我不忍采挖，便係了紅繩，想著再由它生長幾年。誰料那老參有了靈性，剛係上紅繩，我一回頭背上背簍的功夫就跑了，土層都沒有被翻動，單單紅繩沒了蹤影。此後這幾年，我翻山越嶺也沒尋見。”說罷搖搖頭，往陳生身前推了推木箱，“這參雖然差點兒，但年歲也夠久，不管是入藥還是入膳，藥效都足夠了。”
陳生盯著老參陷入沉思。祖孫兩個麵麵相覷，一時沉默。片刻後，他起身朝老者作揖：“老人家，我並非吹毛求疵，隻是急需百年以上的老參。明天麻煩您帶我入山，如果沒猜錯，那老參應該還在山中。若能尋到，我定重金收購；尋不見，我倒也無憾了。”
見陳生如此執著，老者也沒法推辭，隻得點頭應允。第二天霧氣未散，老藥農便和陳生收拾了東西進了山。小李自告奮勇地跑在前麵開路，他邊打草邊探路。幾經曲折走進一處陰暗叢林，驟然升起一片濃霧。陳生隻覺得雙眼像是被蒙了沙土，便停腳揉了揉眼角。可再一睜眼，此地就隻有他一人了，依舊是濃霧縈繞。他大聲呼叫，卻聽不見半點回響。
陳生不敢走動，便待在原地等待。估摸過了三刻，濃霧漸漸離散，周圍景象慢慢浮現出輪廓。陳生驚奇地發現，不遠處竟是一個洞穴的入口。他猜想祖孫二人是進了洞穴才消失不見的，便也心中明了，緊跟著進了去。
光亮一點點消失，洞穴的空間越來越大。他心底迷惑，正待轉身返回，洞穴深處卻飄出濃濃酒香。這酒香好像在哪裏聞到過，卻一時想不起來。他忘卻了迷惑和恐懼，那酒香簡直是綿熟入骨、攝人心魄。他在昏暗裏摸索著前行，掠過粗糙的泥土，指尖觸到了一個酒壇子。酒香越發濃鬱，他頭腦昏昏沉沉，鬼使神差地揭開了壇塞，抱起酒壇就大咽了一口。
刹那間四周光亮一片，天地同現。哪還有什麽洞穴？陳生也從酒香中驚醒。他低頭瞥見壇內酒水，頓時瞳孔放大，手一鬆，“啪”的一聲，壇落地，摔了個粉碎。密密麻麻的肉蟲蠕動著尋找水源，可酒水一灑便被土壤吸收。蟲體奮力掙紮，卻也無可奈何，一隻隻幹裂而亡。
陳生隻覺得胃裏一陣翻江倒海，似有蟲體蠕動，卻也幹嘔不出任何東西。緊接著便是一陣撕心裂肺的疼痛，隻覺全身的血液在奔湧、在置換。一陣天旋地轉，他便暈了過去。他隱隱約約聽到小時候的回聲：“爹，什麽酒最香啊？”“嗨，你這小酒鬼呀，千年老酒萬年糟，比不上一壇九重糟。”“九重九重……”他隻當是一句戲言，沒想到傳說是真的。
不知道過了多久，他迷迷糊糊地醒來。睜眼一看，床旁坐著一臉擔憂的老祖父，正端著湯勺給他喂送參湯。旁邊是跪在地上自責的小李。見陳生醒了，他忙擦了把眼淚：“掌櫃的，您吩咐找的老參早找到了。都怪我著急采參，忘了您大夫說您是被毒蟲所傷……”
“酒……拿酒！”陳生嘶啞著嗓子，隻說出這三個字。小李沒猶豫，立馬倒了一碗酒。沒等遞到他的嘴邊，陳生就一把奪過酒壇，咕咚咕咚灌了幾大口。半截老參吊著命，又連續幾壇酒入肚，他才恢複一點生機，但兩頰泛紅如妝。這分明是回光返照。他抓住老祖父的手，喃喃著：“祖父，九重……九重竟然是真的。”
老祖父大驚。“九重”？他也曾聽說過，傳聞可釀水成酒、飄香萬年。可這也隻是童謠裏的東西，誰都沒有見過。倘若真是九蟲在他體內作祟，那孫兒命不久矣！他大悲。
一旁的小李自言自語地忙從懷裏掏出一顆老參：“掌櫃子，百年的老參！百年的老參找著了！它一定可以救您的命啊！”他哆哆嗦嗦，眼淚混著汗水。聽到“百年老參”，老祖父似乎想到了什麽，端詳著手裏的老參，忙站起身：“快！小李背著陳生隨我到酒窖！”
小李也顧不上詢問緣由，一把抹了眼淚，背起陳生就跟在他身後。同門客棧地下層層緊閉的房門被打開，三人來到一間暗室。門上道道鎖鏈已被人撬開。老祖父一怔，望了一眼小李背上的陳生，心裏明白了三分。他囑咐小李扯下衣襟掩住口鼻，撲門而入。瞬間，衝天的酒香撲麵而來。盡管用了三層的衣布遮掩，那清新的香氣仍舊勾人神魂。小李承受不住，身形一晃，倒也強撐著精神將陳生平放在地上。
若說曲山鎮有什麽特別之處，那便是家家戶戶都擅長釀酒，雖談不上千年老窖，但每家都有自己的獨門絕技。而要論起鎮上釀酒的頭把交椅，那非同門客棧莫屬。同門客棧自開業以來，便以其醇厚的酒香名揚四海，吸引著無數外地酒客紛至遝來。隻需輕輕一抿，便讚不絕口，讓同門客棧曆經數代依然客似雲來。這背後的功臣，便是那口百年老窖——同門燒。
陳生，這位同門客棧的新當家，年僅二十，頭腦靈活又勤奮好學，本是個前途無量的小夥子。然而，去年父親的突然離世，讓家族內部的風雲突變。一些族中長輩蠢蠢欲動，對掌櫃之位虎視眈眈。年邁的老祖父雖然守著客棧，卻已力不從心。家族內部怨聲載道，暗流湧動，眼看著百年基業就要毀於一旦。在這個關鍵時刻，陳生毅然決定輟學回家，頂著輕視與質疑，誓要力挽狂瀾。
短短數月，陳生便將客棧打理得井井有條。那些叔伯們表麵上稱讚，暗地裏卻搓著手，期待著看這位年輕人的笑話。陳生的野心一旦被挑起，便如野草般瘋長。他不滿足於僅僅守著一口老窖，看著連續數月持平的賬目，心中百無聊賴地撥弄著算盤。月亮爬上了樹梢，酒客們也漸漸離去，隻留下殷勤的小二在收拾桌椅。
小二小李對自家掌櫃敬佩有加，逮著空閑，便悄悄給他端上了一盅熱氣騰騰的老雞湯。揭開蓋子，香氣四溢，雞湯表麵浮著一層黃燦燦的油花。陳生看了一眼，神色微怔：“小李，這雞湯……”
小李一聽問起雞湯，立馬打開了話匣子：“掌櫃的，這雞可是三年的老母雞，放養在曲山腳下，吃蟲喝露水長大的。昨天進貨的時候，看這隻雞精神抖擻，便囑咐後廚單獨給您煲湯。”
“我是想問這雞湯裏的黨參是誰家供應的？”陳生話鋒一轉。
小李一聽是問藥材，神色略顯心虛。他躊躇再三，撲通一聲跪在地上，說出了實情：“掌櫃的，不瞞您說，這藥材是我家供應的。我父親是老藥農了，仁堂藥房的藥材大多出自他手。之前在後廚拿貨都是從仁堂藥房，但那老板不地道，賺取高差價不說，還以次充好。外行人看不出來，我自小跟著爺爺也懂點門道，就擅自主張從家裏拿貨了。不過掌櫃的，我李番對天發誓，這些藥材的質量都是一等的，價錢也是公道的，我絕沒有給自己謀私利。”
陳生連忙扶起小李：“賬上的錢我是有數的，你處處為客棧著想，這些年勤勤懇懇，我都看在眼裏。我並沒有怪罪你的意思。單從這碗雞湯也能看出這藥材的品質。我隻是有些疑惑，想要拜會一下老人家，不知什麽時候合適？”
“那就現在吧，他老人家白天就往山裏鑽，夜晚才回家收拾藥材。這個點估計正忙著切片呢。”小李快言快語，使勁往衣襟上擦了擦手，給陳生披上長衫、緊了緊褲腳，便要在前麵帶路。
踏著夜色，兩人拐來拐去來到一戶人家門前。院門一開，便聞到濃鬱的藥香。屋內蠟燭搖曳，映出一位老者的身影。小李喊道：“爺爺，快出來看看誰來了！”
老者聽聞聲響，忙歇了手，看到陳生一愣，不知他深夜來訪的緣由，神情有些拘謹，不過倒也客氣地請他落座。陳生看著一臉狐疑的老者，忙舒展笑容，開門見山地說：“老人家，我深夜冒犯，實在是有事相求。您是這曲山鎮有名的老藥農了，對山裏情況也了解，這山裏可有過百年的老參嗎？”
老者聽完捋了捋胡須，略微思量，轉身回屋一陣翻騰，不一會兒拿出一個深褐色的木箱。映入眼簾的竟是一顆形狀奇特、張牙舞爪的極品老參。老者歎了口氣說：“陳老板，實不相瞞。幾年前，我當真在曲山發現了一顆百年老參。當時我不忍采挖，便係了紅繩，想著再由它生長幾年。誰料那老參有了靈性，剛係上紅繩，我一回頭背上背簍的功夫就跑了，土層都沒有被翻動，單單紅繩沒了蹤影。此後這幾年，我翻山越嶺也沒尋見。”說罷搖搖頭，往陳生身前推了推木箱，“這參雖然差點兒，但年歲也夠久，不管是入藥還是入膳，藥效都足夠了。”
陳生盯著老參陷入沉思。祖孫兩個麵麵相覷，一時沉默。片刻後，他起身朝老者作揖：“老人家，我並非吹毛求疵，隻是急需百年以上的老參。明天麻煩您帶我入山，如果沒猜錯，那老參應該還在山中。若能尋到，我定重金收購；尋不見，我倒也無憾了。”
見陳生如此執著，老者也沒法推辭，隻得點頭應允。第二天霧氣未散，老藥農便和陳生收拾了東西進了山。小李自告奮勇地跑在前麵開路，他邊打草邊探路。幾經曲折走進一處陰暗叢林，驟然升起一片濃霧。陳生隻覺得雙眼像是被蒙了沙土，便停腳揉了揉眼角。可再一睜眼，此地就隻有他一人了，依舊是濃霧縈繞。他大聲呼叫，卻聽不見半點回響。
陳生不敢走動，便待在原地等待。估摸過了三刻，濃霧漸漸離散，周圍景象慢慢浮現出輪廓。陳生驚奇地發現，不遠處竟是一個洞穴的入口。他猜想祖孫二人是進了洞穴才消失不見的，便也心中明了，緊跟著進了去。
光亮一點點消失，洞穴的空間越來越大。他心底迷惑，正待轉身返回，洞穴深處卻飄出濃濃酒香。這酒香好像在哪裏聞到過，卻一時想不起來。他忘卻了迷惑和恐懼，那酒香簡直是綿熟入骨、攝人心魄。他在昏暗裏摸索著前行，掠過粗糙的泥土，指尖觸到了一個酒壇子。酒香越發濃鬱，他頭腦昏昏沉沉，鬼使神差地揭開了壇塞，抱起酒壇就大咽了一口。
刹那間四周光亮一片，天地同現。哪還有什麽洞穴？陳生也從酒香中驚醒。他低頭瞥見壇內酒水，頓時瞳孔放大，手一鬆，“啪”的一聲，壇落地，摔了個粉碎。密密麻麻的肉蟲蠕動著尋找水源，可酒水一灑便被土壤吸收。蟲體奮力掙紮，卻也無可奈何，一隻隻幹裂而亡。
陳生隻覺得胃裏一陣翻江倒海，似有蟲體蠕動，卻也幹嘔不出任何東西。緊接著便是一陣撕心裂肺的疼痛，隻覺全身的血液在奔湧、在置換。一陣天旋地轉，他便暈了過去。他隱隱約約聽到小時候的回聲：“爹，什麽酒最香啊？”“嗨，你這小酒鬼呀，千年老酒萬年糟，比不上一壇九重糟。”“九重九重……”他隻當是一句戲言，沒想到傳說是真的。
不知道過了多久，他迷迷糊糊地醒來。睜眼一看，床旁坐著一臉擔憂的老祖父，正端著湯勺給他喂送參湯。旁邊是跪在地上自責的小李。見陳生醒了，他忙擦了把眼淚：“掌櫃的，您吩咐找的老參早找到了。都怪我著急采參，忘了您大夫說您是被毒蟲所傷……”
“酒……拿酒！”陳生嘶啞著嗓子，隻說出這三個字。小李沒猶豫，立馬倒了一碗酒。沒等遞到他的嘴邊，陳生就一把奪過酒壇，咕咚咕咚灌了幾大口。半截老參吊著命，又連續幾壇酒入肚，他才恢複一點生機，但兩頰泛紅如妝。這分明是回光返照。他抓住老祖父的手，喃喃著：“祖父，九重……九重竟然是真的。”
老祖父大驚。“九重”？他也曾聽說過，傳聞可釀水成酒、飄香萬年。可這也隻是童謠裏的東西，誰都沒有見過。倘若真是九蟲在他體內作祟，那孫兒命不久矣！他大悲。
一旁的小李自言自語地忙從懷裏掏出一顆老參：“掌櫃子，百年的老參！百年的老參找著了！它一定可以救您的命啊！”他哆哆嗦嗦，眼淚混著汗水。聽到“百年老參”，老祖父似乎想到了什麽，端詳著手裏的老參，忙站起身：“快！小李背著陳生隨我到酒窖！”
小李也顧不上詢問緣由，一把抹了眼淚，背起陳生就跟在他身後。同門客棧地下層層緊閉的房門被打開，三人來到一間暗室。門上道道鎖鏈已被人撬開。老祖父一怔，望了一眼小李背上的陳生，心裏明白了三分。他囑咐小李扯下衣襟掩住口鼻，撲門而入。瞬間，衝天的酒香撲麵而來。盡管用了三層的衣布遮掩，那清新的香氣仍舊勾人神魂。小李承受不住，身形一晃，倒也強撐著精神將陳生平放在地上。