第一章


    想一睹十字軍前夕的歐陸光景?


    想體驗激情洋溢的騎士生涯?


    想穿越到公元1000年的法蘭西當伯爵?


    勸你打消這些念頭。


    但如果形勢所迫,非得穿越――好,這兒有些事你得預先知道……


    第一印象


    剛迎來千禧年的歐洲仍在暴力的淵藪和貧困的泥潭裏躑躅。百姓朝不保夕,貴族渾噩度日。你現在是公元1000年的某伯爵了,但既不幸福,也不安全。你擦破點皮,有可能死於感染。你著了涼,有可能死於感冒。你吃農家菜,有可能死於腹瀉脫水。你勢必經常打仗,因此很容易丟胳膊斷腿,或者被俘虜。被俘後沒人贖你,就會給撕票或倍受折磨後撕票。覬覦你家產和頭銜的親戚可能趁你酩酊宴樂時灌你毒酒,在你打獵消遣時射你冷箭,等你呼呼大睡時割你喉嚨,或至少雇猶太魔法師詛咒你皮膚瘙癢腸胃不適不孕不育諸如此類。


    你的封邑像個集中營,隻不過更不衛生,更不人道。人們頭發纏結,裏頭爬滿虱子。他們的嘴聞著像泔腳缸或陰溝,看著像法醫學教材的插圖。如果你朗笑時秀出一口好牙,別人會朝你鞠躬。如果你沒帶保鏢,他們會綁架你,勒索贖金。他們臉上布滿膿包和瘡疤,還蒙著厚厚一層由汗、泥和皮屑攪合出來的頑垢。他們衣服襤褸不堪,讓你誤以為當時人隻用破得不行的舊抹布裹體。當然,作為天真的穿越眾,你仍指望在貴婦身上得到審美救贖。你失望了。城堡裏最高貴的小姐裙子上也點綴著補丁和洞眼,一個個素麵朝天不施粉黛,威尼斯和君士坦丁堡的時尚她們還一無所知。對了,還有你領地上那股味道。如果有穆斯林在場,他會說,用整個阿拉伯的香料也蓋不住這裏的衝天惡臭。此時,身上縈繞著檸檬味舒膚佳那淡淡餘馨的你已經宛如天使下凡。


    現在談談你的城堡。查理曼的大帝國崩潰後,北歐來的維京海盜和匈牙利來的馬紮爾騎手把整個歐洲當成了獵場;加上軍閥混戰,天主教世界遍地烽火。862年,西法蘭克王禿頭查理麵對治安危機,敦促教俗地主建造城堡,似乎沒看到身邊早已堡寨林立一般;兩年後,同一個查理又下令拆毀城堡,因為春筍般崛起的陰森工事正一個個淪為匪窩魔窟。不過這國王查理在當年形同擺設,封建城堡的興廢自然也不為其意誌所左右。發展到11世紀,這些以磐石修造、深壕圍護、鐵門和吊橋把守的堅固要塞已成為使不速之客望而生畏的風景線。但在裏麵抗敵是一回事,在裏麵吃睡起居是另一回事。城堡很少打窗洞,所以內部暗無天日。但牆壁上又免不了裂縫罅隙,因此冬天一到室內也寒冷刺骨。城堡保潔很成問題。灰塵、蛛網自然隨處可見,忘了清理的生活垃圾、死人骨頭也俯拾皆是。你的床榻大約能算全堡最舒服的地方,美中不足的是臭蟲太多,數以百計地潛伏著,永遠嗜血如命,夜夜嚴陣以待。


    飯菜讓人作嘔。麵包永遠黴跡斑斑,下口處務必挑了又挑。白麵包是寶貝。城堡外頭或許正有人為一片白麵包翻臉動刀。肉食都欠火候。而且不新鮮。你通常吃的都是豬肉――豬吃垃圾,人再吃豬。時人鍾愛的大香腸用畜血灌製,咬一口血水四濺,場麵很是驚悚。等到你忍無可忍要破費吃一頓法式大餐了,他們給你端上一碟用肉汁煮出來的鰻魚,外加牛蛙、蛤蟆和蝸牛。據說有個教皇就是因為貪吃鰻魚消化不良才一命嗚呼,可見當時這菜肴有多誘人。但你不滿足,問有沒別的,他們說孔雀、畫眉、鶴與鷓鴣。你說算了,來點土豆――但隨即想起這作物還沒被引入歐洲。番茄亦然。茶葉和咖啡亦然。色拉也沒發明。糖果又稀罕又難吃。胡椒、咖喱和白糖統統的沒有。你絕望了,隨便叫了點奶酪。他們端來一坨綠不啦嘰的物體,倒足了你的胃口。


    這頓飯你吃得半饑不飽,剩了大半,於是想靠精神食糧打發掉**饑餓,但城堡裏遍尋不到書籍,給你派去搜書的侍從都忍不住嘀咕:堂堂騎士讀書作嗎?他們好容易搞來本聖經,你才想起自己拉丁文大字不識一個,隻好看圖片打發時間。這時,有朋友來訪,你熱情接待,備極殷勤。酒過三巡,你談起了宗教、哲學、藝術,聽得他如墜霧中。於是你改談時政,但兩人的關注範圍總出不了方圓百裏。最後,你們用葷段子草草總結了這次交流,彼此道了別。


    你憋得慌,但附近也沒城鎮、市場之類的熱鬧去處解悶。你登上村口的了望塔放眼四野,但見密林幽深莫測,小徑斷續難辨,出行著實不便。最後你歎口氣,放棄了探險的計劃。須知當時歐洲人口密度奇低,法蘭西600萬,英格蘭100萬,加起來不及同時代北宋人口的十分之一。


    享受閱讀樂趣,盡在吾網

章節目錄

閱讀記錄

十九世紀末的朝日光鮮之國所有內容均來自互聯網,飄天文學隻為原作者信王朱由檢的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持信王朱由檢並收藏十九世紀末的朝日光鮮之國最新章節